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Turisti 

 

Vengono a farci visite di condoglianze, 

li trovi al Mausoleo dell’Olocausto, contegnosi al Muro del Pianto 

e ridono dietro pesanti tende in camere di hotel, 

si fanno fotografare con morti di riguardo, alla tomba 

di Rachele e a quella di Herzl, al Colle delle Munizioni, 

piangono il bell’eroismo dei nostri giovani 

e la dura scorza delle nostre ragazze li eccita 

e appendono le mutande ad asciugare in fretta 

in un gelido bagno azzurro. 
 

Una volta sedevo sui gradini all’entrata della Rocca di Davide, 

le due pesanti sporte posate lì vicino a me. Un gruppo di turisti 

circondava la sua guida, ed io ero il loro punto di riferimento. 

“Lo vedete quel tale con le sporte? Un po’ a destra della sua testa, 

c’è un’arcata di epoca romana. Un po’ a destra della testa”. Ma si 

sposta, si sposta! E mi dicevo: noi saremo redenti solo quando 

invece gli diranno così: quell’arcata di epoca romana, la vedete? 

Non importa: ma lì vicino, un po’ in basso a sinistra, c’è un uomo 

che ha comprato frutta e verdura per la sua casa. 
 

Yehuda Amichai 

 

 
Quali che siano, i libri di archeologia non sono mai del tutto 

amichevoli con il lettore. Indulgono nei gerghi del corridoio accademico, 

confidano nelle diciture desuete dei tempi e dei luoghi, si intrattengono, se 
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italiani di più, nelle lungaggini del periodare. Senza tuttavia la grazia della 

buona letteratura, narrativa o saggistica che sia. Questo non accade in 

Storia dell’archeologia classica in Italia di Marcello Barbanera. La prosa di 

Barbanera cresce semplice e ferma pagina dopo pagina. La lingua è incisiva 

e perlacea, della stessa materia della pagina, il periodare sapientemente 

ritmato. Si procede come sospinti da una mano ferma alle spalle, ma amica. 

Non mancano intermezzi narrativi, abbozzi di biografie, digressioni nelle 

oscure debolezze degli archeologi, e degli uomini, smascheramenti delle 

loro infantili ripicche. La forma si appropria a volte, piacevolmente, di un 

respiro di diario, si accosta ai protagonisti con la leggerezza e il disincanto 

di uno scatto fotografico (molta parte ha avuto nella formazione degli 

archeologi l’uso della fotografia fin dallo scorcio dell’Ottocento: A. Chéné, 

Ph. Foliot, G. Réveillac, La pratique de la photographie en archéologie, Aix-en-

Provence, 1999; ma anche M. Miraglia, M. Osanna, Pompei. La fotografia, 

Milano 2015). La lunga pagina dedicata ad Antonio Cederna, quasi a 

conclusione di libro, ha la soavità di uno dei molti ritratti di Mario 

Dondero, uno sguardo rubato, echeggia i volti di Pier Paolo Pasolini e di 

sua madre, la ruga aquilina di Samuel Beckett, i colori dolci e distanti degli 

occhi di Dacia Maraini (M. Dondero, Lo scatto umano, Roma-Bari 2014). In 

entrambi i casi si coglie l’acume di chi osserva, la critica ferma e tuttavia 

mai priva di umanità. Barbanera cede la parola a Cederna, lungamente, 

presentandoci con forza gli argomenti della salvaguardia del nostro 

patrimonio, uno dei temi portanti del libro: la competenza, l’onestà, la 

sensibilità. Ha il taglio dell’inquadratura − il bianco e nero sbiadito delle 

rovine di Pompei in Viaggio in Italia di Roberto Rossellini − la chiusa che 

Barbanera pone allo stralcio di diario di Cederna archeologo:  

  
Ma da tutta la complessa natura morta allineata davanti a noi spira 

un’antica miseria. Sono i mucchi [...] di cocci di piccolissime anfore, 

brocche, coppe [...] la ceramica di allora nelle sue più economiche 

varietà [...]. E quando gli operai hanno smesso il lavoro, si perde la 

capacità di vedere e tutta questa roba si fa grigia e indistinta e verrebbe 

voglia di scegliere e scartare, se il primo comandamento 

dell’archeologo non fosse quello di non scegliere mai: lo aspettano 
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mesi di laboratorio, in cui dovrà passare tutto alla lente, distinguere, 

classificare, confrontare, ricomporre, disegnare.  

 

Questo passaggio, fra le ultime pagine del libro, rende manifesta la 

preoccupazione morale sempre percepibile, anche nelle sezioni meramente 

documentarie, fin dai primi capitoli. Una preoccupazione coi piedi per 

terra, che echeggia nuovamente Cederna nell’incipit di un suo bellissimo 

libro: Al pari dell’anonimo manzoniano che di fronte alla Storia evita di aggirarsi 

tra i labirinti dei politici maneggi e il rimbombo dei bellici oricalchi, l’autore di 

queste pagine rinuncia a sollevarsi alle “sublimità pericolose” dell’Ecologia, e 

preferisce affrontare un argomento che può essere definito vile, meccanico, ma non 

certo “di piccolo affare” (A. Cederna, La distruzione della natura in Italia, Torino 

1975, p. XI). In questo senso il libro recupera pienamente lo spirito de 

L’archeologia degli italiani, pubblicato dallo stesso autore nel 1998 (M. 

Barbanera, L’Archeologia degli Italiani, Editori Riuniti, Roma 1998). Non si 

tratta tuttavia di un aggiornamento, bensì di una sostanziale riscrittura. 

Pur con distacco l’autore si schiera sempre senza tentennamenti e traccia, 

nella filigrana della storia dell’archeologia classica in Italia, la direzione 

perfettibile cui essa avrebbe dovuto e deve tendere. Non nasconde l’autore 

la sua vicinanza ad alcuni degli uomini che sono stati in grado di 

interpretare con pari coraggio il ruolo dell’archeologo, dell’intellettuale 

impegnato, dell’uomo vicino agli uomini: Ranuccio Bianchi Bandinelli, 

Carlo Fea molti anni prima, Pietro Rosa, Filippo Coarelli, molti anni dopo, 

e numerosi altri (soprattutto il Bianchi Bandinelli di AA., BB. AA. e B.C. 

L’Italia storica e artistica allo sbaraglio, Bari 1974). La questione etica, per così 

dire, ha tanto più valore poiché il libro si presenta anche nella forma di 

manuale di studio per lo studente e come strumento ad uso dello 

dell’uomo colto. La prosa di Barbanera invita entrambi ad esercitare il 

giudizio e la critica nella lettura e ad anteporre il buon senso alla sicumera 

della disciplina. Si può dire, senza che questo venga a detrimento del testo, 

che alla fine si tende a parteggiare per questo o per quell’archeologo, quasi 

a identificarsi in un periodo o in un altro, per scansioni di scenari e di 

luoghi esotici − la Sicilia lontanissima dell’austro-ungarico Paolo Orsi ad 

esempio in cui echeggiano dilemmi gattopardeschi fra vecchio e nuovo 

mondo − come se ci si fosse addentrati nella lettura di un romanzo. Senza 
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però che l’autore ci abbia imbeccato nel suggerirci i nomi dei vincitori e dei 

vinti.  

Rispetto a L’archeologia degli italiani il nuovo libro di Barbanera 

estende la sua ampiezza cronologica, spingendosi indietro fino al 

Settecento e giungendo ad anni recentissimi, grosso modo intorno al 2000, 

senza tuttavia entrare nella cernita dei nomi dell’archeologia 

contemporanea: compito improbo e forse degno di un libro a se stante. Il 

libro si chiude, nella sua linea portante, con la stagione degli allievi di 

Ranuccio Bianchi Bandinelli, in particolare Filippo Coarelli, Andrea 

Carandini, Mario Torelli. Seguono aggiornate incursioni nelle ricerche di 

settore e di genere, per così dire, nelle disseminazioni delle discipline, dei 

metodi, nella centellinatura degli oggetti di studio. Ciò che Barbanera 

definisce, nel titolo dell’ultimo capitolo, La perdita della centralità.  

Nonostante l’affezione, se non altro nominale, per le questioni di 

metodo, la storia dell’archeologia, come Barbanera sottolinea nella 

premessa, non ha mai ricevuto grande spazio nel corpo della letteratura 

archeologica in quanto tale. Si rifugga dalla tentazione di annoverare sotto 

questo titolo le cosiddette storie degli studi che hanno per molto tempo 

aperto tesi di laurea e libri, e ancora insistono nel loro ruolo di gloriosa 

reliquia. Poiché esse hanno piuttosto il sapore dell’alibi che l’assassino si 

prepara, più o meno maldestramente, per uccidere impunemente. Sovente, 

mi si perdoni la franchezza, esse non esprimono di più che il semplice 

«indizio del disagio o dell’incapacità di vivere nella propria epoca» (con 

questa frase Barbanera apriva Archeologia degli Italiani). Con decisione − del 

tutto condivisibile − Marcello Barbanera scrive: «ancora oggi purtroppo 

capita spesso di leggere, anche in saggi di archeologi di tutto rispetto, 

ricostruzioni arronzate del pensiero archeologico, desunte da una 

superficiale cultura generale» (p. X).  Comprendo la cautela di Barbanera, 

tuttavia mi sento chiamare in causa non solo «l’ignoranza o la mancanza 

di strumenti necessari» (p. X) ma anche una certa colpevole reticenza. 

Basterebbe nella gran parte dei casi uno sforzo di onestà, un parlare facile, 

senza sotterfugi, un dire cose umane, come accade più spesso seppur non 

sempre nel dominio degli antropologi (soprattutto P. Rabinow, Anthropos 

Today, Princeton University Press, 2003; in Italia valgano i molti e ormai 

datati studi di Ernesto de Martino, il cui nome avrebbe contribuito a 
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rafforzare il discorso di Barbanera). Contestualmente l’autore traccia 

ulteriori linee guida − consigli per un giovane archeologo − che pur nel 

rammarico delle molte perdite degli ultimi anni mantengono un certo 

limpido ottimismo: rivolgersi ai classici, leggere i buoni vecchi libri che 

hanno retto alla prova degli anni, rifuggire dal “publish or perish”, non 

lasciarsi abbindolare dalla trovata bibliografica up to date. E poi soprattutto 

− lezione che riemerge più avanti nel libro nei capitoli sull’Ottocento − 

leggere, leggere e leggere: romanzi, poesia, arte, filosofia; viaggiare. Vivere 

per le strade: la salvifica combinazione del Voyage pittoresque ancora 

presente negli auspici e nelle prescrizioni di Theodor Mommsen. È vero, 

come sottolinea Barbanera, che la preoccupazione del viaggiatore pittoresco 

è la documentazione precisa delle rovine e dei luoghi per via di accurati 

disegni, secondo i metodi della geologia, della matematica, della botanica. 

Tuttavia, sarei più cauto nel distinguerlo dal viaggiatore sentimentale, 

«interessato agli essere umani e ai loro costumi» (p. 9). Per quanto i 

protagonisti potessero averne percezione è senz’altro lì che va ricercata 

l’origine dell’indebita distinzione fra scienza e umanesimo nella ricerca 

archeologica. Si introduceva così, nel cuore medesimo della disciplina, 

qualcosa di simile a un senso di colpa, una nostalgia per un mondo lontano 

perduto nel passato. Si ha l’impressione, chioso al libro che non si sbilancia 

talmente, che molti archeologi ancora ritengano che l’antichità sia una 

patria migliore, come sosteneva Wilhelm von Humboldt (W. von Humboldt, 

Scritti filosofici, Torino 2004, pp. 411-453). 

Questo è infatti il secondo passo, che bene si dispiega nel libro, quello 

di Winckelmann e della Roma papalina, del passaggio dalla collezione − le 

famiglie, i marmi, le gallerie di specchi, gli scorci di campagna romana − 

alla concezione del manufatto antico come bene comune (Dall’antiquaria 

all’archeologia, pp. 3-30). Giustamente Barbanera si sofferma sul lavoro di 

Carlo Fea che introduce nei suoi suggerimenti legislativi la natura 

pubblica, diciamo così, dell’oggetto e del luogo antico (pp. 22-24).  

Passaggio questo di grande attualità ritengo, per via del dibattito 

forzoso sulla distruzione dei beni archeologici a causa di attacchi 

terroristici, siano essi attacchi diretti a motivo di fondamentalismo 

religioso siano essi attacchi indiretti per via di speculazione edilizia e 

ambientale a sostegno di economie criminose (ad esempio P. Matthiae, 
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Distruzioni, saccheggi e rinascite. Gli attacchi al patrimonio artistico 

dall’antichità all’Isis, Milano 2015). Molto apprezzabili, in questo senso, i 

lunghi paragrafi che Barbanera dedica alla costituzione del Museo Pio 

Clementino in Vaticano, alla sua architettura, alle modalità di visita, alle 

aperture al popolo (pp. 14-17). Sviscera Barbanera − pur lasciando il 

discorso sotto traccia − l’origine della sacralità dell’istituzione museale e il 

recondito sapore di reliquia che ancora pervade le opere esposte nei nostri 

musei. Intercettando così alcuni dei temi più cari a John Berger, in 

particolare nel suo ormai classico Ways of Seeing (J. Berger, Ways of Seeing, 

London 1972). Questo tema, che carsicamente percorre i capoversi e i 

capitoli, riemerge con forza nella chiusa finale dove Barbanera getta la 

maschera. E qui l’autore parla in prima persona (virtuosa abitudine che gli 

antichisti solitamente scansano a favore della reverenza del discorso 

impersonale o in terza persona):  

 
Ricordo un’esperienza personale: alla fine degli anni Novanta, il 

settore della scultura ellenistica della Gipsoteca dell’Università La 

Sapienza (Museo dell’Arte classica) fu completato con cifre cospicue 

che ottenni da una banca e da una azienda farmaceutica, versate per 

organizzare un party serale. Nessun deterioramento ne venne né alle 

opere né agli spazi, ma solo giovamento. [...] Solo se i beni culturali 

vengono valorizzati e messi in comunicazione con la società possiamo 

sperare di farli intendere e tramandarli. Conservazione non significa 

immobilismo. (p. 212)  

 

Affermazioni, a mio avviso, pienamente condivisibili. Barbanera ha 

inteso quanto la rigidità dell’intransigenza conservativa altro non sia che il 

corollario della venerazione di massa. Dobbiamo pertanto decidere se il 

nostro passato è una reliquia, così esponendoci ai rischi insiti nelle 

venerazioni e nelle profanazioni, ovvero se il nostro passato è parte 

integrante della nostra vita, in ogni suo aspetto. Personalmente vedo la 

stessa tragedia, il medesimo sradicamento, in un terrorista armato di 

piccone o di esplosivo di fronte ad un fregio scolpito di Palmira e in un 

turista armato di Ipad all’ingresso della Galleria delle Mappe in Vaticano 

(sempre più spesso si utilizza in inglese shooting a photo per fare una 
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fotografia: lett. sparare una fotografia). Essi sono ugualmente in preda a ciò 

che Ernesto de Martino aveva definito la crisi della presenza: non gli resta 

che confidare nella ritualità del gesto, nell’icona, per inchiodarsi alla vita 

(E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 

Torino 2002). 

Ben documentato il passaggio relativo allo stato di fatto 

dell’archeologia in Italia prima dell’unità e al suo trasferirsi, impoverito 

negli uomini e nelle norme, ai primi decenni dell’Italia unita (pp. 38-51). Se 

ne coglie il senso in una lettera di Theodor Mommsen all’archeologo 

perugino Giancarlo Conestabile del 1973: «Ed io che conosco l’Italia da 

trent’anni e che l’amo com’era e com’è con tutti i suoi difetti, non posso 

nascondermi che [...] nell’Italia del 1873, nell’Italia felicemente risorta, noi 

altri poveri pedanti pur cerchiamo invano non già l’Italia del 1843 ma bensì 

l’Italia dell’Avellino, del Furlanetto, del Cavedoni, del Borghesi, cioè degli 

antiquari della prima metà dell’Ottocento» (p. 46). Ciò che Mommsen 

esprime, cedendo per un attimo al romanticismo della nostalgia, trova 

accoglienza nel giudizio dell’autore, il quale scopre uno dei gangli dolenti 

dell’archeologia in Italia, ma si potrebbe dire dell’educazione in generale: 

«La grande tradizione dell’antiquaria italiana non seppe far fronte alla 

progressiva specializzazione disciplinare. Le conoscenze personali 

perdevano efficacia senza la trama della scuola» (p. 46). 

L’esito di questi incerti auspici, il dilemma gattopardesco fra le 

vecchie cose buone e le cattive cose nuove − «la questione che si poneva 

con urgenza era dove trovare gli uomini» (p. 50) −, si dispiegano nel 

capitolo successivo: Un’archeologia per il nuovo Regno d’Italia (pp. 52-73). 

L’ingranaggio profondo di questa parte addentella, gettando una nuova 

luce su entrambe, le vicende dell’archeologia in Roma nei primi decenni 

dopo l’unità e la creazione della Scuola Archeologica di Pompei, ad opera 

di Giuseppe Fiorelli. Il confronto fra la densità rituale della città eterna − i 

precarissimi equilibri millenari che fanno soccombere il sapere alla 

faccenda e all’affare − e la vacuità delle rovine di Pompei − dove si 

affastellano le mani accademiche e il saccheggio antiquario diventa una 

ruberia della sapienza − dimostrano le comuni debolezze di quel mondo. 

Nel caso di Roma, oltre a riassumere le note vicende di esaltazione della 

rovina a mezzo di sventramenti e demolizioni lungamente descritte in 
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molti libri, sapientemente Barbanera evidenzia l’esplicito conflitto fra Stato 

e Comune documentando l’ingerenza del primo nell’amministrazione del 

patrimonio archeologico del secondo (aleggia fra le righe l’ispirazione a I. 

Insolera, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino 2011, forse il 

più bel saggio mai scritto sulla città di Roma). La medesima questione, 

venuta meno l’effimera ribalta dell’archeologia, si pone tuttora in altri 

campi, più profondi e insidiosi (la gestione dei servizi, le interminabili 

emergenze sociali, l’immigrazione), ma ancora ad esempio nel turismo: 

l’unica patina di splendore della spesso ingrata ricerca archeologica che si 

manifesta al mondo (la controversia sui recenti restauri al Colosseo ne è un 

esempio). In particolare si insiste nel libro sui numerosi impedimenti che 

furono opposti all’attività di Pietro Rosa, «l’unico archeologo attivo a Roma 

alla caduta della città non al servizio del Vaticano» (p. 55). Egli infatti, 

prosegue Barbanera più avanti, «vide nello scavo l’opportunità per lo Stato 

italiano di esercitare la sua autorità in funzione civica» (p. 57). 

L’archeologia era dunque un argomento sensibile, si insinuava come un 

cuneo nelle frastagliate intercapedini fra vecchi e nuovi poteri, fra nobiltà 

e neonate istituzioni, fra Stato e Chiesa. La vicenda della scomunica per chi 

avesse scavato al Colosseo riassume bene i termini della questione: lo Stato 

si schierò a favore degli scavi, nella persona del ministro Scialoja, ma essi 

vennero ben presto interrotti per i ripetuti attacchi della stampa cattolica 

(p. 56).  

Giuseppe Fiorelli assieme a Rodolfo Lanciani intrapresero campagne 

di scavo al Foro, seguiti poi da Giacomo Boni. Molte nuove acquisizioni 

facevano riemergere nodi irrisolti. A chi appartenevano e che cos’erano in 

fondo le vestigia della gloriosa stagione della Roma antica? Si veniva 

configurando quella che Barbanera definisce in questo modo: «l’attenzione 

per l’antichità rappresentava una sorta di nuova religione di stato» (p. 59). 

Nuovamente, come era stato il caso della creazione del Museo Pio-

Clementino, i meccanismi rituali di lunga durata riemergono nel frangente 

di crisi. È questa, a mio giudizio, una delle questioni di maggior peso poste 

dal libro. Fino a che punto è vero che il bene archeologico è davvero 

considerato in Italia un bene comune, come auspicava Carlo Fea nella prima 

metà dell’Ottocento? Siamo in grado di riconoscergli un ruolo di primo 

piano nella costruzione del senso civico, come mostra di ritenere coi suoi 
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sforzi Pietro Rosa nella Roma post-unitaria? Purtroppo, i recenti attacchi al 

patrimonio archeologico rischiano di portare questi temi in secondo piano, 

a favore dello sgomento di fronte alla profanazione. Ricacciandoci fra le 

maglie slabbrate e tuttavia integre dei rituali e del culto, una patina di 

prestigio che unisce l’alto e il basso e nasconde, splendidamente, la 

prosaica ruberia di sempre.  

La seconda parte del capitolo affronta la questione della creazione 

della Scuola Archeologica di Pompei (1866) e traccia un profilo di Giuseppe 

Fiorelli, forse la personalità più importante dell’archeologia italiana post-

unitaria. Piuttosto che esaminare la natura civica dell’antichità, in questa 

parte Barbanera introduce il tema del capitolo successivo: chi è 

l’archeologo e quali devono essere i suoi metodi. La Scuola ebbe grandi 

difficoltà, opposizioni, e un effettivo problema di frequenza, poiché in 

pochissimi superarono gli esami di ammissione. In particolare, come si 

notò già allora, ciò avvenne a causa delle carenze dell’educazione liceale, 

solidissima invece in Germania. Le altre questioni riguardavano il difficile 

equilibrio fra l’insegnamento dei metodi di scavo, di cui Fiorelli fu maestro 

e precursore nonché quasi spregiudicato inventore (come è il caso 

dell’intuizione che diede origine ai calchi di Pompei), e la disciplina 

filologica, di cui Mommsen sottolineava la centralità, affinché la Scuola di 

Pompei non creasse «una specie di uomini pratici [...] che non sono mai 

stati mossi intimamente dalla grande storia e dalla grande arte e poesia de’ 

nostri maggiori» (p. 64). Altro nodo gordiano dei nostri studi. A distanza 

di oltre un secolo non si può dire che le cose siano cambiate. E se lo sono, 

sovente è stato per il peggio: poiché la filologia, che era nelle 

preoccupazioni di Mommsen la porta di accesso a la grande arte e la grande 

poesia, è spesso regredita a strumento, subendo così l’attrazione della 

tecnica, del dispositivo, dello strumento di misura. Si tratta tuttavia di un 

processo molto più ampio e profondo che coinvolge le cosiddette scienze 

umane nel loro complesso. Esse si pascono della carcassa della fisica, della 

matematica, della medicina, e così discorrendo. Fiorelli stesso auspicava la 

familiarità coi metodi della scienza e della biologia, pur non potendosi 

definire, come Barbanera sottolinea, un paladino dell’archeologia sul 

campo. Anche se il nome di Charles Darwin rimane sotto traccia nel libro, 

è tuttavia in libri come L’origine delle specie o L’espressione delle emozioni negli 
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animali e nell’uomo, dati alle stampe negli anni di Fiorelli, che si recuperano 

i fondamenti del procedere di Giuseppe Fiorelli, che cioè l’archeologia sia 

una scienza degli occhi e non dell’udito. Un’eco del Darwin che annotava a 

proposito di se stesso: «la mia capacità di seguire un lungo ragionamento 

astratto è molto limitata ma sono più dotato della media delle altre persone 

nel cogliere cose che facilmente sfuggono all’attenzione, e nel saperle 

osservare con cura».  

Il passaggio successivo nel libro di Barbanera riguarda uno dei nodi 

cruciali dell’archeologia italiana del Novecento: la continua oscillazione fra 

attitudine scientifica dello scavo e della documentazione e attitudine 

umanistica della storia dell’arte antica. A questo sono dedicati i due capitoli 

Tra pratica e modello: quale archeologia per l’Italia unita? (pp. 74-96) e La 

formazione di un’identità: l’archeologia in Italia fra Otto e Novecento (pp. 97-

121). Barbanera riassume brillantemente i temi maggiori e abilmente li 

traspone nella forma narrativa del racconto proprio quando, a metà di 

libro, l’attenzione del lettore potrebbe indebolirsi. Mi riferisco al lungo 

intermezzo della vicenda del concorso alla cattedra di archeologia di Roma 

fra Emanuel Löwy e Paolo Orsi. La cattedra venne assegnata a Löwy, la 

commissione si espresse con precisione sui lavori di Orsi affermando che 

egli, in molte di esse, in particolare nello studio della scultura, «si limita al 

costume, senza toccare le quistioni dell’arte» (p. 90). Come ebbe a rilevare 

alcuni anni dopo Ranuccio Bianchi Bandinelli, Löwy «è forse il primo 

archeologo che cerca di riprendere quello che era stato uno dei motivi della 

grandezza di Winckelmann, la ricerca intorno all’essenza stessa dell’arte» 

(p. 90). Diversamente da Winckelmann Löwy estese il proprio campo di 

indagine all’epoca arcaica indagando i motivi psicologici insiti nell’atto 

iconico (come può essere ora così definito a seguito delle indagini di 

Bredekamp e Belting, ad esempio di recente: H. Bredekamp, Theorie des 

Bildakts, Berlin 2010; H. Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, München 

2013). Forse avrebbe aggiunto ulteriore spessore a questo passaggio del 

libro una più estesa descrizione della decennale amicizia di Löwy con 

Freud, che Barbanera pure accenna; nonché un pur sintetico profilo della 

filiazione delle sue idee nelle ricerche dell’allievo Ernst Gombrich. Ma in 

questo e in quello si sarebbero certo valicati i limiti dell’Archeologia classica 

in Italia, anche se il merito di Löwy fu proprio questo, di agganciare la 
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ricerca archeologica in Italia alla storia delle grandi idee: cercò egli «di 

risolvere il problema del perché l’arte abbia una storia» ebbe a dire 

Gombrich (p. 93). L’ampiezza degli interessi di Löwy si solidifica in uno 

dei suoi allievi che più influenzarono l’archeologia in Italia nella prima 

metà del Novecento: Alessandro della Seta (pp. 118-121). Delle molte 

buone convinzioni di Alessandro della Seta l’archeologia italiana fra le due 

guerre, che Barbanera indaga nel capitolo successivo (pp. 122-148), ne svilì 

la gran parte allo scopo di celebrare l’effimera affezione razziale per l’arte 

classica. Su questi fondamenti, come è noto, malamente si costruì e ancor 

più malamente si distrusse: luoghi, monumenti, idee, libertà. Considero 

uno dei passaggi più importanti del libro il lungo discorso su Alessandro 

della Seta fascista (pp. 132-138). Barbanera mette al vaglio le categorie 

definite da Daniele Manacorda di: fascista archeologo, archeologo fascista, 

archeologo e basta, archeologo antifascista (p. 133). Lo considero importante 

come esempio di disincantata lucidità, a fronte di certa partigianeria che 

ancora serpeggia, quasi una posa di rito, un gergo ingessato fra i membri 

di un vecchio club. Della Seta fu ebreo e fascista, ricoprì per anni la carica 

di direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene (fino al 1938), non 

scrisse mai, sia nei suoi scritti editi che in quelli inediti come sottolinea 

Barbanera, contro il fascismo. Come nel suo caso, le posizioni degli altri 

archeologi, e intellettuali in generale, furono spesso contraddittorie e 

ambigue. Gli stessi protagonisti ebbero a osservarlo pochi anni dopo, 

compreso Giorgio Levi Della Vida, fra i dodici professori che non 

giurarono al Partito Fascista, il quale così scrisse: «tra coloro che persero la 

cattedra per motivi razziali ve n’era più d’uno che fin dalla prima ora e fino 

all’ultima aveva militato con entusiasmo e devozione sotto l’insegna del 

littorio» (p. 135). Così facendo mi pare che Barbanera recuperi la lucidità 

di Luciano Canfora, i cui scritti a riguardo aleggiano come una bandiera 

nella zuffa di un gioco di bambini (soprattutto ovviamente L. Canfora, 

Ideologie del classicismo, Torino 1980, pp. 57-103). Nella seconda parte del 

capitolo Barbanera si sofferma sui metodi e le teorie dei protagonisti di 

quella stagione. Fra i vari nomi sottolineo solamente la giusta e non 

scontata attenzione che Barbanera dedica a Silvio Ferri (pp. 146-147). 

Nonostante la sua posizione defilata, per così dire, le sue idee sull’antichità 

− in gran parte confluite nell’edizione critica della Historia Naturalis di 
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Plinio il Vecchio −, continuano ad essere feconde. La sua attenzione all’arte 

provinciale come centrale per gli sviluppi futuri della ricerca archeologica ha 

quasi, vista con gli occhi di oggi, un che di profetico. 

Il capitolo successivo, Il dopoguerra: persistenze e nuove tendenze (pp. 

149-167), come in parte si è già accennato, si costituisce attorno alle 

personalità forti di Ranuccio Bianchi Bandinelli e Antonio Cederna. Al 

primo, cui Barbanera ha dedicato alcuni anni fa un’ampia biografia, si 

riferiscono molte di queste pagine. Barbanera insiste sul nodo dell’Arte 

Plebea e sulla divergenza di posizioni con Otto Brendel (Prolegomena to the 

Study of Roman Art, in Memoirs of the American Academy in Rome 21, 1953, 7-

73; poi riedito aggiornato con identico titolo, Yale University Press, New 

Haven 1979). Molta della storiografia relativa a quella stagione archeologia 

e molte delle indagini originali degli anni seguenti si sono fondate su 

questa dialettica (in particolare in Italia il bellissimo scritto di Salvatore 

Settis a corredo di O. Brendel, Introduzione all’arte romana, Torino 1982). I 

temi che quegli autori si riproponevano di indagare, in modi 

sostanzialmente diversi, si pongono ora alla nostra attenzione di uomini: 

le immagini, antiche e moderne, come definizione di provenienza, di 

cultura, di genere, di generazioni, e così via. Barbanera sottolinea come, 

nonostante l’avanzamento delle posizioni e la confutazione − ammesso che 

in arte si possa parlare di confutazione − di molte delle idee di Bianchi 

Bandinelli, i suoi libri restano ancora attuali e insostituiti. I cosiddetti 

“uomini pratici” di Mommsen − pratici più di idee che di cose oramai − 

sembrano aver preso il sopravvento. Per questa ragione mi sento di 

chiosare Barbanera nello scrivere che, se anche un libro erede di Roma. 

L’arte nel centro del potere o Roma. La fine dell’arte antica venisse scritto oggi, 

esso passerebbe inosservato. Ovvero, ma la sostanza non cambia di molto, 

eventuali lettori di settore ascriverebbero quel libro al novero dell’alta 

divulgazione: lo sguardo degli specialisti, in archeologia come in altre 

discipline, osserva attraverso la feritoia di una ben munita fortificazione. 

Barbanera mette in luce, in modo discreto e tuttavia deciso, il limite di certa 

archeologia votata all’arrocco, le reticenze verso un discorso intellettuale a 

tutto tondo.  

Lo scorcio del libro − Archeologia del mondo classico come sistema aperto 

(pp. 168-212) − si volge al futuro, ai diversi luoghi delle archeologie, alla 
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disseminazione delle discipline e dei metodi − non sempre proficua ed 

efficace −, al bilancio delle idee: quale archeologia? Quale storia dell’arte 

antica? − «sono del parere che oggi in luogo di una storia dell’arte antica si 

dovrebbe fare una storia della cultura antica» (p. 209) − Quale spazio per 

l’archeologia nella società? Riemerge qui, dopo il breve interludio dei 

paragrafi su Emanuel Löwy, il nome di Sigmund Freud (p. 183). Di Freud 

Barbanera riporta un passaggio da Il disagio della civiltà: «Facciamo ora 

l’ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entità 

psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entità, dunque, in cui 

nulla di ciò che un tempo ha acquistato esistenza è scomparso, in cui 

accanto alla più recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi 

precedenti» (p. 183). Barbanera resta coi piedi per terra, come si conviene 

a un libro di questo taglio, riportando l’immaginifica visione di Freud 

all’esperienza dello scavo urbano, in particolare al decennale lavoro di 

Daniele Manacorda (ad esempio D. Manacorda, Crypta Balbi. Archeologia e 

storia di un paesaggio urbano, Milano 2001). Tuttavia con astuzia di narratore 

egli allude a paesaggi più estesi − l’archeologia come sistema aperto − lascia 

scivolare la scrittura verso gli impalpabili domini della metafora. Se 

dovessi scegliere di nominare quale sia a mio avviso il pregio più grande 

del libro non potrei che riferirmi a questo: la capacità della scrittura di 

Barbanera di «dire le cose come stanno» − questo libro è un libro senza 

fronzoli − e tuttavia non rinuncia a tangere a filo di penna lo slancio della 

passione per la cultura. Chi si arrischiasse nell’affermare che la passione 

non può trovare cittadinanza nella filologia avrebbe frainteso lo scopo 

ultimo del sapere: non c’è sapere senza philia, avvertiva Ivan Illich; non c’è 

vero sapere senza utilità per l’uomo − pratica o morale che sia − scriveva 

Michel de Certeau. Il libro di Marcello Barbanera ha questa ambizione, 

l’ambizione dell’insegnamento morale, mai moralistico, attraverso la storia 

delle scoperte, delle idee e degli uomini. Di certo potranno giovarsi gli 

studenti di questi insegnamenti: «valutare situazione per situazione perché 

qui occorre l’intelligenza dell’uomo» (p. 212). Potranno giovarsene per 

divincolarsi dalla facilità delle posizioni di risulta: il supino asservimento 

alla corruttela, la medietà dei piccoli poteri, la miope disciplina 

dell’intransigenza. Potrà la lettura giovare al non-esperto − beati i non 

esperti, avrebbe avvertito Gilles Deleuze − per disincagliarsi dalle tirannie 
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della cultura, dall’offerta imbarazzante del turismo, dalle malìe dei falsi 

riconoscimenti delle ingiustizie dell’oggi nelle ingiustizie di sempre. Mi 

piacerebbe concludere, per ragioni che è facile intuire, con un breve 

passaggio di un vecchio libro di Edward Said, che mi ha accompagnato 

negli anni della formazione:  

 
Nessuno ha ancora inventato un sistema per separare lo studioso 

dalle circostanze della vita, dalla classe sociale cui appartiene (ne sia 

consapevole o no), dalle opinioni che deve formarsi sui tanti 

argomenti dei quali non è uno specialista, dal fatto insomma di essere 

un membro della società, con tutti i vantaggi ma anche con tutti i limiti 

che ciò comporta. [...] Esiste, senza dubbio, un sapere che è più, e non 

meno, obiettivo dell’individuo che l’ha prodotto (distratto e confuso 

dalle circostanze della sua vita); non necessariamente, tuttavia, tale 

sapere avrà una natura non politica. (E. Said, Orientalism, New York 

1978, trad. it. Feltrinelli, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 

Torino 1991, p. 19). 
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