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Turisti

Vengono a farci visite di condoglianze,

li trovi al Mausoleo dell’Olocausto, contegnosi al Muro del Pianto
e ridono dietro pesanti tende in camere di hotel,

si fanno fotografare con morti di riguardo, alla tomba

di Rachele e a quella di Herzl, al Colle delle Munizioni,

piangono il bell’eroismo dei nostri giovani

e la dura scorza delle nostre ragazze li eccita

e appendono le mutande ad asciugare in fretta

in un gelido bagno azzurro.

Una volta sedevo sui gradini all’entrata della Rocca di Davide,

le due pesanti sporte posate li vicino a me. Un gruppo di turisti
circondava la sua guida, ed io ero il loro punto di riferimento.
“Lo vedete quel tale con le sporte? Un po” a destra della sua testa,
c’e un’arcata di epoca romana. Un po” a destra della testa”. Ma si
sposta, si sposta! E mi dicevo: noi saremo redenti solo quando
invece gli diranno cosi: quell’arcata di epoca romana, la vedete?
Non importa: ma li vicino, un po’ in basso a sinistra, ¢’€ un uomo
che ha comprato frutta e verdura per la sua casa.

Yehuda Amichai

Quali che siano, i libri di archeologia non sono mai del tutto
amichevoli con il lettore. Indulgono nei gerghi del corridoio accademico,
confidano nelle diciture desuete dei tempi e dei luoghi, si intrattengono, se
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italiani di piu, nelle lungaggini del periodare. Senza tuttavia la grazia della
buona letteratura, narrativa o saggistica che sia. Questo non accade in
Storia dell’archeologia classica in Italia di Marcello Barbanera. La prosa di
Barbanera cresce semplice e ferma pagina dopo pagina. La lingua e incisiva
e perlacea, della stessa materia della pagina, il periodare sapientemente
ritmato. Si procede come sospinti da una mano ferma alle spalle, ma amica.
Non mancano intermezzi narrativi, abbozzi di biografie, digressioni nelle
oscure debolezze degli archeologi, e degli uomini, smascheramenti delle
loro infantili ripicche. La forma si appropria a volte, piacevolmente, di un
respiro di diario, si accosta ai protagonisti con la leggerezza e il disincanto
di uno scatto fotografico (molta parte ha avuto nella formazione degli
archeologi 'uso della fotografia fin dallo scorcio dell’Ottocento: A. Chéné,
Ph. Foliot, G. Réveillac, La pratique de la photographie en archéologie, Aix-en-
Provence, 1999; ma anche M. Miraglia, M. Osanna, Pompei. La fotografia,
Milano 2015). La lunga pagina dedicata ad Antonio Cederna, quasi a
conclusione di libro, ha la soavita di uno dei molti ritratti di Mario
Dondero, uno sguardo rubato, echeggia i volti di Pier Paolo Pasolini e di
sua madre, la ruga aquilina di Samuel Beckett, i colori dolci e distanti degli
occhi di Dacia Maraini (M. Dondero, Lo scatto umano, Roma-Bari 2014). In
entrambi i casi si coglie I'acume di chi osserva, la critica ferma e tuttavia
mai priva di umanita. Barbanera cede la parola a Cederna, lungamente,
presentandoci con forza gli argomenti della salvaguardia del nostro
patrimonio, uno dei temi portanti del libro: la competenza, 1'onesta, la
sensibilita. Ha il taglio dell'inquadratura - il bianco e nero sbiadito delle
rovine di Pompei in Viaggio in Italia di Roberto Rossellini - la chiusa che
Barbanera pone allo stralcio di diario di Cederna archeologo:

Ma da tutta la complessa natura morta allineata davanti a noi spira
un’antica miseria. Sono i mucchi [...] di cocci di piccolissime anfore,
brocche, coppe [...] la ceramica di allora nelle sue pit economiche
varieta [...]. E quando gli operai hanno smesso il lavoro, si perde la
capacita di vedere e tutta questa roba si fa grigia e indistinta e verrebbe
voglia di scegliere e scartare, se il primo comandamento
dell’archeologo non fosse quello di non scegliere mai: lo aspettano
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mesi di laboratorio, in cui dovra passare tutto alla lente, distinguere,
classificare, confrontare, ricomporre, disegnare.

Questo passaggio, fra le ultime pagine del libro, rende manifesta la
preoccupazione morale sempre percepibile, anche nelle sezioni meramente
documentarie, fin dai primi capitoli. Una preoccupazione coi piedi per
terra, che echeggia nuovamente Cederna nell’incipit di un suo bellissimo
libro: Al pari dell’anonimo manzoniano che di fronte alla Storia evita di aggirarsi
tra i labirinti dei politici maneggi e il rimbombo dei bellici oricalchi, I’autore di
queste pagine rinuncia a sollevarsi alle “sublimita pericolose” dell’Ecologia, e
preferisce affrontare un argomento che puo essere definito vile, meccanico, ma non
certo “di piccolo affare” (A. Cederna, La distruzione della natura in Italia, Torino
1975, p. XI). In questo senso il libro recupera pienamente lo spirito de
L’archeologia degli italiani, pubblicato dallo stesso autore nel 1998 (M.
Barbanera, L’Archeologia degli Italiani, Editori Riuniti, Roma 1998). Non si
tratta tuttavia di un aggiornamento, bensi di una sostanziale riscrittura.
Pur con distacco l’autore si schiera sempre senza tentennamenti e traccia,
nella filigrana della storia dell’archeologia classica in Italia, la direzione
perfettibile cui essa avrebbe dovuto e deve tendere. Non nasconde I’autore
la sua vicinanza ad alcuni degli uomini che sono stati in grado di
interpretare con pari coraggio il ruolo dell’archeologo, dell’intellettuale
impegnato, dell'uomo vicino agli uomini: Ranuccio Bianchi Bandinelli,
Carlo Fea molti anni prima, Pietro Rosa, Filippo Coarelli, molti anni dopo,
e numerosi altri (soprattutto il Bianchi Bandinelli di AA., BB. AA. e B.C.
L’Italia storica e artistica allo sbaraglio, Bari 1974). La questione etica, per cosi
dire, ha tanto piu valore poiché il libro si presenta anche nella forma di
manuale di studio per lo studente e come strumento ad uso dello
dell'uomo colto. La prosa di Barbanera invita entrambi ad esercitare il
giudizio e la critica nella lettura e ad anteporre il buon senso alla sicumera
della disciplina. Si puo dire, senza che questo venga a detrimento del testo,
che alla fine si tende a parteggiare per questo o per quell’archeologo, quasi
a identificarsi in un periodo o in un altro, per scansioni di scenari e di
luoghi esotici — la Sicilia lontanissima dell’austro-ungarico Paolo Orsi ad
esempio in cui echeggiano dilemmi gattopardeschi fra vecchio e nuovo
mondo — come se ci si fosse addentrati nella lettura di un romanzo. Senza
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pero che I'autore ci abbia imbeccato nel suggerirci i nomi dei vincitori e dei
vinti.

Rispetto a L’archeologia degli italiani il nuovo libro di Barbanera
estende la sua ampiezza cronologica, spingendosi indietro fino al
Settecento e giungendo ad anni recentissimi, grosso modo intorno al 2000,
senza tuttavia entrare nella cernita dei nomi dell’archeologia
contemporanea: compito improbo e forse degno di un libro a se stante. Il
libro si chiude, nella sua linea portante, con la stagione degli allievi di
Ranuccio Bianchi Bandinelli, in particolare Filippo Coarelli, Andrea
Carandini, Mario Torelli. Seguono aggiornate incursioni nelle ricerche di
settore e di genere, per cosi dire, nelle disseminazioni delle discipline, dei
metodi, nella centellinatura degli oggetti di studio. Cio che Barbanera
definisce, nel titolo dell’ultimo capitolo, La perdita della centralita.

Nonostante l'affezione, se non altro nominale, per le questioni di
metodo, la storia dell’archeologia, come Barbanera sottolinea nella
premessa, non ha mai ricevuto grande spazio nel corpo della letteratura
archeologica in quanto tale. Si rifugga dalla tentazione di annoverare sotto
questo titolo le cosiddette storie degli studi che hanno per molto tempo
aperto tesi di laurea e libri, e ancora insistono nel loro ruolo di gloriosa
reliquia. Poiché esse hanno piuttosto il sapore dell’alibi che 1’assassino si
prepara, pit 0 meno maldestramente, per uccidere impunemente. Sovente,
mi si perdoni la franchezza, esse non esprimono di piu che il semplice
«indizio del disagio o dell’incapacita di vivere nella propria epoca» (con
questa frase Barbanera apriva Archeologia degli Italiani). Con decisione — del
tutto condivisibile — Marcello Barbanera scrive: «ancora oggi purtroppo
capita spesso di leggere, anche in saggi di archeologi di tutto rispetto,
ricostruzioni arronzate del pensiero archeologico, desunte da una
superficiale cultura generale» (p. X). Comprendo la cautela di Barbanera,
tuttavia mi sento chiamare in causa non solo «l'ignoranza o la mancanza
di strumenti necessari» (p. X) ma anche una certa colpevole reticenza.
Basterebbe nella gran parte dei casi uno sforzo di onesta, un parlare facile,
senza sotterfugi, un dire cose umane, come accade piu spesso seppur non
sempre nel dominio degli antropologi (soprattutto P. Rabinow, Anthropos
Today, Princeton University Press, 2003; in Italia valgano i molti e ormai
datati studi di Ernesto de Martino, il cui nome avrebbe contribuito a
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rafforzare il discorso di Barbanera). Contestualmente l’autore traccia
ulteriori linee guida - consigli per un giovane archeologo — che pur nel
rammarico delle molte perdite degli ultimi anni mantengono un certo
limpido ottimismo: rivolgersi ai classici, leggere i buoni vecchi libri che
hanno retto alla prova degli anni, rifuggire dal “publish or perish”, non
lasciarsi abbindolare dalla trovata bibliografica up to date. E poi soprattutto
— lezione che riemerge piu avanti nel libro nei capitoli sull’Ottocento -
leggere, leggere e leggere: romanzi, poesia, arte, filosofia; viaggiare. Vivere
per le strade: la salvifica combinazione del Voyage pittoresque ancora
presente negli auspici e nelle prescrizioni di Theodor Mommsen. E vero,
come sottolinea Barbanera, che la preoccupazione del viaggiatore pittoresco
e la documentazione precisa delle rovine e dei luoghi per via di accurati
disegni, secondo i metodi della geologia, della matematica, della botanica.
Tuttavia, sarei piu cauto nel distinguerlo dal viaggiatore sentimentale,
«interessato agli essere umani e ai loro costumi» (p. 9). Per quanto i
protagonisti potessero averne percezione e senz’altro li che va ricercata
I'origine dell’indebita distinzione fra scienza e umanesimo nella ricerca
archeologica. Si introduceva cosi, nel cuore medesimo della disciplina,
qualcosa di simile a un senso di colpa, una nostalgia per un mondo lontano
perduto nel passato. Si ha I'impressione, chioso al libro che non si sbilancia
talmente, che molti archeologi ancora ritengano che l’antichita sia una
patria migliore, come sosteneva Wilhelm von Humboldt (W. von Humboldt,
Scritti filosofici, Torino 2004, pp. 411-453).

Questo e infatti il secondo passo, che bene si dispiega nel libro, quello
di Winckelmann e della Roma papalina, del passaggio dalla collezione - le
famiglie, i marmi, le gallerie di specchi, gli scorci di campagna romana —
alla concezione del manufatto antico come bene comune (Dall’antiquaria
all’archeologia, pp. 3-30). Giustamente Barbanera si sofferma sul lavoro di
Carlo Fea che introduce nei suoi suggerimenti legislativi la natura
pubblica, diciamo cosi, dell’oggetto e del luogo antico (pp. 22-24).

Passaggio questo di grande attualita ritengo, per via del dibattito
forzoso sulla distruzione dei beni archeologici a causa di attacchi
terroristici, siano essi attacchi diretti a motivo di fondamentalismo
religioso siano essi attacchi indiretti per via di speculazione edilizia e
ambientale a sostegno di economie criminose (ad esempio P. Matthiae,
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Distruzioni, saccheggi e rinascite. Gli attacchi al patrimonio artistico
dall’antichita all’lsis, Milano 2015). Molto apprezzabili, in questo senso, i
lunghi paragrafi che Barbanera dedica alla costituzione del Museo Pio
Clementino in Vaticano, alla sua architettura, alle modalita di visita, alle
aperture al popolo (pp. 14-17). Sviscera Barbanera - pur lasciando il
discorso sotto traccia — I'origine della sacralita dell’istituzione museale e il
recondito sapore di reliquia che ancora pervade le opere esposte nei nostri
musei. Intercettando cosi alcuni dei temi piu cari a John Berger, in
particolare nel suo ormai classico Ways of Seeing (J. Berger, Ways of Seeing,
London 1972). Questo tema, che carsicamente percorre i capoversi e i
capitoli, riemerge con forza nella chiusa finale dove Barbanera getta la
maschera. E qui I'autore parla in prima persona (virtuosa abitudine che gli
antichisti solitamente scansano a favore della reverenza del discorso
impersonale o in terza persona):

Ricordo un’esperienza personale: alla fine degli anni Novanta, il
settore della scultura ellenistica della Gipsoteca dell’Universita La
Sapienza (Museo dell’Arte classica) fu completato con cifre cospicue
che ottenni da una banca e da una azienda farmaceutica, versate per
organizzare un party serale. Nessun deterioramento ne venne né alle
opere né agli spazi, ma solo giovamento. [...] Solo se i beni culturali
vengono valorizzati e messi in comunicazione con la societa possiamo
sperare di farli intendere e tramandarli. Conservazione non significa
immobilismo. (p. 212)

Affermazioni, a mio avviso, pienamente condivisibili. Barbanera ha
inteso quanto la rigidita dell'intransigenza conservativa altro non sia che il
corollario della venerazione di massa. Dobbiamo pertanto decidere se il
nostro passato e una reliquia, cosi esponendoci ai rischi insiti nelle
venerazioni e nelle profanazioni, ovvero se il nostro passato e parte
integrante della nostra vita, in ogni suo aspetto. Personalmente vedo la
stessa tragedia, il medesimo sradicamento, in un terrorista armato di
piccone o di esplosivo di fronte ad un fregio scolpito di Palmira e in un
turista armato di Ipad all’ingresso della Galleria delle Mappe in Vaticano
(sempre piu spesso si utilizza in inglese shooting a photo per fare una
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fotografia: lett. sparare una fotografia). Essi sono ugualmente in preda a cio
che Ernesto de Martino aveva definito la crisi della presenza: non gli resta
che confidare nella ritualita del gesto, nell’icona, per inchiodarsi alla vita
(E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Torino 2002).

Ben documentato il passaggio relativo allo stato di fatto
dell’archeologia in Italia prima dell’unita e al suo trasferirsi, impoverito
negli uomini e nelle norme, ai primi decenni dell’Italia unita (pp. 38-51). Se
ne coglie il senso in una lettera di Theodor Mommsen all’archeologo
perugino Giancarlo Conestabile del 1973: «Ed io che conosco I'Italia da
trent’anni e che I'amo com’era e com’e con tutti i suoi difetti, non posso
nascondermi che [...] nell’Italia del 1873, nell’Italia felicemente risorta, noi
altri poveri pedanti pur cerchiamo invano non gia I'Italia del 1843 ma bensi
I'Italia dell’Avellino, del Furlanetto, del Cavedoni, del Borghesi, cioe degli
antiquari della prima meta dell’Ottocento» (p. 46). Cio che Mommsen
esprime, cedendo per un attimo al romanticismo della nostalgia, trova
accoglienza nel giudizio dell’autore, il quale scopre uno dei gangli dolenti
dell’archeologia in Italia, ma si potrebbe dire dell’educazione in generale:
«La grande tradizione dell’antiquaria italiana non seppe far fronte alla
progressiva specializzazione disciplinare. Le conoscenze personali
perdevano efficacia senza la trama della scuola» (p. 46).

L’esito di questi incerti auspici, il dilemma gattopardesco fra le
vecchie cose buone e le cattive cose nuove — «la questione che si poneva
con urgenza era dove trovare gli uomini» (p. 50) —, si dispiegano nel
capitolo successivo: Un’archeologia per il nuovo Regno d’Italia (pp. 52-73).
L’ingranaggio profondo di questa parte addentella, gettando una nuova
luce su entrambe, le vicende dell’archeologia in Roma nei primi decenni
dopo l'unita e la creazione della Scuola Archeologica di Pompei, ad opera
di Giuseppe Fiorelli. Il confronto fra la densita rituale della citta eterna — i
precarissimi equilibri millenari che fanno soccombere il sapere alla
faccenda e all’affare — e la vacuita delle rovine di Pompei — dove si
affastellano le mani accademiche e il saccheggio antiquario diventa una
ruberia della sapienza — dimostrano le comuni debolezze di quel mondo.
Nel caso di Roma, oltre a riassumere le note vicende di esaltazione della
rovina a mezzo di sventramenti e demolizioni lungamente descritte in
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molti libri, sapientemente Barbanera evidenzia ’esplicito contflitto fra Stato
e Comune documentando l'ingerenza del primo nell’amministrazione del
patrimonio archeologico del secondo (aleggia fra le righe l'ispirazione a I.
Insolera, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino 2011, forse il
piu bel saggio mai scritto sulla citta di Roma). La medesima questione,
venuta meno l'effimera ribalta dell’archeologia, si pone tuttora in altri
campi, pitt profondi e insidiosi (la gestione dei servizi, le interminabili
emergenze sociali, I'immigrazione), ma ancora ad esempio nel turismo:
I'unica patina di splendore della spesso ingrata ricerca archeologica che si
manifesta al mondo (la controversia sui recenti restauri al Colosseo ne e un
esempio). In particolare si insiste nel libro sui numerosi impedimenti che
furono opposti all’attivita di Pietro Rosa, «]'unico archeologo attivo a Roma
alla caduta della citta non al servizio del Vaticano» (p. 55). Egli infatti,
prosegue Barbanera pit1 avanti, «vide nello scavo I'opportunita per lo Stato
italiano di esercitare la sua autorita in funzione civica» (p. 57).
L’archeologia era dunque un argomento sensibile, si insinuava come un
cuneo nelle frastagliate intercapedini fra vecchi e nuovi poteri, fra nobilta
e neonate istituzioni, fra Stato e Chiesa. La vicenda della scomunica per chi
avesse scavato al Colosseo riassume bene i termini della questione: lo Stato
si schiero a favore degli scavi, nella persona del ministro Scialoja, ma essi
vennero ben presto interrotti per i ripetuti attacchi della stampa cattolica
(p. 56).

Giuseppe Fiorelli assieme a Rodolfo Lanciani intrapresero campagne
di scavo al Foro, seguiti poi da Giacomo Boni. Molte nuove acquisizioni
facevano riemergere nodi irrisolti. A chi appartenevano e che cos’erano in
fondo le vestigia della gloriosa stagione della Roma antica? Si veniva
configurando quella che Barbanera definisce in questo modo: «l’attenzione
per I'antichita rappresentava una sorta di nuova religione di stato» (p. 59).
Nuovamente, come era stato il caso della creazione del Museo Pio-
Clementino, i meccanismi rituali di lunga durata riemergono nel frangente
di crisi. E questa, a mio giudizio, una delle questioni di maggior peso poste
dal libro. Fino a che punto e vero che il bene archeologico ¢ davvero
considerato in Italia un bene comune, come auspicava Carlo Fea nella prima
meta dell’Ottocento? Siamo in grado di riconoscergli un ruolo di primo
piano nella costruzione del senso civico, come mostra di ritenere coi suoi
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sforzi Pietro Rosa nella Roma post-unitaria? Purtroppo, i recenti attacchi al
patrimonio archeologico rischiano di portare questi temi in secondo piano,
a favore dello sgomento di fronte alla profanazione. Ricacciandoci fra le
maglie slabbrate e tuttavia integre dei rituali e del culto, una patina di
prestigio che unisce l'alto e il basso e nasconde, splendidamente, la
prosaica ruberia di sempre.

La seconda parte del capitolo affronta la questione della creazione
della Scuola Archeologica di Pompei (1866) e traccia un profilo di Giuseppe
Fiorelli, forse la personalita pit importante dell’archeologia italiana post-
unitaria. Piuttosto che esaminare la natura civica dell’antichita, in questa
parte Barbanera introduce il tema del capitolo successivo: chi e
I'archeologo e quali devono essere i suoi metodi. La Scuola ebbe grandi
difficolta, opposizioni, e un effettivo problema di frequenza, poiché in
pochissimi superarono gli esami di ammissione. In particolare, come si
noto gia allora, ci0 avvenne a causa delle carenze dell’educazione liceale,
solidissima invece in Germania. Le altre questioni riguardavano il difficile
equilibrio fra I'insegnamento dei metodi di scavo, di cui Fiorelli fu maestro
e precursore nonché quasi spregiudicato inventore (come e il caso
dell’intuizione che diede origine ai calchi di Pompei), e la disciplina
tilologica, di cui Mommsen sottolineava la centralita, affinché la Scuola di
Pompei non creasse «una specie di uomini pratici [...] che non sono mai
stati mossi intimamente dalla grande storia e dalla grande arte e poesia de’
nostri maggiori» (p. 64). Altro nodo gordiano dei nostri studi. A distanza
di oltre un secolo non si puo dire che le cose siano cambiate. E se lo sono,
sovente e stato per il peggio: poiché la filologia, che era nelle
preoccupazioni di Mommsen la porta di accesso a la grande arte e la grande
poesia, e spesso regredita a strumento, subendo cosi l’attrazione della
tecnica, del dispositivo, dello strumento di misura. Si tratta tuttavia di un
processo molto pitt ampio e profondo che coinvolge le cosiddette scienze
umane nel loro complesso. Esse si pascono della carcassa della fisica, della
matematica, della medicina, e cosi discorrendo. Fiorelli stesso auspicava la
familiarita coi metodi della scienza e della biologia, pur non potendosi
definire, come Barbanera sottolinea, un paladino dell’archeologia sul
campo. Anche se il nome di Charles Darwin rimane sotto traccia nel libro,
e tuttavia in libri come L’origine delle specie o L’espressione delle emozioni negli
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animali e nell’'uomo, dati alle stampe negli anni di Fiorelli, che si recuperano
i fondamenti del procedere di Giuseppe Fiorelli, che cioe ’archeologia sia
una scienza degli occhi e non dell’'udito. Un’eco del Darwin che annotava a
proposito di se stesso: «la mia capacita di seguire un lungo ragionamento
astratto e molto limitata ma sono piu dotato della media delle altre persone
nel cogliere cose che facilmente sfuggono all’attenzione, e nel saperle
osservare con cura.

Il passaggio successivo nel libro di Barbanera riguarda uno dei nodi
cruciali dell’archeologia italiana del Novecento: la continua oscillazione fra
attitudine scientifica dello scavo e della documentazione e attitudine
umanistica della storia dell’arte antica. A questo sono dedicati i due capitoli
Tra pratica e modello: quale archeologia per I'ltalia unita? (pp. 74-96) e La
formazione di un’identita: I'archeologia in Italia fra Otto e Novecento (pp. 97-
121). Barbanera riassume brillantemente i temi maggiori e abilmente li
traspone nella forma narrativa del racconto proprio quando, a meta di
libro, I'attenzione del lettore potrebbe indebolirsi. Mi riferisco al lungo
intermezzo della vicenda del concorso alla cattedra di archeologia di Roma
fra Emanuel Léwy e Paolo Orsi. La cattedra venne assegnata a Lowy, la
commissione si espresse con precisione sui lavori di Orsi affermando che
egli, in molte di esse, in particolare nello studio della scultura, «si limita al
costume, senza toccare le quistioni dell’arte» (p. 90). Come ebbe a rilevare
alcuni anni dopo Ranuccio Bianchi Bandinelli, Lowy «e forse il primo
archeologo che cerca di riprendere quello che era stato uno dei motivi della
grandezza di Winckelmann, la ricerca intorno all’essenza stessa dell’arte»
(p- 90). Diversamente da Winckelmann Lowy estese il proprio campo di
indagine all’epoca arcaica indagando i motivi psicologici insiti nell’atto
iconico (come puo essere ora cosi definito a seguito delle indagini di
Bredekamp e Belting, ad esempio di recente: H. Bredekamp, Theorie des
Bildakts, Berlin 2010; H. Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, Miinchen
2013). Forse avrebbe aggiunto ulteriore spessore a questo passaggio del
libro una piu estesa descrizione della decennale amicizia di Lowy con
Freud, che Barbanera pure accenna; nonché un pur sintetico profilo della
filiazione delle sue idee nelle ricerche dell’allievo Ernst Gombrich. Ma in
questo e in quello si sarebbero certo valicati i limiti dell’Archeologia classica
in Italia, anche se il merito di Lowy fu proprio questo, di agganciare la
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ricerca archeologica in Italia alla storia delle grandi idee: cerco egli «di
risolvere il problema del perché l'arte abbia una storia» ebbe a dire
Gombrich (p. 93). L’ampiezza degli interessi di Lowy si solidifica in uno
dei suoi allievi che piu influenzarono l'archeologia in Italia nella prima
meta del Novecento: Alessandro della Seta (pp. 118-121). Delle molte
buone convinzioni di Alessandro della Seta ’archeologia italiana fra le due
guerre, che Barbanera indaga nel capitolo successivo (pp. 122-148), ne svili
la gran parte allo scopo di celebrare 1'effimera affezione razziale per 1’arte
classica. Su questi fondamenti, come e noto, malamente si costrui e ancor
piu malamente si distrusse: luoghi, monumenti, idee, liberta. Considero
uno dei passaggi piu importanti del libro il lungo discorso su Alessandro
della Seta fascista (pp. 132-138). Barbanera mette al vaglio le categorie
definite da Daniele Manacorda di: fascista archeologo, archeologo fascista,
archeologo e basta, archeologo antifascista (p. 133). Lo considero importante
come esempio di disincantata lucidita, a fronte di certa partigianeria che
ancora serpeggia, quasi una posa di rito, un gergo ingessato fra i membri
di un vecchio club. Della Seta fu ebreo e fascista, ricopri per anni la carica
di direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene (fino al 1938), non
scrisse mai, sia nei suoi scritti editi che in quelli inediti come sottolinea
Barbanera, contro il fascismo. Come nel suo caso, le posizioni degli altri
archeologi, e intellettuali in generale, furono spesso contraddittorie e
ambigue. Gli stessi protagonisti ebbero a osservarlo pochi anni dopo,
compreso Giorgio Levi Della Vida, fra i dodici professori che non
giurarono al Partito Fascista, il quale cosi scrisse: «tra coloro che persero la
cattedra per motivi razziali ve n’era pit d"uno che fin dalla prima ora e fino
all'ultima aveva militato con entusiasmo e devozione sotto 'insegna del
littorio» (p. 135). Cosi facendo mi pare che Barbanera recuperi la lucidita
di Luciano Canfora, i cui scritti a riguardo aleggiano come una bandiera
nella zuffa di un gioco di bambini (soprattutto ovviamente L. Canfora,
Ideologie del classicismo, Torino 1980, pp. 57-103). Nella seconda parte del
capitolo Barbanera si sofferma sui metodi e le teorie dei protagonisti di
quella stagione. Fra i vari nomi sottolineo solamente la giusta e non
scontata attenzione che Barbanera dedica a Silvio Ferri (pp. 146-147).
Nonostante la sua posizione defilata, per cosi dire, le sue idee sull’antichita
— in gran parte confluite nell’edizione critica della Historia Naturalis di
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Plinio il Vecchio —, continuano ad essere feconde. La sua attenzione all’arte
provinciale come centrale per gli sviluppi futuri della ricerca archeologica ha
quasi, vista con gli occhi di oggi, un che di profetico.

Il capitolo successivo, Il dopoguerra: persistenze e nuove tendenze (pp.
149-167), come in parte si e gia accennato, si costituisce attorno alle
personalita forti di Ranuccio Bianchi Bandinelli e Antonio Cederna. Al
primo, cui Barbanera ha dedicato alcuni anni fa un’ampia biografia, si
riferiscono molte di queste pagine. Barbanera insiste sul nodo dell’Arte
Plebea e sulla divergenza di posizioni con Otto Brendel (Prolegomena to the
Study of Roman Art, in Memoirs of the American Academy in Rome 21, 1953, 7-
73; poi riedito aggiornato con identico titolo, Yale University Press, New
Haven 1979). Molta della storiografia relativa a quella stagione archeologia
e molte delle indagini originali degli anni seguenti si sono fondate su
questa dialettica (in particolare in Italia il bellissimo scritto di Salvatore
Settis a corredo di O. Brendel, Introduzione all’arte romana, Torino 1982). 1
temi che quegli autori si riproponevano di indagare, in modi
sostanzialmente diversi, si pongono ora alla nostra attenzione di uomini:
le immagini, antiche e moderne, come definizione di provenienza, di
cultura, di genere, di generazioni, e cosi via. Barbanera sottolinea come,
nonostante I'avanzamento delle posizioni e la confutazione — ammesso che
in arte si possa parlare di confutazione — di molte delle idee di Bianchi
Bandinelli, i suoi libri restano ancora attuali e insostituiti. I cosiddetti
“uomini pratici” di Mommsen — pratici piu di idee che di cose oramai -
sembrano aver preso il sopravvento. Per questa ragione mi sento di
chiosare Barbanera nello scrivere che, se anche un libro erede di Roma.
L’arte nel centro del potere o Roma. La fine dell’arte antica venisse scritto oggi,
esso passerebbe inosservato. Ovvero, ma la sostanza non cambia di molto,
eventuali lettori di settore ascriverebbero quel libro al novero dell’alta
divulgazione: lo sguardo degli specialisti, in archeologia come in altre
discipline, osserva attraverso la feritoia di una ben munita fortificazione.
Barbanera mette in luce, in modo discreto e tuttavia deciso, il limite di certa
archeologia votata all’arrocco, le reticenze verso un discorso intellettuale a
tutto tondo.

Lo scorcio del libro — Archeologia del mondo classico come sistema aperto
(pp- 168-212) - si volge al futuro, ai diversi luoghi delle archeologie, alla
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disseminazione delle discipline e dei metodi — non sempre proficua ed
efficace —, al bilancio delle idee: quale archeologia? Quale storia dell’arte
antica? — «sono del parere che oggi in luogo di una storia dell’arte antica si
dovrebbe fare una storia della cultura antica» (p. 209) — Quale spazio per
I'archeologia nella societa? Riemerge qui, dopo il breve interludio dei
paragrafi su Emanuel Lowy, il nome di Sigmund Freud (p. 183). Di Freud
Barbanera riporta un passaggio da Il disagio della civilta: «Facciamo ora
I'ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entita
psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entita, dunque, in cui
nulla di cio che un tempo ha acquistato esistenza e scomparso, in cui
accanto alla pit recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi
precedenti» (p. 183). Barbanera resta coi piedi per terra, come si conviene
a un libro di questo taglio, riportando 1'immaginifica visione di Freud
all’esperienza dello scavo urbano, in particolare al decennale lavoro di
Daniele Manacorda (ad esempio D. Manacorda, Crypta Balbi. Archeologia e
storia di un paesaggio urbano, Milano 2001). Tuttavia con astuzia di narratore
egli allude a paesaggi piu estesi — ’archeologia come sistema aperto — lascia
scivolare la scrittura verso gli impalpabili domini della metafora. Se
dovessi scegliere di nominare quale sia a mio avviso il pregio piu grande
del libro non potrei che riferirmi a questo: la capacita della scrittura di
Barbanera di «dire le cose come stanno» — questo libro e un libro senza
fronzoli — e tuttavia non rinuncia a tangere a filo di penna lo slancio della
passione per la cultura. Chi si arrischiasse nell’affermare che la passione
non puo trovare cittadinanza nella filologia avrebbe frainteso lo scopo
ultimo del sapere: non c’e sapere senza philia, avvertiva Ivan Illich; non c’e
vero sapere senza utilita per I'uomo — pratica o morale che sia — scriveva
Michel de Certeau. Il libro di Marcello Barbanera ha questa ambizione,
I’ambizione dell’insegnamento morale, mai moralistico, attraverso la storia
delle scoperte, delle idee e degli uomini. Di certo potranno giovarsi gli
studenti di questi insegnamenti: «valutare situazione per situazione perché
qui occorre l'intelligenza dell'uomo» (p. 212). Potranno giovarsene per
divincolarsi dalla facilita delle posizioni di risulta: il supino asservimento
alla corruttela, la medieta dei piccoli poteri, la miope disciplina
dell'intransigenza. Potra la lettura giovare al non-esperto — beati i non
esperti, avrebbe avvertito Gilles Deleuze - per disincagliarsi dalle tirannie
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della cultura, dall’offerta imbarazzante del turismo, dalle malie dei falsi
riconoscimenti delle ingiustizie dell’oggi nelle ingiustizie di sempre. Mi
piacerebbe concludere, per ragioni che e facile intuire, con un breve
passaggio di un vecchio libro di Edward Said, che mi ha accompagnato
negli anni della formazione:

Nessuno ha ancora inventato un sistema per separare lo studioso
dalle circostanze della vita, dalla classe sociale cui appartiene (ne sia
consapevole o no), dalle opinioni che deve formarsi sui tanti
argomenti dei quali non e uno specialista, dal fatto insomma di essere
un membro della societa, con tutti i vantaggi ma anche con tutti i limiti
che cio comporta. [...] Esiste, senza dubbio, un sapere che e piti, e non
meno, obiettivo dell’individuo che I’ha prodotto (distratto e confuso
dalle circostanze della sua vita); non necessariamente, tuttavia, tale
sapere avra una natura non politica. (E. Said, Orientalism, New York
1978, trad. it. Feltrinelli, Orientalismo. L'immagine europea dell’Oriente,
Torino 1991, p. 19).
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