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Gli uomini cominciano a sentire              

i tuoni e tentano di capire cosa dice 

Giove, ma per capirlo devono 

montare un dispositivo divinatorio.  
 

Paolo Fabbri, Elogio di Babele, 2003: 73. 

 

 
1. Le oche di Penelope, un sogno troppo veritiero 

 

Quando Penelope incontra lo straniero-Odisseo mascherato, gli 

chiede di «spiegare» un suo sogno. Si tratta della scenetta in cui la regina 

ha sognato che le sue 20 oche, uscite dall’acqua, stanno beccando il loro 

mangime, quando un’aquila le assale e le uccide tutte, spezzando loro il 

collo. La regina piange e si dispera, confortata dalle altre donne, quando 

l’aquila, che era volata via, ritorna e si mette a parlare con voce umana, 

dicendo che si tratta di un hýpar, non di un sogno, ònar, ed interpretando 

con una serie di corrispondenze termine a termine il reale significato della 

visione. 

 

20 oche   pretendenti (20?1) 

aquila              sposo Odisseo 

massacro oche  morte disonorevole dei Proci. 

                                                
1 L'Odissea ne nomina una quindicina, mentre Apollodoro, Epit. 7, 26-30, ne elenca 

ben 136. Inutile dire che non c'è bisogno che il loro numero corrisponda a quello delle 

oche. 
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Fin qui, a parte la stranezza della visione onirica, le cose sono 

abbastanza «normali». Un tratto singolare, per cominciare, è che pur 

avendo nel palazzo almeno un paio di indovini professionisti2, la regina 

consulti un mendicante, un estraneo di passaggio. È vero che il finto ospite 

cretese, cioè Odisseo travestito, aveva conquistato la sua fiducia con i segni 

dei vestiti e delle fibbie, ma resta abbastanza singolare che Penelope chieda 

a un non-professionista di interpretarle un sogno particolarmente denso, 

visto che è il sogno di un auspicium, (dunque avrebbe richiesto la 

competenza di un oionistès, oionopòlos, oionoskòpos, auspex), che condensa 

due forme di divinazione, quella onirica e quella «avicola», cioè 

l’interpretazione dei segni forniti dagli uccelli. 

La cosa più curiosa, però, è che il sogno in questione, diviso in due 

«scene», è auto-interpretante, perché nella seconda scena l’uccello, 

divenuto aquila parlante, con voce umana, «in chiaro», spiega il senso 

«nascosto» della prima scena (la strage delle oche da lei stessa massacrate). 

Qui le letture psicologiche e simboliche, ovviamente, si sprecano. La 

più banale, è quella che alimenta il sospetto nei confronti della stessa 

                                                
2 Hom. Od. 17, 151 ss.: Teoclimeno, appena arrivato con la nave di Telemaco, le 

aveva dato poco prima una previsione analoga, effetto di un’osservazione «sulla nave», 

mentre arrivava con Telemaco, il volo di un uccello (si trattava di un falco con una 

colomba tra gli artigli, scannata e spennata, Od. 15, 524 ss., le piume cadono tra la nave 

ormeggiata e Telemaco; già osservata la piccola incongruenza dagli antichi editori); poi 

c’era nell’isola Aliterse, Od. 2, 157-159, etc., «unico interprete di uccelli tra i suoi 

vecchietti coetanei». 
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sognatrice, visto che la donna piange, consolata da altre donne, per la morte 

proprio dei suoi possibili partners: dunque ella «inconsciamente» non 

vedeva l’ora di unirsi con qualcuno dei Proci. Com’è noto, già 

nell’antichità, in ambiente di comicità teatrale, si favoleggiò che Penelope 

avesse tradito Ulisse con tutti i Proci, mettendo al mondo un figlio 

adulterino dal ragionevole nome di Pan (Tutto, con allusione a una lubrica 

frequentazione di tutti quanti i Proci). 

A rinforzare la profezia di Teoclimeno (un uccello annunciava la già 

realizzata presenza di Odisseo a Itaca), il finto mendìco cretese non fa che 

confermare semplicemente la lettura «in chiaro» data nel sogno dall’aquila 

parlante che si è posata sulla sporgenza del tetto, e che riguarda il futuro. 

Un Ulisse che non è Ulisse (si spaccia per Etone cretese, Àithon, figlio di 

Deucalione e fratello di Idomeneo) le dice: lo stesso Ulisse, cioè l’aquila che 

ne è il simbolo, te lo ha detto: la morte si avvicina ai Pretendenti, così come 

l’uccello da preda ha sterminato le oche, dunque in un prossimo futuro, 

Ulisse sterminerà tutti i Proci. Nessuno è quello che sembra. Cioè, 

l’interprete di sogni rifiuta il ruolo, che non è il suo, di oneirokrítes, ma dice, 

in fin dei conti, interpretando: «l’aquila, che è Ulisse stesso, ha già 

formulato esplicitamente il “senso secondo” del segno onirico, dunque non 

è possibile distorcere il sogno in un’altra direzione, metaforica, simbolica, 

allegorica, o altrimenti». Cioè sanziona la verità delle parole dell’aquila, e 

della sua spiegazione analogica: «io, che prima ero un’aquila, ora sono il tuo 

sposo ritornato (Ulisse), e farò morire tutti i Pretendenti di una morte 

vergognosa e infame». Passato, presente e futuro agiscono nel testo onirico 

e nella sua interpretazione. A mia conoscenza, questo è l’unico sogno che, 

rinunciando all’ambiguità e all’enigmaticità propria dei segni oracolari e 

onirici, si spiega da sé, e contiene sia i simboli che la loro interpretazione, 

sia l’enigma che la sua soluzione. 

Questa scena è concordemente citata come una delle più interessanti 

manifestazioni della comunicazione onirica e divinatoria nella letteratura 

antica, e la bibliografia in proposito è enorme3. L’altra scena divinatoria 

insieme celebre e impressionante, ma non ne parleremo qui, è la visione 

                                                
3 Basterà citare Guidorizzi 1988, e il recente Guidorizzi 2013, cap. 4, «Le oche di 

Penelope»: 59-64). 
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allucinatoria che coglie i Pretendenti più avanti, interpretata da 

Teoclimeno in un passo altrettanto famoso e di grande effetto (Hom. Od. 

20, 345-370). 

A questo punto, e ancora in modo abbastanza sorprendente, Penelope 

si lancia in una spiegazione «teorica» sulla ambigua qualità dei sogni, 

illustrando la famosa paretimologia dei sogni ingannevoli (porta d’avorio, 

èlephas, elephàirontai) e dei sogni veritieri usciti dalla porta di corno, kèras, 

che si avverano (ètyma kràinousi)4. La sposa di Ulisse afferma: «a me e a mio 

figlio piacerebbe che le cose stessero così (cioè, vorremmo che il sogno fosse 

veritiero), ma io non penso, non credo, che il mio terribile (ainòn) sogno sia 

venuto dalle porte della verità. Poi, conclude la serata annunciando che 

proporrà la gara dell’arco, e sposerà il vincitore, lasciando la casa in cui è 

entrata da giovane sposa, la reggia bella, ricca e piena di tanti bei ricordi, 

della quale − dice − si ricorderà in sogno; infine manda tutti a dormire (Od. 

17, 559-581). 

Qui abbiamo, come si vede, un sogno complesso, complicato, auto-

esplicativo, del quale viene richiesta e data una conferma «interpretativa» 

esterna, ma che nonostante la sua chiarezza non viene creduto dal 

destinatario («divinatario»), che paradossalmente è anche il soggetto 

enunciatore del micro-racconto onirico. In altri termini, abbiamo un caso 

notevole di sincretismo di E1: + e1: (Enunciatore ed enunciatario: Penelope). 

Infatti il racconto onirico, se viene ricordato (quando perdura nella 

memoria della veglia), è in primo luogo un racconto che facciamo a noi 

stessi, prima di esporre ad altri la versione «verbalizzata» di ciò che 

abbiamo visto, e di ricercarne le possibili letture «simboliche». In una sorta 

di gioco a incastri, la «scena di predazione» animale mandata da un (arci-

Enunciatore, per lo più divino) E3: al sognatore, si duplica in una seconda 

scena di massacro, umana, Odisseo - Proci, perché un’aquila parlante E2: dice 

di non essere quello che sembra, ma Odisseo ritornato. Penelope, E1: (e al 

tempo stesso e1): racconta il tutto a e2: Odisseo (il finto Cretese, dice di 

chiamarsi Àithon, Etone) e gli chiede di sanzionare il significato ambiguo 

                                                
4 La distinzione dei due tipi di sogni, com'è noto, viene ripresa da Virgilio, Aen. VI 

893-896: «sunt geminae Somni portae… », il quale però deve rinunciare alle etimologie, che 

in latino non funzionano più! 
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delle parole dette dall’aquila; Odisseo conferma che la versione vera è la 

seconda, e non quella apparente, cioè la scena dell’aquila e delle oche. La 

competenza non è cercata da professionisti, valutatori professionali dei 

sogni, ma da un interlocutore di passaggio. Un’altra cosa notevole è che lo 

stesso sognatore, cioè Penelope, dopo aver consultato un interprete non 

professionale, dichiarerà di non credere alla sua interpretazione favorevole. 

Cioè, il segno divino e la credenza in un sapere capace di rivelare, 

decodificare il messaggio nascosto nei sogni, non ottengono il risultato 

previsto, e dunque falliscono il loro scopo persuasivo, che sta alla base dello 

stesso contratto fiduciario su cui si fonda la divinazione. I sogni parlano 

del futuro, e spesso dicono il vero, basta saperli interpretare 

correttamente5: ma si può anche nutrire un salutare scetticismo, perché a 

volte essi possono ingannare (elephàirontai). 

 

 

2.  Non essere creduti: i sogni di Ecuba e il paradosso di Cassandra 

 

Un inizio carico di nero destino. In una ricca città dell’Asia Minore, 

una regina dà alla luce un figlio, forse intorno all’anno 1.215 prima della 

Croce, o poco prima. Mentre attende il nuovo nato, sogna di generare un 

tizzone ardente, che incendia l’intero regno di Priamo. Per interpretare il 

sogno, si convocano gli esperti onirocritici. Sembra un esercizio ozioso, ma 

forse vale la pena ricordare che oltre a parlare di generici «indovini», altre 

fonti fanno il nome di un fratellastro del neonato, un figlio di Priamo e 

della sua prima moglie Arisbe6, di nome Esaco (Àisakos), indovino 

sconosciuto all’epica omerica. Naturalmente, l’interprete di sogni 

sentenzia che il neonato causerà la rovina della città e dei suoi abitanti, e 

deve pertanto essere messo a morte al più presto7. 

                                                
5 Sottile, a questo proposito, l’informazione di Tertulliano, de anim. 46, 3, che scrive: 

Telmessenses nulla somnia evacuant, imbecillitatem coniectationis incusant: «gli abitanti di 

Telmessos (oggi Fethiye, famosi per doti profetiche) non considerano vano nessun 

sogno, ma incolpano l’incapacità, l’inadeguatezza dell’interpretazione». 
6 Apollod. Bibl. III 12, 5, 149; Pellizer 1988a: 74-75. 
7 Cic. de Divinat. 2,127, citerà un verso di Ennio, Inc. fab. CLXXX 346, probabilmente 

da attribuire a Ecuba, che dice: «aliquot somnia vera, sed omnia non necesse est». 
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La storia, ripetuta in teatro nei secoli anche in altre lingue, ci presenta 

una citazione di Cicerone dall’Alexander di Ennio, che fa parlare Cassandra, 

la quale (forse nel Prologo) racconta del sogno avuto da Ecuba, e come 

Priamo, spaventato, consultasse non Esaco, ma direttamente l’oracolo di 

Apollo. 

Che cosa succede, allora? Come notavo un tempo, quasi mai avviene 

che il padre proceda all’immediata soppressione del bambino nato sotto 

funesti presagi. Un espediente comune, in questi casi, è la sua esposizione 

alla natura selvaggia, nella speranza che muoia di stenti o, meglio ancora, 

sia divorato da qualche fiera8. 

Un passo che mi è sempre parso degno di nota, si trova in un coro 

euripideo, Andr. 293-300, dove non è Esaco, ma la figlia Cassandra, dotata 

di virtù profetiche e dunque anche capace di interpretare i sogni, che grida 

e cerca di convincere i vecchi del popolo, in modo che costringano la 

puerpera a gettare il neonato dietro il suo capo, per sopprimerlo tout court, 

oppure che lo sopprimano essi stessi. 
 

Oh, se la madre lo avesse gettato, dietro il suo capo, cattivo 

destino, prima che andasse sulle balze dell’Ida    295 

quando presso il lauro profetico 

urlò Cassandra di ucciderlo! 

… 

a quale dei vecchi del popolo non si accostò, quale non supplicò 

perché uccidessero il neonato (brèphos)9? 

 

Le difficoltà che questa «versione» euripidea pone a chi volesse fare i 

conti degli anni, cioè tenere presente il tempo interno delle vicende narrate 

nelle opere letterarie, che parlano di «miti» o di avvenimenti accaduti otto 

secoli prima, sono chiare. Se Cassandra era già ispirata dal sacro alloro (v. 

296), e dunque aveva già ricevuto il dono di Apollo, e poteva gridare le sue 

                                                
8 Pellizer 1988a e 1988b. 
9 Eurip. Andr. 293-300: εἰ γὰρ ὑπὲρ κεφαλὰν ἔβαλεν κακὸν / ἁ τεκοῦσά νιν 

μόρον / πρὶν Ἰδαῖον κατοικίσαι λέπας, ὅτε νιν παρὰ θεσπεσίωι δάφναι / βόασε 

Κασσάνδρα κτανεῖν, … 

τίν' οὐκ ἐπῆλθε, ποῖον οὐκ ἐλίσσετο / δαμογερόντων βρέφος φονεύειν; 
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profezie inascoltate, doveva avere almeno 15 anni quando Paride nacque. 

Quando poi (cfr. Euripide e i frammenti molto studiati dell’Alexandros) 

Paride Alessandro partecipò ai giochi di Troia e fu riconosciuto, saranno 

passati almeno altri 15-20 anni, e il giovane principe - pastore doveva 

essere in età da marito, sempre almeno ventenne, quando le tre grandi dèe, 

lavatesi alle pure sorgenti dell’Ida, si presentarono a lui per la loro gara di 

bellezza, che inizia con le nozze di Peleo e Tetide. In quegli anni Achille 

non era ancora nato, quindi le vicende del ratto di Elena, prima dell’inizio 

della Guerra (ca. 1194-3) avranno occupato almeno una quindicina di anni, 

per dare al figlio di Tetide il tempo di crescere a Skyros, di ingravidare 

Deidamia, e di essere giovane ma nel pieno delle sue forze all’inizio della 

guerra, intorno al 1194-93, quando comincerà a saccheggiare le città e le 

isole dei dintorni. A fare bene i conti, avremmo per Cassandra un’età di 

almeno 40-45 anni, se pensiamo che Achille sia stato convinto a 

raggiungere gli Achei fin dall’inizio della guerra di Troia. D’altro canto, 

Euripide stesso (Iph. Aul.) ci mostra Achille presente e in età di sposarsi ad 

Aulide, quando i Greci salpano appena per la Guerra. 

Nelle versioni più rispettose del «tempo mitico», cioè del Circostante 

temporale (nel gergo narratologico), che Euripide, a quanto pare, si 

permette di deformare a suo piacimento, non è Cassandra, che (per fonti 

diffuse, Apollod. III 12, 5, 150-151) non era ancora nata, a lanciare l’allarme, 

ma qualche altro detentore della competenza oniromantica. Priamo, in 

ogni caso, crede all’oracolo (o al figlio indovino, Esaco, Àisakos, in fonti 

posteriori). In tutti i casi, anche in questa improbabile versione euripidea, 

secondo la logica che dovrebbe essere soggiacente al personaggio 

straordinario di Cassandra, peraltro enunciata dallo stesso Euripide, né lui 

né i demoghèrontes troiani avrebbero dovuto prestarle fede10: 

 

                                                
10 La stessa Cassandra, in una tragedia perduta di Euripide, afferma che il dio 

Apollo fece sì che fosse ritenuta pazza, e che le sue profezie fossero ritenute vane, fino 

a che non si fossero avverate: 

ἄκραντα γάρ μ' ἔθηκε θεσπίζειν θεός, 

καὶ πρὸς παθόντων κἀν κακοῖσι κειμένων 

σοφὴ κέκλημαι, πρὶν παθεῖν δὲ μαίνομαι. 

Eurip. Alex. Fr. 33 (=11 Sn., **34 Jouan-Van Looy); cfr. Pellizer 2016. 
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«Il dio stabilì che io profetassi cose che non si compiono; 

solo dopo che (le vittime) abbiano sofferto grandi disgrazie 

sono chiamata sapiente, prima sono creduta pazza!». 

 

Ma come avviene quasi sempre in questi casi, pur credendo vera 

l’interpretazione del sogno, Priamo non fa sgozzare o sfracellare il 

bambino davanti ai suoi occhi, ma ricorre alla solita esposizione nella 

foresta, dove per salvarlo interverrà addirittura un’orsa provvidenziale. 

Circa 20 (almeno 15-16) anni dopo, si ripropone una scena analoga: Paride 

viene riconosciuto, e di nuovo Cassandra, questa volta sì presente, scatena 

il suo furore profetico, grida che si deve sopprimere il giovane principe, ed 

ovviamente non viene creduta, consentendo a Paride Alessandro di vivere 

la sua avventura più straordinaria, cioè di divenire il «Signore della 

Bellezza»11. 

 

 

  3.  L’ultimo sogno e i fantasmi sulle tombe 

 

Sognerà ancora, l’infelice madre Ecuba, dopo la caduta di Troia, un 

sogno terribile che preannuncia la fine della sua figlia più giovane, 

Polissena, e invocherà come interpreti i suoi figli (probabilmente gemelli), 

Eleno e Cassandra (Eu. Hec. 87-89), «Dove posso io vedere l’anima − 

ispirata dal dio − di Eleno, e quella di Cassandra, perché valutino (krìnosi) 

i miei sogni?». La tragedia euripidea si apre con un vasto apparato 

fantastico. Non solo, cosa risaputa, il prologo è detto da un Fantasma, in 

prima persona sulla scena, che dice di aver abbandonato il proprio corpo 

nella sabbia del Chersoneso tracio (lì vicino), e di svolazzare da tre giorni 

sul capo di sua madre, Ecuba appunto (Hec. vv. 30-34; si tratta del fantasma 

di Polidoro, il più giovane dei figli di Ecuba e Priamo). La vecchia, che 

crede il misero giovane vivo e al sicuro, ha sognato di vedere sia Polidoro 

che Polissena, e la sua «mente» (phrèn) trema, 87, phrìssei, tarbèi, 

inducendola a un grande scongiuro, che evoca la madre Terra (Khthòn), per 

                                                
11 Damisch 1992. 
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«scacciare la visione notturna»12. Infatti, oltre ai due giovani figli, ha visto 

(sognato) una scena di predazione animale, Hec. 90-91: 
 

«Vidi una cerva screziata, 

straziata dall’artiglio sanguinoso di un lupo, 

e strappata senza pietà dalle mie ginocchia!» 

 

εἶδον γὰρ βαλιὰν ἔλαφον λύκου αἵμονι χαλᾶι 

σφαζομέναν͵ ἀπ΄ ἐμῶν γονάτων σπασθεῖσαν ἀνοίκτως. 

 

Noteremo che Ecuba, a differenza di Penelope, vorrebbe chiedere 

subito l’intervento − professionale − dei suoi due figli gemelli, entrambi 

indovini, Eleno e Cassandra, che vorrebbe consultare come interpreti di 

sogni, oneirokrítai. Il canto euripideo non affronta il problema, impossibile 

in questo contesto, del fatto che Cassandra (non Eleno) comunque non 

sarebbe stata creduta13. La madre, terrorizzata ed angosciata dal sogno, 

invoca gli dèi, dàimones, supplicandoli di stornare (apo-pèmpein) i cattivi 

presagi, e ne ha ben donde. Perché, come non bastasse l’ombra, il fantasma 

di Polidoro, che si agita nella sua mente (phrènes), senza rivelarsi 

esplicitamente, si è invece manifestato (nella finzione scenica, è ovvio) un 

ben più reale fantasma (si perdoni l’ossímoro): sul tumulo di Achille è 

apparso il suo spettro (l’anima, come phàntasma), per chiedere senz’altro un 

sacrificio espiatorio, come ghèras, in suo onore. Cassandra non potrà 

aiutarla, è già nelle mani di Agamennone, che pure cerca di difenderla, 

essendone innamorato, e di impedire il barbaro sacrificio della sorella 

minore, la vergine Polissena. Ma Cassandra non esercita competenze 

onirocritiche, che in genere non possiede. Per di più, se anche lo avesse 

fatto, non sarebbe stata creduta, come tutti sappiamo, a causa del celebre 

«paradosso di Cassandra»14. Le stesse prigioniere troiane la chiamano «la 

Baccante esperta di vaticinî» (mantípolos Bàkkhe), ma quando cercava di 

prevedere qualcosa nel futuro, non veniva creduta! Possiamo immaginare 

                                                
12 Sugli effetti emotivi provocati dai sogni, cfr. Pellizer 1995: 1034-36. 
13 Come si esprime efficacemente Verg., Aen. II 246-247: Cassandra, … dei iussu non 

unquam credita Teucris. 
14 Sul quale, mi sia consentito di segnalare, di chi scrive, Pellizer 2016. 
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dal punto di vista (emico) di Euripide e del suo pubblico (come prima 

avevamo letto nella psicologia di Penelope uno scetticismo di buon senso, 

assai poco propenso alla «credulità») il contesto in cui la scena teatrale 

veniva «fruita» dal pubblico ateniese. Sulla scena teatrale, un primo 

fantasma ha declamato il prologo, ma ora un altro phàntasma viene evocato, 

non ex machina, ma prima in un accenno di Polidoro, poi nelle parole di 

Ecuba, e poco dopo viene ricordato dal coro delle prigioniere, Hec. 109-110.  

La sua apparizione viene costruita nella mente degli spettatori con tratti 

verbali: Achille stesso è apparso, con tutte le sue armi d’oro, sul suo 

tumulo, ed ha chiesto a gran voce il sacrificio di Polissena. In figure poco 

più antiche del poeta ateniese, (hydria di Münster, intorno al 500 a.C.), 

possiamo vedere ripetuta la visione di un fantasma, di un’anima (nell’idria 

c’è la didascalia, psykhè: «anima»!), una figura più piccola delle altre, che si 

leva sopra un tumulo bianco, armata di tutto punto15. 

Nelle pitture vascolari si tratta di Patroclo, che a sua volta, nel celebre 

passo dell’Iliade, era apparso in sogno ad Achille, non per prevedere il 

futuro, ma per chiedere adeguati funerali. 

 

 
 

Fig. 1 - Münster Hydria, ca. 500 a.C. (iscr.: psykha) 

                                                
15 Il tumulo era un sèma, Pellizer in Posener 1997; Nagy 2005 spiega che i tumuli 

funerarî potevano essere ricoperti di ocra bianca. 
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Il sogno della cerbiatta straziata dagli artigli di un lupo, doveva − 

poteva − contenere una incerta previsione del futuro (imminente), sulla 

base del «senso nascosto» dato dalla corrispondenza termine a termine 

(analogia, somiglianza, omoiòtes): 
 

 cerbiatta   Polissena 

 lupo feroce   Neottolemo 

 lacerazione con artigli uccisione sacrificale 

 

In questo caso, prima che vengano consultati gli interpreti esperti di 

«decifrazione» dei sogni, il misterioso segno onirico viene messo da parte, 

passato in secondo piano, perché un vero fantasma, apparso sul sèma di 

Achille, ha preteso esplicitamente il sacrificio umano, lo sgozzamento 

rituale di una vergine sopra la tomba dell’eroe, realizzando la pertinenza 

dei tratti simbolici enunciati nella precedente scena di predazione animale. 

Anche qui potremmo lasciar parlare le immagini, perché abbiamo la 

scena dello sgozzamento rappresentato in un vaso famoso, anteriore di un 

secolo rispetto alla messa in scena della tragedia euripidea: 
 

 
 

Fig. 2 - Sacrificio di Polissena per mano di Neottolemo, 575-525,  

Archivio Beazley16. 

                                                
16 http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetails.asp?recordCount=76&start=0 

http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetails.asp?recordCount=76&start=0
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La scena iniziale del dramma, dopo l’evocazione dei due gemelli-

indovini e interpreti di sogni, rinuncia all’ipotesi di interrogarli in quanto 

tali, per spiegare con una sanzione «professionale» la visione onirica di 

Ecuba. Invece si ricorre a una finzione scenica, teatrale, che già altri grandi 

autori di teatro avevano impiegato, e che sarà poi molto usata sulle scene 

(lo spettro di Dario, il padre di Amleto, il fantasma di Banquo nel Machbet): 

l’evocazione di spettri. Come non bastasse il fantasma di Polidoro 

prologhízon, qui vediamo − nelle parole dei protagonisti − l’ombra, l’anima 

del morto Achille, che appare sul suo alto tumulo, e non lascia partire gli 

Achei, se prima non avranno versato sulla sua bianca tomba, tanto per 

cambiare, il sangue puro di una vergine17. 

Il dispositivo di accesso al sapere sul futuro (ovvero la competenza 

interpretatrice dei «segni», prodigiosamente conferita, da Apollo, da 

serpenti o da eredità genetica) qui è presente, ma non viene chiamato in 

causa. Se Ecuba avesse interrogato Cassandra, avremmo dovuto assistere 

a un’altra profezia non creduta. Polissena viene sacrificata su richiesta 

diretta dell’ombra di Achille, senza bisogno di Calcante o di altri indovini. 

 

 

4.  Un cieco, nuovo profeta di sventure 

 

La pièce euripidea dedicata a Ecuba si conclude con un estremo 

intervento profetico, questa volta non di Cassandra, ma del re Polimestore, 

traditore e assassino, a cui la vecchia regina ha cavato gli occhi, dopo aver 

ucciso i suoi figli a colpi di pietra, in una scena piuttosto sanguinosa. 

Dunque di nuovo un profeta non professionale, che deve invocare Dioniso, 

inconsueto dio della profezia18, per dare credito alle sue cieche visioni. Il 

disgraziato re assassino, impazzito dal dolore e in preda a visioni 

allucinatorie, predice ad Ecuba la follìa e la metamorfosi in cagna, poi la 

                                                
17 Sul sacrificio delle vergini, mi limiterò a ricordare di passata Dowden 1989, 

Visintin 1992, Giuman 1999, Mugione 2014; per i fantasmi a teatro, cfr. Barone 2001. 
18 Eur. Bacch. 298-301: la sua mantica è appunto quella che si manifesta quando il 

dio entra nel corpo e nella mente delle sue vittime, e «fa predire il futuro a chi è 

posseduto dalla sua follia», v. 301. 
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morte di sua figlia Cassandra, per mano di Clitennestra. Come se non 

bastasse, continua preannunciando il colpo di scure che subirà lo stesso 

Agamennone, e il bagno della reggia di Micene inzuppato di sangue (v. 

1281: phònia loutrà). 

Ecuba risponde in modo interessante: per esorcizzare le profezie (che 

puntualmente si avvereranno, perché sono dettate dallo stesso Dioniso), 

compie il gesto rituale di sputare, apèptysa, Hec. 1275, notoriamente efficace 

contro il malocchio; in questo caso, come scongiuro sulla previsione della 

morte di Cassandra, pronuncia un contro-augurio, «che il male si ritorca 

su di te!», mentre per i primi responsi, quelli che la riguardano, fa uso di 

una semplice ironia. Davanti a Polimestore che si improvvisa, in preda a 

un disperato dolore, profeta di sventure, la vecchia regina domanda (Hec. 

1266-68): 

 
Ecuba: Come sai della mia futura metamorfosi? 

Pol.: Il màntis per i Traci, Dioniso, mi disse tutte queste cose! 

Ecuba: E come mai non ti ha predetto le tue disgrazie? 

 

Εκ. πῶς δ΄ οἶσθα μορφῆς τῆς ἐμῆς μετάστασιν; 

Πο. ὁ Θρηιξὶ μάντις εἶπε Διόνυσος τάδε. 

Εκ. σοὶ δ' οὐκ ἔχρησεν οὐδὲν ὧν ἔχεις κακῶν; 

 

Consueta incredulità, che si rifiuta di prestar fede a un indovino che 

non ha saputo prevedere i suoi stessi mali. Già nell’Iliade si trovano esempi, 

come il poco noto Euridamante, padre di due guerrieri troiani (Abante e 

Poliìdo), che era un indovino, ma non seppe interpretare correttamente i 

sogni dei suoi figli, i quali infatti finirono uccisi in guerra da Aiace19. 

Ciò non impedisce ad Ecuba di sputare per allontanare la previsione 

di morte per Cassandra e per Agamennone, alla quale dunque sembra 

credere, anche se per quel che la riguarda, non gliene importa più nulla, 

visto che ormai si è vendicata, e anche in modo piuttosto efficace20. Lo 

stesso Agamennone, non sopportando la terribile visione del suo bagno 

allagato dal proprio sangue, ordina di chiudere la bocca del terribile 

                                                
19 Hom. Il. 5, 148-151. 
20 Eur. Hec. 1274-76. 
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profeta (del veggente al quale sono appena stati cavati gli occhi!) e di 

portarlo via a forza in qualche isola lontana. Ma la parola è ormai stata 

pronunciata, e non c’è più niente da fare (Hec. 1284): 
 

P. «Chiudete pure la mia bocca, ormai ho detto!» 

 

Πο. ἐγκλήιετ΄· εἴρηται γάρ. 

 

 Se l’universo della divinazione, delle visioni che descrivono ciò che 

avverrà in futuro, abbisogna di un dispositivo articolato di simboli, 

fondato sulle somiglianze, le coincidenze (symptòmata) e le analogie 

(homoiòtetai, come bene aveva già detto Aristotele) di cui abbondano i sogni 

e le visioni notturne, non c’è dubbio che questo dispositivo, come lo 

vediamo all’opera in testi «letterari» e iconici, funziona nella misura in cui 

è suscettibile di costruire una logica della credenza e della induzione di 

credenza, vale a dire un vasto sistema di persuasione. 

Si tratta di un sapere costruito convenzionalmente su di un credere, 

garantito − oltre che da numerosi santuari che ospitano ufficialmente 

strutture oracolari − da numerose figure «professionali», detentori di 

specifiche competenze, che in epoca arcaica e classica (e certamente anche 

dopo) appaiono numerose, ma a volte possono manifestarsi anche in 

persone occasionalmente ispirate o momentaneamente possedute dalla 

divinità21. Il paradosso di Cassandra ed il saggio scetticismo di Penelope, 

la prudente, ci forniscono qualche esempio di questo sapere dominato 

dall’incertezza, che fa intravvedere forme evanescenti del futuro, simili ai 

riflessi di uno specchio d’acqua che viene agitato da un soffio di vento 

(Aristot. de div. somn. 464 b). 

 

 
 

 
 

 

                                                
21 Mi limiterò a segnalare, per questi problemi in generale, Vernant, Crahay 1974; 

Manetti 1987 e 1996: 27-56. 
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