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 Introducción 

 

La conquista de mundos posibles, la exploración, el viaje y el 

encuentro con el otro son temas recurrentes en la historia de la ciencia 

ficción (López Pellisa 2015: 187). Piénsese, por ejemplo, en los inicios del 

género en Hispanoamérica1 que se hacen coincidir con la obra del 

mexicano Fra' Manuel Antonio de Rivas (Molina-Gavilán et al. 2007), 

titulada Sizigias y cuadraturas lunares (1775). En el libro se narra la 

exploración de la Luna por parte de un terráqueo, argumento que pronto 

llamó la atención del Tribunal de la Inquisición, acusando a su autor de 

apoyar la ampliación de los mapas geográficos teológicos, la posibilidad 

de la existencia de mundos otros más allá de la Tierra y la realización de 

viajes interestelares (Depetris y Curiél 2009). Texto pionero de la ciencia 

ficción peruana2 es la obra de Miguel Portillo, Lima de aquí a cien años 

publicada, en 1843, en el periódico El Comercio de Lima (Abraham 2012). 

Según la taxonomía propuesta por Abraham se podrían distinguir en la 

historia del género en Perú tres macro-períodos: el primero, desde 1843 

hasta finales del siglo XIX, caracterizado por obras utópico-satíricas, 

pseudo-científicas y teosóficas; el segundo, la ‘etapa modernista’, 

comenzaría a finales del siglo XIX para terminar en los años 40 y 50 del 

                                                
1 Para una mirada más general sobre la historia de la ciencia ficción 

latinoamericana véase la ya clásica recopilación de Goorden y van Vogt (1982). 
2 En su cronología de la ciencia ficción latinoamericana, Molina-Gavilán y otros 

(2007) hacen comenzar la ciencia ficción peruana con La última rubia de Clemente Palma 

(1904). 
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siglo XX; el tercero, es decir la contemporaneidad, iría desde la mitad del 

siglo XX hasta la actualidad, caracterizado por la influencia de autores y 

temas norteamericanos. En Bolivia, los primeros ejemplos de ciencia 

ficción se deben a dos escritoras, Adela Zamudio con el “El viaje” (1920) y 

María Virginia Estenssoro con “El occiso” (1937) (Molina-Gavilán et al. 

2007: 378).  

La otredad y el viaje representan argumentos centrales en las obras de 

ciencia ficción contemporánea boliviana y peruana (López Pellisa 2015: 

187) y, en particular, en los cuentos breves Persistencia (1974) de José 

Adolph y El primer peruano en el espacio de Daniel Salvo (2013), como en la 

novela De cuando en cuando Saturnina. Una historia oral del futuro de Alison 

Spedding (2004)3. El presente artículo, a través del análisis de las obras 

citadas, se propone demostrar cómo el empleo de temas recurrentes, como 

la alteridad, los viajes y las conquistas, es funcional a desarrollar, bajo la 

lente distópica de la ciencia ficción, una crítica social de las desigualdades 

sociales que caracterizan la sociedad peruana y boliviana actual. Temas 

que, además, se vuelven metáforas de la expansión colonial occidental en 

América, trauma colectivo constantemente reactualizado en la historia de 

la literatura hispanoamericana (Campra 1998: 19; véase también Todorov 

1987). 

 

 

La llegada a América 

 

El cuento breve Persistencia forma parte de la recopilación de relatos 

del escritor y periodista José Adolph (1933-2008)4 titulada Cuentos del 

                                                
3 Resultan ser escasos los estudios realizados hasta hoy y dedicados a los cuentos 

y a la novela que se analizarán en el presente trabajo. En particular, cabe destacar en 

relación con el cuento de Salvo el trabajo de López Pellisa (2015); por lo que se refiere a 

Spedding, se señalan Alfaro (2004), Burdette (2011) y Gutiérrez León (2011, 2015). En la 

búsqueda bibliográfica realizada no se ha encontrado ningún trabajo específicamente 

dedicado a los cuentos de Adolph analizados en este artículo. 
4 La producción literaria del autor, uno de los representantes más destacados de la 

ciencia ficción peruana, incluye tanto novelas, la más famosa de las cuales titulada 

Mañana las ratas (1984), como cuentos breves. 



“Medea”, vol. III, n. 1 (Estate/ Summer 2017) 

3 

relojero abominable y publicada en 1974. En relato es un ejemplo significativo 

de cómo el viaje, en obras que responden al género de ciencia ficción, se 

vuelve metáfora del expansionismo colonial y está finalizado a la conquista 

de mundos otros (López Pellisa 2015: 193). Toda la acción se desarrolla 

dentro de una nave. El cuento se construye como un monólogo interior del 

capitán que se interroga sobre el descontento de la tripulación. Sus 

reflexiones dejan comprender al lector/a el contexto:  

 
Estos han sido años de sucesos terribles, de convulsiones. Muertes 

masivas, guerras, inventos maravillosos: ¿quién podría entusiasmarse 

por una conquista de aquel espacio que ya nada promete a hombres 

hartos de progreso? (Adolph 1974b: 91).  

 

La navegación está finalizada a conquistar nuevos espacios, aunque 

el viaje mismo se ha vuelto intolerable. El capitán recuerda que «abriremos 

una ruta que liberará a este planeta del hambre» (ibidem) y luego se 

pregunta, comentando el susto y la ansiedad de sus compañeros de viaje: 

«¿Cómo se puede ser tan supersticioso en estos tiempos de triunfo de la 

ciencia, del arte, de una nueva promesa de libertad como la que encarna 

esta nave?» (ibidem). El viaje parece conducirlos, de modo inevitable, hacia 

lo desconocido. Sin embargo, el capitán está convencido de que cuando el 

trayecto finalice su existencia adquirirá finalmente sentido. A medida que 

se avanza en la lectura, el estado de agonía y soledad del comandante se 

vuelve insostenible, así como el de los miembros de la tripulación. Los 

confines de lo real y de la humanidad misma desvanecen con el in crescendo 

de la obsesión colectiva. La conclusión sorprende con la súbita revelación 

que sustituye en el imaginario del lector/a la nave espacial con la carabela 

de Colón, ambos símbolos de la expansión colonial (López Pellisa 2015: 

193). En efecto, al final el capitán afirma lo siguiente: «Danos, pues, Señor, 

la gracia de poder cumplir nuestra misión antes que finalice este octubre 

de 1492» (ivi: 93). En Persistencia el protagonista indiscutible es el miedo. 

El lector se ensimisma en las inquietudes y en las reflexiones del capitán. 

La inquietud creciente de quien está por cruzar los confines de lo conocido, 

enfrentarse con la amenaza de lo que aún se teme como irreal, se convierte 



Paola Manocosu, Alteridad, viajes y conquistas en la ciencia ficción peruana y boliviana 

4 

en un peligro creciente que se insinúa entre lo real y lo imposible. En 

palabras del autor:  

 
Hemos partido hace meses; en este tiempo solitario hemos 

recorrido la inmensidad de cambiantes colores, reducidos a lo 

mínimo. Nos hemos visto convertidos en criaturas desnudas, flotando 

en la creación: los hombres tienen miedo. Sabían que existía este vacío; 

lo supieron siempre. Pero ahora que se sienten devorados por él, sus 

miradas se han endurecido para siempre. El final es un lejano punto 

que no logro construirles. (Adolph 1974b: 91-92) 

 

Adolph hace una operación antropológica al ponerse desde el punto 

de vista de un hombre, Colón, hijo de su tiempo y espacio, que oscilaba 

entre la esperanza de que los límites impuestos por las Columnas de 

Hércules fueran simbólicos y la conciencia de formar parte de un contexto 

en que esos mismos confines eran parte de una visión divina del universo, 

una tripartición que no podía contemplar que Europa, Asia y África 

(Mignolo 2005). La apuesta del Almirante, de hecho, no era la de descubrir 

un mundo ‘nuevo’, sino otro pasaje hacia una tierra conocida. El arribo de 

Colón a América, visto bajo la lente de Adolph, inaugura una nueva 

reconfiguración del Continente, todavía en la actualidad comprometida en 

resolver una larga historia de vejaciones y encuentros, desigualdades y 

diversidad. 

 

 

Conquistas y clasificaciones sociales 

 

El régimen colonial implantado después de la llegada de Colón y de 

la sucesiva invasión española de América, se construyó a través de la 

ontología de los que llegaban de la Península (Stolcke 2008). Pronto la 

diferencia de identidades de los grupos nativos encontrados quedó 

‘naturalizada’ en esa categoría colectiva impuesta por ‘la situación 

colonial’, es decir, la de ‘indios’ (Bonfil Batalla 1972). Esta disparidad 

comenzó a significar desigualdad en el acceso a los recursos, fueran ellos 

simbólicos o materiales, entre tres macro-grupos sociales: ‘indios’, 
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‘blancos’ y ‘mestizos’. A finales del siglo XVIII, y en particular durante el 

XIX – recordemos que Perú obtuvo su independencia en 1821 y Bolivia en 

1825 –, y en la primera parte del XX, las teorizaciones occidentales sobre el 

llamado ‘racismo científico’ otorgaron una validez ‘empírica’ a la 

explotación (Ventura 1994). A partir de los años 50 y 60 y debido a distintos 

factores socio-económicos y políticos (Barre 1983), como las reformas 

agrarias de 1952 en Bolivia y de 1969 en Perú, el mayor acceso de las capas 

campesinas – los ‘indios’ – a los diversos niveles de educación, mejoró 

sensiblemente las condiciones de las poblaciones rurales, las que más 

padecieron una inferiorización social. En los años 70, además, comenzaron 

a (re)surgir en todo el Continente y a lo largo del planeta, movimientos 

políticos de corte etnicista e identitarios que – todavía en la actualidad – 

reivindican sus espacios en la vida nacional en cuanto ‘indígenas’, 

‘originarios’, ‘nativos’, por supuesto, empleando los etnónimos con los que 

se autoidentifican.  

El primer peruano en el espacio (2013) de Daniel Salvo reflexiona, a 

través del tema del viaje y la colonización, sobre el encuentro con el otro y 

la complejidad de las clasificaciones sociales. Los blancos habían invadido 

y conquistado la tierra: «Hacía cientos de años que éstos habían invadido 

y conquistado su mundo, y reducido a sus antepasados a la triste condición 

de siervos o ciudadanos de segunda clase» (Salvo 2013).  La primera 

ocupación alienígena de la Tierra es imaginada por H. J. Wells en la Guerra 

de los mundos (1898), una ‘novela científica’ que alude a las dinámicas 

coloniales europeas en África. Antecedente que llevará a la representación 

aterradora de los alienígenas en las revistas pulp de Estados Unidos – 

Astounding Stories, Science Wonder Stories y Amazing Stories – y después en 

las adaptaciones cinematográficas y literarias de los años 50 y 60 durante 

la Guerra Fría, época en la que se propaga el terror por la invasión 

alienígena (López Pellisa 2015: 192). La narración se desarrolla como un 

diálogo entre el protagonista, Anatolio Pomahuanca, «que tenía múltiples 

razones para odiar a los blancos» y el capitán de la astronave (Salvo 2013). 

Pomahuanca es un indígena-terrestre-peruano, el primero en su viaje 

espacial. Después de la conquista del planeta, según la perspectiva del 

capitán de la nave, se había alcanzado una convivencia sin desigualdades 

sociales entre conquistadores y conquistados. Por tanto, se debía evitar de 
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hablar de «invasión de conquista»; se trataba, al contrario, de un 

«encuentro entre dos mundos o dos culturas» (ibidem). Sin embargo, para 

Pomahuanca las discriminaciones raciales y económicas seguían 

permaneciendo en la sociedad peruana y a los ‘indígenas’ se les continuaba 

a tratar como pertenecientes a una «raza inferior, […] una especie de 

animales que en el pasado había sido conveniente explotar sin 

misericordia, y que ahora se debía tratar mejor. Mas nunca los 

considerarían sus iguales» (ibidem).  

Pomahuanca denuncia su mera condición de símbolo, en cuanto 

primer peruano en el espacio, funcional al discurso estatal promotor de 

una armonía social muy poco adherente a la realidad: «¡Soy un adorno! 

¡Un símbolo! ¡Porque me necesitaban para decir que habían enviado un 

peruano al espacio! ¡Para que todos se crean eso de la ‘convivencia 

armónica’!» (ibidem). Es en ese preciso momento que se desvela al lector la 

apariencia real del capitán: 
 

La sonrisa se borró del rostro del capitán. Sus ojos se convirtieron 

en minúsculas líneas incoloras, paralelas a la hendidura carente de 

labios que tenía por boca. Replegó sus apéndices auditivos, mientras 

se dirigía a la consola de mandos. Salvo la cresta azulada que los de 

su especie tenían en la cabeza, su escamosa piel carecía por completo 

de pigmentación. Los escasos terrestres que habían sobrevivido a las 

guerras de conquista de los invasores del espacio tenían razón en 

llamarlos blancos. (ibídem) 

 

El cuento es una crítica a las contradicciones que caracterizan la 

sociedad peruana desde la época colonial hasta la actualidad. No es un 

caso que el autor elija el apellido Pomahuanca tipícamente andino. Por una 

parte el envío del primer ‘indígena’ en el espacio es instrumental para 

justificar el discurso nacional peruano, fundamentado sólo teóricamente 

en una supuesta armonía social y cultural, por otra parte ‘los blancos’ 

siguen ejerciendo el poder. A este propósito cabe señalar que el 

planteamiento del autor no sólo cuestiona la complejidad de los procesos 

coloniales, regenerados bajo formas diferentes y cambiantes, sino que pone 

en discusión las mismas categorizaciones sociales, desdibujando sus 
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confines y mostrando su relatividad. Los ‘blancos’ se convierten en los 

extraterrestres que han invadido y conquistado la Tierra y la categoría de 

‘indígena’ amplía sus mallas para incluir a todos los habitantes del planeta. 

Si en la retórica del discurso colonial el otro siempre ha sido el indígena, 

representado como primitivo, bárbaro, ubicado en los límites de lo 

humano, en el relato de Salvo el alienígena es el ‘blanco’ que, en su 

expansión colonizadora, revela su monstruosidad. Una monstruosidad 

antropomorfa cuya descripción se hace confusa, imprecisa, fragmentada 

como a denotar la incapacidad del lenguaje de representar el aspecto 

monstruoso del otro, así como lo abominable de la relación dominante-

dominado. En el cuento de Salvo, Pomahuanca es el primer peruano en el 

espacio, que en sus reflexiones y diálogo con el capitán intenta de-construir 

las desigualdades sociales y raciales, objetivo que también se persigue en 

la novela de ciencia ficción boliviana De cuando en cuando Saturnina. 
 

 

Alteridad, viajes y revoluciones anarco-feministas 

 

De cuando en cuando Saturnina (Saturnina from time to time): una historia 

oral del futuro, se publica en Bolivia en 2004 y forma parte de la trilogía 

homónima que Alison Spedding (Belper, Inglaterra, 1962), antropóloga y 

escritora inglesa que vive desde los años 80 en Bolivia, dedica a su 

personaje principal, Saturnina Mamani Guarache, conocida como la 

“Satuka”, haciéndole cruzar tres diferentes momentos históricos: el 

período colonial (Manuel y Fortunato, 1997), los años 80 (El viento de la 

cordillera, 2001) y el futuro, a través de una novela de ciencia ficción, 

adscribible al subgénero de la ciencia ficción antropológica y sociológica, 

en que se relatan hechos acaecidos entre 2070 y 2085. La protagonista de la 

trilogía, en sus vidas diferentes, se reencarna como cacica, camionera y en 

fin, como navegadora espacial aymara, originaria de la región cálida de los 

Yungas bolivianos. En particular, en la tercera novela de la trilogía, que se 

analizará en este trabajo, los temas sociales y antropológicos, resultan ser 

medulares en la estructura de la obra. Mediante una mirada distópica se 

relatan los acontecimientos ocurridos después de la revolución indianista 

de 2022 que determinó la formación del Qullasuyu Marka (la Zona 
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Liberada) que comprende la mayor parte de lo que fue Bolivia y el antiguo 

departamento peruano de Puno. La revolución causó la expulsión de los 

q’aras5 del entonces territorio boliviano y la desaparición del Estado central 

con la sucesiva constitución de una estructura organizativa social basada 

en una red de 12 suyus6, gremios y ayllus7. La proclamación de la Zona 

Liberada coincidió con el cierre de las fronteras – ocurrido en 2025 - «tanto 

por parte de los rebeldes como por parte de los Estados vecinos» (Spedding 

2004: V). La proclamación de un sistema económico autárquico causa la 

salida del Qullasuyu de la órbita comercial internacional que rueda 

alrededor de los llamados «Estados Jodidos», es decir, de los Estados 

Unidos y de sus aliados como es Perú. Sólo los miembros del Sindicato, 

instituido en 2038, «una organización de profesionales en ingeniería de 

programas y navegación espacial procedentes del Qullasuyu reconocida 

mundialmente por la alta calidad de sus servicios» (ibidem) pueden 

traspasar libremente las fronteras. Saturnina forma parte del Sindicato, 

pilotea su astronave mascando sus hojas de coca y es conocida, a nivel 

interplanetario, para ser «una de los navegadores más calificados del 

Sistema Solar en tema de Inteligencia artificial» (ivi: 178). Spedding 

(re)delinea el mapa interplanetario geopolítico a través de los viajes de 

Saturnina. Con el fin de la República post-colonial de Bolivia y la anexión 

del departamento de Puno en 2025, comparece un nuevo sujeto en el mapa 

político global: el Qullasuyu Marka. La novela sugiere, entonces, una visión 

crítica de la Bolivia actual, de sus problematicidades y contradicciones, 

como de las inquietudes producidas por la exacerbación del avance 

progresivo del sistema neoliberal en sus proyecciones transnacionales, 

globales y trans-planetarias. Una mirada crítica que se reconstruye 

mediante la recopilación de unas historias orales desde el futuro, que se 

alejan de cualquier tipo de visión utópica o esencialista andina. En la obra, 

es evidente la reflexión sobre la naturaleza misma del Estado, en particular, 

con respecto a países como la Bolivia actual, donde la reelaboración de los 

                                                
5 «Persona no-campesina, no-india, de la clase media» (Spedding 2004: 332). 
6 Literalmente parte o provincia. Los suyus eran las partes que componían el 

Imperio inca (Zuidema, Poole 1982; Rostworowski 1986; Pärssinen 2002). 
7 «Comunidad, grupo étnico local» (Spedding 2004: 322). 
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fundamentos del Estado-nación moderno han sido replanteados, o como 

el Perú, en el que el debate sobre la reconfiguración estatal sigue vigente. 

La descripción del Perú se basa en datos reales para llevar la narración a la 

hipérbole. Contrariamente a la Bolivia de los últimos años, Perú no ha 

conocido a nivel socio-político una revolución cultural. Después del 

gobierno de Alan García en los años 80, las promesas de cambio han sido 

frustradas por escándalos de corrupción o por una evidente hegemonía de 

los poderes económicos internacionales. La abertura hacia el 

neoliberalismo convive con una política estatal que, sólo recientemente, ha 

empezado a incluir en su propia narración el componente indígena y a 

neutralizar el contenido revolucionario de sus reivindicaciones que, a ser 

integradas en la narración oficial, van perdiendo su carga de denuncia 

social. Spedding capta de modo ejemplar estos matices.  

En el planeta tierra dibujado por la autora, los estados basados sobre 

una política económica neoliberal coexisten con el Qullasuyu Marka, que 

decide romper sus relaciones económicas con el exterior. La grande 

potencia sigue siendo la de los «Estados Jodidos» que representan la Zona 

Liberada mediante la dicotomía civilización y barbarie, describiéndolo 

como un lugar habitado por caníbales salvajes: «hasta el vicepresidente de 

los Estados Jodidos vino a babear sobre como el Perú era el faro del mundo 

libre y modelo de integración armónica frente a los males del fascismo 

indigenista salvaje y barbárico» del Qullasuyu Marka (ivi: 15). 

Por el contrario, algunos inmigrantes ex-bolivianos residentes en los 

«Estados Jodidos», miran al Qullasuyu Marka mediante una perspectiva 

exotizante «pachamámica», como si conservara una relación 

incontaminada con la naturaleza. Con el término «pachamámico» la autora 

entiende «especie de nacionalistas místicos andinos, tirando al estilo New 

Age, pero con contenidos que ellos imaginan como auténticamente 

andinos» (ivi: 331), que piensan que el Qullasuyu Marka es una fascinante 

combinación de «utopía arcaizante y tecnología de punta» (ivi: 121), en 

definitiva, «anarquismo a lo andino» (ivi: 124). Saturnina, la protagonista, 

responde ofreciendo una tercera representación al describir el Qullasuyu 

Marka como un lugar que no es ni idílico ni bárbaro. No obstante la 

superación del Estado-nación moderno, la sociedad sin estado del 

Qullasuyu Marka continúa a recrear – según formas diferentes - las 
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desigualdades sociales ya que el poder es detenido por el gremio de 

amawt’as8: 

 
¿Cuántas mujeres hay en el Consejo de Amawt’as? ¿Cuántas mujeres 

ch’amakanis hay, amawt’as de provincia siquiera? Te dicen que te ha 

sido dado para qulliri, qaquri, recetar yerbas, masajear a las 

embarazadas y chau. Y después aunque te acepten para niveles 

superiores, tienes que practicar según lo que dicen ellos. Dicen que no 

tienen nada que ver con la Iglesia de los curas pero más bien se han 

puesto sus zapatos desos (Spedding 2004: 187). 

 

Spedding describe, llevándola al paroxismo, la situación boliviana 

actual, en la que el componente indígena es asumido como nuevo 

paradigma de la nacionalidad, no obstante la novela se escribió algunos 

años antes la constitución del Estado plurinacional boliviano. La 

construcción de la alteridad se amplifica por la presencia de las fronteras. 

Como observa Saturnina: «Cruzábamos la frontera de noche siempre, 

incluso antes de que construyeron la malla electrificada que corre desde 

Tambopata hasta Moquegua y declarararan oficialmente que los 

ciudadanos de la Zona – de la ex-Bolivia, como dicen ellos – eran personas 

no gratas en el Perú» (ivi: 15). La malla electrificada que pretende separar 

el Perú de la ex Bolivia descrita en la novela recuerda, de inmediato, a las 

fronteras que intentan contrarrestar los flujos de las migraciones en la 

Europa de nuestros días (Stolcke 1995). No obstante las pretensiones de 

impermeabilidad de los confines de los estados, las fronteras son 

superadas por Saturnina, en sus viajes estelares, para cometer actos 

terroristas anticoloniales, no sólo en Perú, que representa el alter ego del 

Qullasuyu Marka, sino también dentro de la Zona, contra el sistema 

hegemónico patriarcal del gremio de los amawt’as, que continúan rigiendo 

«una suerte de teocracia andina» (Burdette 2011: 118, 125).  

De este modo, la alteridad se construye en la novela a través de la 

denuncia de fronteras simbólicas enmarcadas en las diferencias de clase, 

‘raza‘ y género, impuestas por las jerarquías de poder, sean éstas 

                                                
8 «Amawt’a: sabio, adivino, mago, curandero andino» (ivi: 321). 
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nacionales o interplanetarias. En efecto, Saturnina consigue hacer explotar 

Fobos, planeta colonizado por los Fóbicos racistas «blanco-supremacistas» 

en su guerra contra la ocupación de Marte por parte de los afro-

descendientes. Además, es significativo que el primer atentado de 

Saturnina (2070) tenga como objetivo la destrucción de la Sección de 

Genética del Ministerio de las Cuestiones Indígenas del estado peruano, 

que se ocupa de determinar el porcentaje de sangre indígena a través de 

los indicadores siguientes: 

 
nombres de los tatarabuelos, pruebas de cromosomas, color de piel, 

análisis del pelo … y también hacia lo que llamaban investigación: 

adaptación a la altura, potencial reproductivo, agresión y 

hipoglicemia, niveles de inteligencia analítica – que por supuesto eran 

muy bajos, justificando el dedicarse a nada más que fingir trabajar 

para el beneficio del turismo (Spedding 2004: 18).  

 

Estas encuestas son funcionales a justificar una política según la que 

el ‘ser indio’ se convierte en un trabajo asalariado indispensable para 

reproducir los estereotipos folclóricos por fines turísticos. El ‘fascismo 

genético’ es funcional a un uso instrumental de la etnicidad (Fabietti 2013: 

162). Por esta razón, la Satuka decide destruir, con un acto de cyber 

terrorismo, el archivo de datos de la Sección Genética, «por ser la sección 

más facha» (Spedding 2004: 18). 

En la novela, la alteridad es plural, ubicua. En un horizonte futuro 

fragmentario y distópico, pero en absoluto y lamentablemente familiar, los 

otros son múltiples y relegados fuera de la norma. En Lima, los son las 

clases subalternas, los indígenas, las mujeres, los del Qullasuyu Marka, 

representados como bárbaros caníbales; en el Qullasuyu Marka, los blancos 

y los extranjeros; en los «Estados Jodidos», las mujeres, los indígenas, los 

negros. De este modo, Saturnina puede considerarse la representación de 

la alteridad extrema: es mujer, indígena, anárquica, feminista, terrorista. 

Es, en definitiva, el alienígena. Sus actos subversivos son dirigidos a 

desestructurar las desigualdades de clase, de género, ‘raza’ y sexualidad, 

como a denunciar la posibilidad desigual de acceso a los recursos 

materiales y simbólicos. La protagonista y el comando Flora Tristan, en sus 
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actos feministas-anarquistas, luchan contra todas las formas de 

imperialismo. «Somos la revolución permanente», «el contra-poder», 

afirma la Satuka (ivi: 82, 101). Se oponen a cualquier reformulación 

patriarcal, desde la incaica hasta la contestación de la élite política y 

religiosa masculina de los amawt’as, los sabios que, en la sociedad post-

revolucionaria del Qullasuyu Marka, continúan a ejercer el poder.  

Para entender los motivos de los atentados, es indicativo un 

fragmento de la entrevista que algunos periodistas consiguen hacer a 

Satuka, después de la explosión del templo de la Coricancha en Cuzco, 

cuando viene encarcelada y en que explica la razón de sus acciones 

subversivas: 

 
Periodista: “¿Vd es la jefa del Comando Flora Tristan?” 

Satuka: “No tenemos jefas, somos anarquistas” 

P: “¿Vds son dirigidos desde la ex-Bolivia?” 

S: “Bolivia dejó de existir hace sesenta años. Yo soy de Qullasuyu 

Marka. Y no me ha mandado nadie, he venido por mi propia voluntad” 

P: “¿Vd es la navegadora que destrozó Fobos?” 

S: “También. Me cago en el racismo en todas partes” 

P: “¿Cómo justifica Vd el venir a un país ajeno, masacrar a sus 

ciudadanos y destrozar sus monumentos históricos?” 

S: “Lo hice en nombre de las limosneras que se sientan en las 

sombras desos edificios coloniales” 

P: “¡La Coricancha no es un edificio colonial!” 

S: “¡Sí lo es! Los incas eran unos imperialistas de mierda también” 

(Spedding 2004: 209). 

 

Las limosneras a las que se refiere Saturnina son el símbolo de sujetos 

despojados como mujeres y como mujeres indígenas (Stolcke 2004: 93). 

Como señala Gutiérrez León, «con esa explosión Satuka niega una 

memoria histórica impuesta, que durante siglos ha silenciado a personas 

como ella» (Gutiérrez León 2015: 174). No sólo las políticas racistas 

motivan sus atentados, sino también el rechazo hacia la esencialización e 

instrumentalización de la historia prehispánica y de las prácticas culturales 

aymara. La visión de Saturnina rechaza cualquier tipo de imperialismo del 

que no está exente el expansionismo incaico.  
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En De cuando en cuando Saturnina todos los personajes que narran la 

historia, con agencia política, intelectual y crítica, son mujeres: Fortunata, 

la compañera de Saturnina, la abuela Alcira (en realidad, su fantasma), 

rebelde en la revolución indianista que determinó la liberación del 

Qullasuyu Marka, y Saturnina. La trama se articula a través de una serie de 

testimonios de las protagonistas funcionales a reivindicar la legitimidad de 

su identidad aymara. «Seguimos siendo indias sin vergüenza», afirma 

Saturnina (Spedding 2004: 202). La obra se caracteriza por una 

fragmentación de la linealidad narrativa y temporal que se concreta a 

través de una estructura deshilvanada abierta a un orden múltiple de 

lectura, dirigida a subvertir la lógica temporal lineal de acceso al texto. En 

el «Manual para la usuaria» se lee: 

 

El texto que sigue consiste […] de una serie de relatos y/o 

conversaciones, más que entrevistas propiamente dichas, 

conformando en total treinta y cuatro capítulos de extensión variable. 

Fueron realizados con diferentes personas en diferentes ocasiones. Por 

tanto, no conforman un sólo relato lineal, y es posible leerlos en 

diferentes órdenes, aparte el orden narrativo general escogido por los 

recopiladores (ivi: VII). 

 

La novela reproduce un lenguaje hablado, yuxtaposición entre 

aymara, español y spanglish «además de los otros idiomas corrientes en el 

espacio, como Trade Japanese» (ibidem). Lenguaje que intenta investigar 

combinaciones de diálogo no jerárquicas «multilingüe y multicultural» y 

se vuelve espacio de resistencia simbólica (ibidem). 

La desestructuración de una visión histórica ‘oficial’ se fragmenta 

gracias a perspectivas heterogéneas, femeninas y subalternas. A este 

propósito cabe recordar las palabras de Saturnina cuando afirma lo 

siguiente: «Yo mey admirado de cómo se confecciona la historia. Ahora 

dicen que la historia que enseñaban antes era puras mentiras de q’aras pero 

ahora sería mentiras de amawt’as, diría yo» (ivi: 55). La novela se estructura 

como una recopilación de entrevistas recogidas por un o una supuesta 

investigador/a, cuya figura desaparece para dejar emerger las 

conversaciones de las entrevistadas. La memoria histórica se inserta en el 
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presente ya que los sucesos del pasado «aparecen como encajados dentro 

de narraciones sobre hechos contemporáneos» (ivi: XVIII). Como afirma 

Burdette, «queda claro que la misma temporalidad narrativa de esta novela 

no sólo responde a una tentativa de construir una ‘historia oral escrita’ que 

corresponda a nociones aymaras del tiempo-espacio, sino también a una 

subversión de la lógica inherente al modelo historiográfico tradicional» 

(Burdette 2011: 121). La narración oral de las revoluciones pasadas que han 

llevado a la formación del Qullasuyu Marka se reinstala en el presente de la 

novela mediante la evocación de la abuela de Saturnina. La presencia de 

su espíritu permite la legitimación y el dinamismo de los procesos de 

reivindicación identitarios colectivos. En este proceso, la abuela de 

Saturnina resulta ser fundamental, en cuanto fue una guerrillera en las 

sublevaciones que llevaron a la liberación de la Zona. Mediante el cráneo 

de la abuela, robado al gremio de los amawt’as, Saturnina convoca a la 

difunta, a pesar de que las mujeres no puedan ejercer la actividad de 

ch’amakani (chamán que convoca las almas de los difuntos). Después de 

haber preparado la mesa ritual (apxata) dispuesta para la visita de las almas 

de los muertos en la que se utilizan awayus (mantas) negros, cirios, hojas 

de coca, cigarrillos, ‘trago’ (Spedding 2004: 24), la abuela regresa del 

mundo de los difuntos, en su viaje trans-terrenal, para aconsejar a 

Saturnina en su lucha subversiva.  

 

 

Conclusiones 

 

En palabras de Ursula Le Guin, la ciencia ficción es una inmensa 

metáfora del mundo contemporáneo (Le Guin 2012) que ofrece una caja de 

herramientas para investigar las inquietudes de la sociedad actual (Molina-

Gavilán 2002). Los cuentos y la novela analizados ofrecen un abanico de 

reflexiones inagotables que abren nuevas rutas de investigación como, por 

ejemplo, el análisis de los temas antropológicos y etnográficos que pueden 

rastrearse en las obras, la lectura de género o la manera en que la labor 

antropológica de Spedding se refleja en De cuando en cuando Saturnina. A 

través de los argumentos estudiados se ha procurado demostrar cómo la 

ciencia ficción contemporánea peruana y boliviana consigue reflexionar 
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sobre los procesos de colonización y sobre el complejo encuentro con el 

otro, transformándose en una herramienta de denuncia de las 

desigualdades sociales que permanecen aún después de la formación de 

los Estados-nación. En las obras analizadas puede rastrearse un común 

denominador, es decir, la visión crítica desde el futuro de las sociedades 

peruana y boliviana actuales y de las formas en que se van reconfigurando 

en el tiempo y el espacio. De acuerdo con Spedding, «la descolonización es 

todavía un proyecto inacabado a nivel global», «un proyecto apenas 

iniciado» (Spedding 2011: 103).  
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