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L’altrove temporale nella letteratura
fantastica tra utopia e distopia:
Enoch Soames e Utopia
de un hombre que esta cansado

Cristiana Mameli

Parametro fondamentale insieme allo spazio per la definizione del
reale, il tempo nell’ambito della narrativa fantastica risulta tra i temi piu
funzionali a quella messa in discussione delle certezze concernenti cio che
si considera la realta che contraddistingue il modo fantastico in quanto
letteratura votata alla trasgressione, al superamento dei limiti, alla
dissoluzione delle categorie separative!.

Tra i tanti casi narrativi riconducibili al trattamento del tema del
tempo nella narrativa fantastica — dalla coincidenza e sovrapposizione di
tempi diversi all’eccezionale rallentamento del corso temporale,
dall’eternizzazione di un istante alle alterazioni del tempo biologico — si
puo annoverare certamente il viaggio nel tempo. Spesso, infatti, come
scrive Silvia Albertazzi, «il viaggio fantastico si compie nel tempo
prim’ancora che nello spazio, o comunque arriva a interessare entrambe le
dimensioni, scavalcando i confini razionalmente definibili» (Albertazzi
1993: 77). Diversamente da quanto accade nella fantascienza, nel fantastico
I'arrivo dei personaggi a un’epoca differente da quella d’appartenenza

! Come afferma Rosemary Jackson: «Il fantastico stabilisce, o scopre, un’assenza
delle distinzioni separative, violando una prospettiva “normale” o di senso comune che
rappresenta la realta come costituita da unita discrete, ma connesse. Il fantastico si
preoccupa dei limiti, delle categorie limitanti, e della loro progettata dissoluzione.
Sovverte i postulati filosofici dominanti che considerano “realta” un’entita unilaterale,
coerente, quella ristretta che Bachtin ha definito “monologica”» (Jackson 1981: 44).

“Medea”, vol. III, n. 1 (Estate/ Summer 2017) ‘@A




Cristiana Mameli, L'altrove temporale nella letteratura fantastica fra utopia e distopia

avviene senza il ricorso a strumenti tecnologici quali la macchina del
tempo o a procedure plausibili sul piano scientifico come lipnosi o
I'ibernazione. In luogo di tali mezzi e procedimenti si trovano gli
espedienti narrativi piu vari: dalla perdita dei sensi al sonno dalla durata
straordinaria, dal patto con il diavolo alla fortuita scoperta di varchi
temporali. Approdati in maniera talvolta inspiegabile in un’altra epoca, i
protagonisti dei testi ascrivibili al fantastico si trovano di fronte alla
possibilita di conoscere mondi e sistemi comunitari alternativi rispetto ai
modelli di societa a loro noti?. In tal modo il fantastico si inserisce in quella
tradizione delle utopie e distopie proiettate in un altrove temporale
inaugurata da testi quali Looking Backward 2000-1887 (Guardando indietro:
2000-1887, 1888) di Edward Bellamy e The Time Machine (La macchina del
tempo, 1895) e When The Sleeper Wakes (Il risveglio del dormiente, 1899) di
Herbert George Wells.

A dimostrazione di come mediante il sottotema del viaggio nel tempo
la narrativa fantastica entri in contatto con i generi dell'utopia e della
distopia, si e scelto di analizzare due racconti, appartenenti
rispettivamente alla prima e alla seconda meta del Novecento: Enoch
Soames (1916) di Max Beerbohm e Utopia de un hombre que estd cansado
(Utopia di un uomo che e stanco, 1975) di Jorge Luis Borges.

La vicenda al centro di Enoch Soames e raccontata in qualita di
narratore intradiegetico dallo stesso Max Beerbohm, il quale rievoca gli
anni della giovinezza trascorsi a Oxford e I'ambiente intellettuale della
Londra di fine Ottocento. Protagonista del racconto e uno scrittore di
scarso talento, Enoch Soames, il quale, non riscuotendo successo tra i

2 E interessante notare come nel racconto che puo essere considerato 1’archetipo
dei testi incentrati sui viaggi nel tempo e ascrivibili alla letteratura fantastica, Rip Van
Winkle (1819) di Washington Irving, si ricorra al motivo del salto temporale per
sottolineare l'importanza storica del costituirsi di un nuovo ordinamento politico-
sociale. In tale testo si narra di un uomo che, recatosi a caccia sui monti presso il fiume
Hudson, si addormenta e si risveglia dopo circa vent’anni, quando ormai gli Stati Uniti
d’America sono una realta e le colonie hanno spezzato da tempo il loro vincolo con il
Regno Unito. Il sonno ventennale del protagonista e dunque metafora di un’avvenuta
rottura, della rivoluzione che ha portato alla «realizzazione di un mondo nuovo,
dell'utopia democratica che si e incarnata nella Storia americana» (Pagetti 1989: 1).
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contemporanei, vorrebbe verificare I'entita della sua fama presso i posteri.
Accetta percio la proposta del diavolo, incontrato in una piccola locanda, e
vende la propria anima in cambio della possibilita di trascorrere alcune ore
nel futuro. Trovandosi a un secolo esatto di distanza dal momento del
patto — effettuato nel pomeriggio del 3 giugno 1897 — Soames ha modo di
accertarsi della fortuna dei suoi testi controllando il catalogo degli autori
del British Museum. Cio che lo scrittore racconta di aver visto di ritorno
dal 1997 a un giovane Max Beerbohm e uno scenario di carattere
marcatamente distopico: gli uomini e le donne indossano tutti una sorta di
uniforme con un numero cucito su una manica, sono rasati o privi di capelli
e profumano di disinfettante. Rilevante e il fatto che, dopo un iniziale
accenno all’aspetto degli uomini e delle donne della fine del ventesimo
secolo, il protagonista si limiti a rispondere affermativamente alle
domande del suo interlocutore, il quale sembra aver gia immaginato i tratti
di quell’altrove temporale visitato da Soames:

“That's right. Try to remember everything. Eat a little more bread.
What did the reading-room look like?”

“Much as usual,” he at length muttered.

“Many people there?”

“Usual sort of number.”

“What did they look like?”

Soames tried to visualize them.

“They all,” he presently remembered, “looked very like one
another”

My mind took a fearsome leap.

“All dressed in sanitary woolen?”

“Yes, I think so. Grayish-yellowish stuff.”

“A sort of uniform?” He nodded. “With a number on it perhaps —a
number on a large disk of metal strapped round the left arm? D. K. F.
78,910 — that sort of thing?” It was even so. “And all of them, men and
women alike, looking very well cared for? Very Utopian, and smelling
rather strongly of carbolic, and all of them quite hairless?” I was right
every time. Soames was only not sure whether the men and women
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were hairless or shorn. “I hadn't time to look at them very closely,” he
explained.?

Il lettore in tal modo viene introdotto in un gioco narrativo in cui i
piani del reale e del finzionale si confondono, come dimostra quanto il
personaggio principale ha trovato sul proprio conto. Nel catalogo del
British Museum il nome di Enoch Soames non compare, ma egli,
nonostante sia scritto in una sorta di trascrizione fonetica dell'inglese, una
semplificazione della lingua che anticipa il new speak orwelliano, ha
individuato un brevissimo passo che lo riguarda in un testo sulla storia
della letteratura inglese pubblicato nel 1992, I'Inglish Littracher 1890-1900
di T. K. Nupton. In questo, Soames e presentato come il personaggio di un
racconto di Max Beerbohm incentrato su uno scrittore di dubbio valore, un
racconto che, secondo 'autore del testo critico, non € altro che una satira
sulle vane ambizioni degli scrittori al tempo in cui la letteratura non era
ancora diventata parte dei pubblici servizi, con impiegati dediti al proprio
lavoro e non desiderosi di fama e fortuna*.

3 «— Cosl va bene. Cercate di ricordare tutto quanto. Mangiate un altro po’di pane.
Com’era, la sala di lettura?

— Come sempre, — mormoro finalmente.

— Molta gente?

— Come al solito.

— Che aspetto avevano?

Soames cerco di rivederli. — Tutti, — si ricordo poco dopo, —si somigliavano molto.

II mio cervello fece un salto pauroso.

Jarger?

— Si, mi pare.

— Una specie di uniforme? — Accenno di si col capo. Con un numero, forse? Un
numero su un grande disco di metallo cucito sulla manica sinistra? DKF 78, 910; una
cosa di questo genere? — Era proprio cosi. — E tutti... uomini e donne allo stesso modo,
dall’aspetto molto accurato? Simili agli abitanti d"Utopia? E con un odore piuttosto forte
di disinfettante? E tutti assolutamente senza capelli? — Avevo ragione su tutti i punti.
Soltanto Soames non era sicuro se gli uomini e le donne fossero rasati, o senza capelli».
(Beerbohm 2010: 19; Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 39-40).

* Nel passo del libro, ricopiato da Enoch Soames su un foglietto, si legge: «“[...] It
iz a sumwot labud sattire, but not without vallu az showing hou seriusli the yung men
ov th aiteen-ninetiz took themselvz. Nou that th littreri profeshn haz bin auganized az a
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Come nota Lawrence Danson, Enoch Soames scrive al fine di esistere.
«In Beerbohm’s story Soames finally gets his readers, but the fulfilment of
his wish turns out to be a writer’s nightmare; he becomes only that which
is read, a prisoner of language» (Danson 1991: 194). Lo scrittore che voleva
affermarsi, esistere oltre il tempo a lui concesso attraverso le sue opere, si
ritrova esistente come personaggio immaginario ideato da qualcun altro —
del resto numerosi sono i rinvii all'interno del testo alla sua natura
inconsistented. Se da un lato il racconto di Max Beerbohm, non a caso

departmnt of publik servis, our riters hav found their levvl an hav lernt ter doo their
duti without thort ov th morro. [...]»; «“[...] E una satira piuttosto elaborata, ma non
senza valore, poiché mostra quanto sul serio si prendessero i giovani verso il 1890. Ora
che la professione del letterato e stata organizzata come uno dei dicasteri dei pubblici
servizi, i nostri scrittori hanno trovato il loro equilibrio e hanno imparato a fare il loro
dovere, senza pensare al domani. [...]"» (ivi: 21; trad. it. ivi: 41-42).

5 Come scrive Paul Fox, «he is described throughout the story as a ghostly, dim
figure, haunting the candlelit margins of the Café Royal» (Fox, in Lewes, 2012: 164). Se
per il giovane Max Beerbohm, che incontra per la prima volta Enoch Soames al Café
Royal, il mot juste per definirlo € «dim», «indistinto» (Beerbohm, 2010: 4; trad. it.
Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares, 1981: 20), il pittore William Rothenstein
spiega il suo rifiuto a ritrarlo con la domanda: «<How can one draw a man who doesn’t
exist?», «Come si puo fare il ritratto a un uomo che non esiste?» (ibidem; trad. it. ibidem);
mentre un altro personaggio, Henry Harland, il direttore della rivista The Yellow Book, si
riferisce al mediocre scrittore con l'espressione «that absurd creature», «quell’assurda
creatura» (ivi: 10; trad. it. ivi: 27). Ricordando il momento in cui Rothenstein espose un
ritratto di Soames, il narratore afferma che tale opera appariva piu vitale del soggetto
che rappresentava: «Anybody who knew him would have recognized the portrait at a
glance, but nobody who didn't know him would have recognized the portrait from its
bystander: it “existed” so much more than he; it was bound to»; «Chiunque lo conoscesse
avrebbe riconosciuto il ritratto alla prima occhiata; ma nessuno che non lo conoscesse
avrebbe riconosciuto il ritratto dall’'uomo che gli stava vicino: “esisteva” tanto piu di lui;
e cosl doveva essere» (ivi: 11; trad. it. ivi: 28-29). L’esposizione del quadro che lo ritrae
costituisce per Soames l'apice della fama, per cui, quando la mostra dei dipinti di
Rothenstein al New English Art Club si conclude, egli diviene «a shadow of the shade
he had once been», «un’ombra dell’ombra che era stato», (ibidem, trad. it. ivi: 29). Infine,
quando Beerbohm si difende dall’accusa dello scrittore circa il fatto che in futuro
sfruttera la sua triste vicenda per scrivere un racconto, sostiene, in modo da spiegare la
presenza dei loro nomi nel libro di Nupton come una semplice coincidenza, che «Enoch
Soames is a name that might occur to anyone writing a story», «“Enoch Soames” e un
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inserito nell’Antologia della letteratura fantastica a cura di Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares®, risulta volto a una messa in
evidenza della forza demiurgica della scrittura, dall’altro occorre notare
come mediante pochissimi riferimenti si delinei un futuro distopico, in cui
I'identita individuale e annullata e la letteratura e privata di ogni valore
artistico e ridotta a mero servizio istituzionale.

Un analogo annullamento dell'individualita e alla base della societa
futura rappresentata in Utopia de un hombre que estd cansado di Borges.

All'inizio del racconto il protagonista, un professore di letteratura e
scrittore di racconti fantastici di nome Eudoro Acevedo, si trova
inspiegabilmente” in una pianura che stenta a riconoscere, simile alle tante
pianure del continente americano, scoprendo di essere a migliaia di anni
di distanza dal tempo a cui appartiene. Come scrive Sanchez Rojel, nel caso
di Acevedo «nohay naufragio, ni descubrimiento de la isla lejana de Tomas
Moro, pero si un desplazamiento; el abandono de una realidad y el
encuentro no ya con un falso pais (como Tlon), sino con el mundo futuro»
(Sanchez Rojel, 2005: 24), e I'incontro del personaggio con un abitante di

nome che puo venire in mente a chiunque voglia scrivere un racconto» (ivi: 21; trad. it.
ivi: 42).

¢ Nella prefazione alla prima edizione dell’ Antologia Adolfo Bioy Casares scrive
circa tale racconto: «Per 1’argomento, per la concezione generale e per i particolari — assai
pensati, molto stimolanti per il pensiero e 'immaginazione — per i personaggi, i dialoghi,
la descrizione dell’ambiente letterario inglese della fine del secolo scorso, credo che
Enoch Soames sia uno dei racconti lunghi piti ammirevoli dell’antologia» (Bioy Casares
in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: xix).

7 Non diversamente da utopie quali Looking Backward e When the Sleeper Wakes,
invece della scoperta di un’isola o un paese geograficamente remoti — o di un mondo
fittizio che tramite una descrizione enciclopedica, va gradualmente sostituendosi a
quello reale, come si narra in un altro testo di Borges, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius — in
Utopia de un hombre que estd cansado si rappresenta un mondo collocato in un lontano
avvenire, sebbene nel racconto non venga specificata la modalita d’arrivo del
personaggio principale in tale altrove spaziotemporale. Al riguardo osserva Ilan
Stavans: «As in Wells's The Time Machine, Acevedo travels in the future. How? We don't
know, since we first see him already wandering through unknown geographies that look
like Oklahoma, Texas, or the Argentinian pampas. Once more, this fact evinces Borges's
disdain for SF: he is interested in the adventure, not in the mechanistic maneuvers that
explain the voyage» (Stavans 1990: 80).
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tale mondo futuro costituisce il pretesto per prospettare una societa ideale,
che riprende diversi aspetti di quella immaginata da Thomas More nella
sua Utopia. Fonte dichiarata del racconto, Utopia e richiamata nel testo a
piu livelli, a partire dall’epigrafe che introduce il racconto: «llamola
Utopia, voz griega cuyo significado es no hay tal lugar» (Borges 2011: 105)8.
Dalle parole dell'uomo senza nome incontrato dal protagonista emerge la
rappresentazione di una societa in cui la proprieta privata e stata abolita, e
non vi sono conflitti poiché non esistono stati, governi e citta, e non si tiene
conto del passato e della storia; una societa nella quale I'uomo, una volta
raggiunta la maturita, intorno ai cent’anni, rinuncia ai legami affettivi e si
ritira per dedicarsi in solitudine alle arti, alla filosofia e al gioco degli
scacchi, in cui si e tanto longevi che ognuno puo decidere il momento in
cui porre fine alla propria esistenza®. «A riscontro di questo futuro, il
visitatore descrive il proprio tempo, e si lascia andare alla raffigurazione
di una societa fatta di menzogna, di futilita e di apparire» (Scarano in
Borges, trad. it. 2004: 165). All'uomo stanco che, dopo aver vissuto per

8 Gi tratta di una citazione da uno scritto di Francisco de Quevedo, che tradusse in
spagnolo I'opera di More nel 1637, dal titolo Noticia, juicio y recomendacién de la Utopia y
de Tomds Moro. Pit1 avanti nel racconto di Borges 'uomo dell’epoca futura mostra al suo
ospite, al fine di suscitare il suo stupore, una copia dell’ Utopia di More stampata a Basilea
nel 1518. Il testo € per 'uomo di immenso valore non per la sua antichita ma poiché, in
quanto libro stampato, e ormai un oggetto raro in una societa in cui la stampa ¢ stata da
tempo abolita.

? «Complidos los cien anos, el individuo puede prescindir del amor y de la
amistad», «Compiuti i cent’anni, 'individuo puo fare a meno dell’amore e
dell’amicizia» (ivi: 112; trad. it. Borges 2004: 78). Nel mondo futuro raffigurato
nel racconto la rinuncia alle relazioni affettive & funzionale al mantenimento
dell’ordine sociale: poiché si ritiene che dalle passioni possano sorgere sentimenti
negativi e conflitti, gli uomini sono incoraggiati a perseguire una vita solitaria e
uno stato prossimo all’atarassia. Come notano lIan e Margaret DeWeese-Boyd:
«[...] In the weary man’s future there are no binding affections because such
particularistic attachments are understood to engender enmity and strife. [...]
Without deep passion for any others, people are free to be peaceable» (DeWeese-
Boyd 2008: 104).
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quattro secoli, si appresta alla distruzione di tutti i suoi manufatti’® e al
suicidio, Acevedo, con analoga stanchezza, racconta di un mondo nel
quale viene attribuita troppa importanza ai comunicati provenienti dagli
organi politici e culturali e si ha un eccesso di informazione, per cui, in una
rivisitazione dell’idealismo di George Berkeley, e considerato vero solo cio
che e reso pubblico. Spiega Acevedo al suo anfitrione:

— En mi curioso ayer — contesté —, prevalecia la supersticion de que
entre cada tarde y cada manana ocurren hechos que es una vergtienza
ignorar. El planeta estaba poblado de espectros colectivos: el Canada,
el Brasil, el Congo Suizo y el Mercado Comun. Casi nadie sabia la
historia previa de esos entes platonicos, pero si los mds infimos
pormenores del ultimo congreso de pedagogos, la inminente ruptura
de relaciones y los mensajes que los presidentes mandaban,
elaborados por el secretario del secretario con la prudente imprecision
que era propia del género. [...] Las imagenes y la letra impresa eran
mas reales que las cosas. Solo lo publicado era verdadero. Esse est
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro
singular concepto del mundo. En el ayer que me toco, la gente era
ingenua; creia que una mercaderia era buena porque asi lo afirmaba y
lo repetia su propio fabricante. [...]"

10 Dalla distruzione si salva un unico oggetto, una tela che cattura I’attenzione del
protagonista, autorizzato dall'uomo senza nome a portarla con sé come souvenir del suo
viaggio nel tempo. Il dipinto, non diversamente dal foglietto con la citazione dal testo di
Nupton riportato dal 1997 da Enoch Soames nel racconto di Beerbohm, costituisce un
valido esempio di oggetto mediatore, ossia di un oggetto la cui presenza all’interno della
narrazione testimonia che un dato personaggio ha effettivamente attraversato un
confine, visitando una dimensione altra. Osserva Lucio Lugnani: «[...] le soglie segnalate
che si scavalcano col lasciapassare dell’oggetto mediatore sono innanzitutto quelle del
principio di realta come potere naturale, del sapere scientifico come codice culturale,
della ragione e della coscienza ben deste e lucide come uniche ottiche autentiche e
credibili, soglie sempre assediate da avversari vecchi e nuovi, da profeti e da fantasmi; e
nell’ambito di questi campi che si fronteggiano non e affatto detto che le alleanze dei
narratori fantastici siano sempre le medesime» (Lugnani in Ceserani, Lugnani, Goggi,
Benedetti, Scarano 1983: 199).

11 «”Nel mio strano passato” risposi “prevaleva la superstizione che ogni giorno,
dalla sera alla mattina, accadono fatti che ¢ una vergogna ignorare. Il pianeta era
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Tuttavia, per quanto possa sembrare ideale agli occhi del protagonista
una societa non strutturata politicamente e libera dai mezzi di
comunicazione di massa'?, il mondo da lui visitato non e privo di ombre.
Come indicano la mancanza di nomi propri, di precisi riferimenti spaziali
e temporali, di suddivisioni geopolitiche e sociali, e I'adozione del latino
come lingua universale, la pace e I'imperturbabilita che caratterizzano il
mondo in cui e approdato sono state ottenute al prezzo dell’individualita,
della diversita e di ogni tipo di particolarismo. L’'uomo senza nome spiega
infatti ad Acevedo che «la diversidad de las lenguas favorecia la diversidad
de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha regresado al latin»13. Inoltre,
nelle scuole «ensefian la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de
lo personal y local»!*. E se da un lato I'assenza di musei e biblioteche, la
volontaria ignoranza del passato, la mancanza di riferimenti storici e
culturali stimolano una sorta di autarchica creativita, per cui «cada cual
debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y su propio
Arquimedes»?®, dall’altro si hanno vaghi ricordi ed errate interpretazioni
di cio che e stato e dei prodotti culturali delle altre epoche. In tal modo

popolato da spettri collettivi: il Canada, il Brasile, il Congo svizzero e il Mercato
Comunitario. Quasi nessuno conosceva la storia di questi enti platonici, ma tutti erano
informati dei piu infimi particolari dell’ultimo congresso di pedagogia, dell'imminente
rottura di relazioni diplomatiche e dei messaggi che si inviavano i capi di stato, redatti
dal segretario del segretario con la prudente vaghezza propria del genere. [...] Le
immagini e la carta stampata erano pit reali delle cose, solo quello che veniva pubblicato
era vero. Esse est percipi (essere ¢ essere ritratto) era il principio, il mezzo e il fine del
nostro singolare concetto del mondo. Nel passato che e toccato a me, la gente era
ingenua; credeva che una merce fosse buona perché cosi diceva e ripeteva il fabbricante.
[...]» (Borges 2011: 110-111; trad. it. Borges 2004: 77).

12 «La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que
tendié a moltiplicar hasta el vértigo textos innecesarios», «La stampa, ora abolita, e stata
uno dei peggiori mali dell'uomo, perché tendeva a moltiplicare testi superflui fino alla
vertigine» (ivi: 110; trad. it. ibidem).

3 «La varieta della lingua favoriva la varieta dei popoli e anche delle guerre; il
mondo e tornato al latino» (ivi: 108; trad. it. ivi: 75).

4 «insegnano il dubbio e I’arte di dimenticare. Dimenticare soprattutto quel che e
personale e locale» (ivi: 109; trad. it. ivi: 76).

15 «Ciascuno deve essere il proprio Bernard Shaw, il proprio Gesu Cristo e il
proprio Archimede» (ivi: 113; trad. it. ivi: 79).
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I'uvomo incontrato dal protagonista menziona, e accosta senza alcuna
distinzione di genere, i Gulliver’s Travels (I viaggi di Gulliver, 1726) di
Jonathan Swift e la Summa Theologiae (XIII sec.) di Tommaso d’Aquino
quando afferma di aver letto dei racconti fantastici. E, soprattutto, nel
momento in cui si accinge a varcare i cancelli del crematorio per mettere
fine alla propria vita, riporta al suo ospite la diceria secondo cui la camera
letale fu inventata da «un fildntropo cuyo nombre, creo, era Adolfo
Hitler»6. Tale prospettiva, per cui si ha uno stravolgimento della Storia e
si considera Hitler alla stregua di un benefattore, non solo e il risultato di
quell’insegnamento all’oblio che costituisce uno dei cardini della societa di
cui € membro 'uomo senza nome, ma dimostra come quell’annullamento
delle manifestazioni della personalita individuale in favore dell’ordine e di
un potere superiore, comune alle utopie e ai reali regimi totalitari, sia stato
introiettato dagli abitanti del mondo futuro rappresentato nel racconto.
L’'utopia dell'uomo stanco si rivela percio una «distopia de la
uniformidad» (Sanchez Rojel, 2005: 26).

Per quanto espressione di due periodi del ventesimo secolo distanti
tra loro'®, i due testi oggetto d’analisi risultano portatori di un messaggio
comune, che scaturisce dal confronto fra due differenti piani temporali. Nel
racconto di Max Beerbohm alla rievocazione in chiave satirica

16 «Un filantropo chiamato, credo, Adolf Hitler» (ivi: 115; trad. it. ivi: 80).

17" Analoga e la posizione di Sanchez Rojel, il quale scrive: «Como en las
novelas de Wells y Orwell, asistimos en esta utopia a una pérdida de la
individuacion y espontaneidad. Las reglas dictadas se han internalizado y se
considera un campo de concentracién como un paraiso terrenal, porque ya no
tiene contradicciones. El humor negro de Borges reubica a Hitler como un
filantropo que inventd la camara letal (crematorio), lugar donde se suministra el
suicidio» (Sanchez Rojel, 2005: 27).

18 Se i tratti del 1997 immaginato da Beerbohm sono stati probabilmente ispirati
dal pesante clima degli anni del primo conflitto mondiale, Borges delinea un futuro in
cui I'utopia e la distopia si intersecano al fine di richiamare I’attenzione su alcuni aspetti
negativi dello scenario politico-sociale dell’Argentina dei primi anni Settanta. Come
afferma Nataly Tcherepashenets: «Borges self-consciously evokes and transforms motifs
prominent in Thomas More’s, Jonathan Swift's and H.G. Wells’s canonical utopian texts
in order to comment on political and moral crises, meditations probably inspired by
Peron’s return to power in 1973» (Tcherepashenets 2008: 63).
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dell’ambiente intellettuale dell’Inghilterra di fine secolo corrisponde la
scarna rappresentazione di un futuro nel quale - in anticipo rispetto alla
successiva tradizione delle distopie del totalitarismo che ha i suoi testi di
riferimento in Brave New World (Il mondo nuovo, 1932), 1984 (1949) e
Fahrenheit 451 (1953) — la creativita e la spontanea produzione artistica sono
considerate una minaccia all’ordine sociale, e la letteratura e ridotta a mero
strumento di propaganda e controllo delle masse. Come in Enoch Soames
alla vana ambizione dello scrittore mediocre fa da controparte
I'impossibilita di esprimersi attraverso la letteratura in un inquietante
avvenire, nel racconto di Borges all’aspra critica di Acevedo nei confronti
delle strutture politico-sociali del proprio tempo e di una comunicazione
pubblica che ha assunto caratteri parossistici corrisponde una dimensione
futura caratterizzata dall’assenza di qualsiasi riferimento geografico,
storico e cronologico, dalla dissoluzione di ogni suddivisione utile
all’organizzazione sociale, dal rifiuto della vita comunitaria e di ogni forma
di condivisione. Nell'epoca visitata dal protagonista non si attribuisce
valore né alle espressioni culturali del passato e agli eventi storici, di cui si
mantiene un vago e falsato ricordo, né a quanto ognuno ha realizzato nel
corso degli anni, in un livellamento che investe in ugual misura la sfera
pubblica e quella privata.

Nei due testi presi in esame a titolo esemplificativo, la
rappresentazione di mondi dai tratti utopici o distopici che si inscrive
nell’ambito del trattamento del tema del tempo!® da parte della narrativa

9 In entrambi i testi tramite il sottotema del viaggio del tempo si ha la messa in
discussione della concezione del tempo come flusso unidirezionale e irreversibile. In
Enoch Soames, nel fare la sua proposta allo scrittore mediocre il diavolo afferma: «Time —
an illusion. Past and future — they are as ever present as the present, or at any rate only
what you call ‘just round the corner’. I switch you on at any date»; «Il tempo...
un’illusione. Il passato e il futuro sono tanto onnipresenti quanto il presente; o, almeno,
soltanto, come dite voi, “qui all’angolo”. Vi posso portare a qualsiasi data». (Beerbohm
2010: 15; trad. it. Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 34). Gli abitanti del
mondo futuro descritto in Utopia de un hombre que estd cansado, invece, alla concezione
del tempo come successione lineare preferiscono 1'idea di eternita, di una dimensione
atemporale in cui passato, presente e futuro si confondono e si sovrappongono. Come
I'uomo senza nome spiega a Eudoro Acevedo: «Vivimos en el tiempo, que es sucesivo,
pero tratamos de vivir sub specie aeternitatis. [...] No hay cronologia ni historia»;

11
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fantastica e funzionale a un’evidenziazione del ruolo sociale dell’arte, a un
avvertimento circa i pericoli derivanti da una sottovalutazione e una messa
al bando di ogni elemento culturale fondamentale per il costituirsi
dell'identita individuale. La societa futura appena tratteggiata da
Beerbohm, implicitamente presentata come un probabile sviluppo della
difficile situazione geopolitica che caratterizza i primi decenni del
Novecento, e la raffigurazione di quel mondo lontano migliaia di anni e
apparentemente ideale che, per contrasto, consente a Borges una critica nei
confronti della societa a lui contemporanea risultano in linea con quella
evidenziazione, propria della narrativa utopica e distopica, delle tendenze
e degli aspetti piu deleteri di un dato sistema sociale. Come dimostrano i
racconti oggetto d’analisi, nella letteratura fantastica la confutazione della
concezione della dimensione temporale in quanto flusso lineare e
continuo, attuata tramite il sottotema del viaggio nel tempo, puo
combinarsi, soprattutto nel caso di incredibili salti temporali nell’avvenire,
con una messa in discussione dei tratti tipici di una certa epoca presente. E
un simile incontro del fantastico con i generi dell'utopia e della distopia
non fa che confermare la vocazione di tale modo letterario alla messa in
discussione delle norme e delle prospettive dominanti in una determinata
realta.

«Viviamo nel tempo che e successione, ma cerchiamo di vivere sub specie aeternitatis. [...]
Non c’e né cronologia né storia» (Borges 2011: 109; trad. it. Borges 2004: 76).
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