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Parametro fondamentale insieme allo spazio per la definizione del 

reale, il tempo nell’ambito della narrativa fantastica risulta tra i temi più 

funzionali a quella messa in discussione delle certezze concernenti ciò che 

si considera la realtà che contraddistingue il modo fantastico in quanto 

letteratura votata alla trasgressione, al superamento dei limiti, alla 

dissoluzione delle categorie separative1.  

Tra i tanti casi narrativi riconducibili al trattamento del tema del 

tempo nella narrativa fantastica – dalla coincidenza e sovrapposizione di 

tempi diversi all’eccezionale rallentamento del corso temporale, 

dall’eternizzazione di un istante alle alterazioni del tempo biologico – si 

può annoverare certamente il viaggio nel tempo. Spesso, infatti, come 

scrive Silvia Albertazzi, «il viaggio fantastico si compie nel tempo 

prim’ancora che nello spazio, o comunque arriva a interessare entrambe le 

dimensioni, scavalcando i confini razionalmente definibili» (Albertazzi 

1993: 77). Diversamente da quanto accade nella fantascienza, nel fantastico 

l’arrivo dei personaggi a un’epoca differente da quella d’appartenenza 

                                                
1 Come afferma Rosemary Jackson: «Il fantastico stabilisce, o scopre, un’assenza 

delle distinzioni separative, violando una prospettiva “normale” o di senso comune che 

rappresenta la realtà come costituita da unità discrete, ma connesse. Il fantastico si 

preoccupa dei limiti, delle categorie limitanti, e della loro progettata dissoluzione. 

Sovverte i postulati filosofici dominanti che considerano “realtà” un’entità unilaterale, 

coerente, quella ristretta che Bachtin ha definito “monologica”» (Jackson 1981: 44). 
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avviene senza il ricorso a strumenti tecnologici quali la macchina del 

tempo o a procedure plausibili sul piano scientifico come l’ipnosi o 

l’ibernazione. In luogo di tali mezzi e procedimenti si trovano gli 

espedienti narrativi più vari: dalla perdita dei sensi al sonno dalla durata 

straordinaria, dal patto con il diavolo alla fortuita scoperta di varchi 

temporali. Approdati in maniera talvolta inspiegabile in un’altra epoca, i 

protagonisti dei testi ascrivibili al fantastico si trovano di fronte alla 

possibilità di conoscere mondi e sistemi comunitari alternativi rispetto ai 

modelli di società a loro noti2. In tal modo il fantastico si inserisce in quella 

tradizione delle utopie e distopie proiettate in un altrove temporale 

inaugurata da testi quali Looking Backward 2000-1887 (Guardando indietro: 

2000-1887, 1888) di Edward Bellamy e The Time Machine (La macchina del 

tempo, 1895) e When The Sleeper Wakes (Il risveglio del dormiente, 1899) di 

Herbert George Wells.  

A dimostrazione di come mediante il sottotema del viaggio nel tempo 

la narrativa fantastica entri in contatto con i generi dell’utopia e della 

distopia, si è scelto di analizzare due racconti, appartenenti 

rispettivamente alla prima e alla seconda metà del Novecento: Enoch 

Soames (1916) di Max Beerbohm e Utopia de un hombre que está cansado 

(Utopia di un uomo che è stanco, 1975) di Jorge Luis Borges. 

La vicenda al centro di Enoch Soames è raccontata in qualità di 

narratore intradiegetico dallo stesso Max Beerbohm, il quale rievoca gli 

anni della giovinezza trascorsi a Oxford e l’ambiente intellettuale della 

Londra di fine Ottocento. Protagonista del racconto è uno scrittore di 

scarso talento, Enoch Soames, il quale, non riscuotendo successo tra i 

                                                
2 È interessante notare come nel racconto che può essere considerato l’archetipo 

dei testi incentrati sui viaggi nel tempo e ascrivibili alla letteratura fantastica, Rip Van 

Winkle (1819) di Washington Irving, si ricorra al motivo del salto temporale per 

sottolineare l’importanza storica del costituirsi di un nuovo ordinamento politico-

sociale. In tale testo si narra di un uomo che, recatosi a caccia sui monti presso il fiume 

Hudson, si addormenta e si risveglia dopo circa vent’anni, quando ormai gli Stati Uniti 

d’America sono una realtà e le colonie hanno spezzato da tempo il loro vincolo con il 

Regno Unito. Il sonno ventennale del protagonista è dunque metafora di un’avvenuta 

rottura, della rivoluzione che ha portato alla «realizzazione di un mondo nuovo, 

dell’utopia democratica che si è incarnata nella Storia americana» (Pagetti 1989: 1).  
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contemporanei, vorrebbe verificare l’entità della sua fama presso i posteri. 

Accetta perciò la proposta del diavolo, incontrato in una piccola locanda, e 

vende la propria anima in cambio della possibilità di trascorrere alcune ore 

nel futuro. Trovandosi a un secolo esatto di distanza dal momento del 

patto – effettuato nel pomeriggio del 3 giugno 1897 – Soames ha modo di 

accertarsi della fortuna dei suoi testi controllando il catalogo degli autori 

del British Museum. Ciò che lo scrittore racconta di aver visto di ritorno 

dal 1997 a un giovane Max Beerbohm è uno scenario di carattere 

marcatamente distopico: gli uomini e le donne indossano tutti una sorta di 

uniforme con un numero cucito su una manica, sono rasati o privi di capelli 

e profumano di disinfettante. Rilevante è il fatto che, dopo un iniziale 

accenno all’aspetto degli uomini e delle donne della fine del ventesimo 

secolo, il protagonista si limiti a rispondere affermativamente alle 

domande del suo interlocutore, il quale sembra aver già immaginato i tratti 

di quell’altrove temporale visitato da Soames:  

 
“That's right. Try to remember everything. Eat a little more bread. 

What did the reading-room look like?” 

“Much as usual,” he at length muttered. 

“Many people there?” 

“Usual sort of number.” 

“What did they look like?” 

Soames tried to visualize them. 

“They all,” he presently remembered, “looked very like one 

another” 

My mind took a fearsome leap. 

“All dressed in sanitary woolen?” 

“Yes, I think so. Grayish-yellowish stuff.” 

“A sort of uniform?” He nodded. “With a number on it perhaps – a 

number on a large disk of metal strapped round the left arm? D. K. F. 

78,910 – that sort of thing?” It was even so. “And all of them, men and 

women alike, looking very well cared for? Very Utopian, and smelling 

rather strongly of carbolic, and all of them quite hairless?” I was right 

every time. Soames was only not sure whether the men and women 
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were hairless or shorn. “I hadn't time to look at them very closely,” he 

explained.3 

 

Il lettore in tal modo viene introdotto in un gioco narrativo in cui i 

piani del reale e del finzionale si confondono, come dimostra quanto il 

personaggio principale ha trovato sul proprio conto. Nel catalogo del 

British Museum il nome di Enoch Soames non compare, ma egli, 

nonostante sia scritto in una sorta di trascrizione fonetica dell’inglese, una 

semplificazione della lingua che anticipa il new speak orwelliano, ha 

individuato un brevissimo passo che lo riguarda in un testo sulla storia 

della letteratura inglese pubblicato nel 1992, l’Inglish Littracher 1890-1900 

di T. K. Nupton. In questo, Soames è presentato come il personaggio di un 

racconto di Max Beerbohm incentrato su uno scrittore di dubbio valore, un 

racconto che, secondo l’autore del testo critico, non è altro che una satira 

sulle vane ambizioni degli scrittori al tempo in cui la letteratura non era 

ancora diventata parte dei pubblici servizi, con impiegati dediti al proprio 

lavoro e non desiderosi di fama e fortuna4. 

                                                
3 «– Così va bene. Cercate di ricordare tutto quanto. Mangiate un altro po’di pane. 

Com’era, la sala di lettura?  

– Come sempre, – mormorò finalmente.  

– Molta gente?  

– Come al solito. 

– Che aspetto avevano? 

Soames cercò di rivederli. – Tutti, – si ricordò poco dopo, – si somigliavano molto. 

Il mio cervello fece un salto pauroso. 

Jarger? 

– Sì, mi pare. 

– Una specie di uniforme? – Accennò di sì col capo. Con un numero, forse? Un 

numero su un grande disco di metallo cucito sulla manica sinistra? DKF 78, 910; una 

cosa di questo genere? – Era proprio così. – E tutti… uomini e donne allo stesso modo, 

dall’aspetto molto accurato? Simili agli abitanti d’Utopia? E con un odore piuttosto forte 

di disinfettante? E tutti assolutamente senza capelli? – Avevo ragione su tutti i punti. 

Soltanto Soames non era sicuro se gli uomini e le donne fossero rasati, o senza capelli». 

(Beerbohm 2010: 19; Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 39-40). 
4 Nel passo del libro, ricopiato da Enoch Soames su un foglietto, si legge: «“[…] It 

iz a sumwot labud sattire, but not without vallu az showing hou seriusli the yung men 

ov th aiteen-ninetiz took themselvz. Nou that th littreri profeshn haz bin auganized az a 
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Come nota Lawrence Danson, Enoch Soames scrive al fine di esistere. 

«In Beerbohm’s story Soames finally gets his readers, but the fulfilment of 

his wish turns out to be a writer’s nightmare; he becomes only that which 

is read, a prisoner of language» (Danson 1991: 194). Lo scrittore che voleva 

affermarsi, esistere oltre il tempo a lui concesso attraverso le sue opere, si 

ritrova esistente come personaggio immaginario ideato da qualcun altro – 

del resto numerosi sono i rinvii all’interno del testo alla sua natura 

inconsistente5. Se da un lato il racconto di Max Beerbohm, non a caso 

                                                

departmnt of publik servis, our riters hav found their levvl an hav lernt ter doo their 

duti without thort ov th morro. […]»; «“[…] È una satira piuttosto elaborata, ma non 

senza valore, poiché mostra quanto sul serio si prendessero i giovani verso il 1890. Ora 

che la professione del letterato è stata organizzata come uno dei dicasteri dei pubblici 

servizi, i nostri scrittori hanno trovato il loro equilibrio e hanno imparato a fare il loro 

dovere, senza pensare al domani. […]”» (ivi: 21; trad. it. ivi: 41-42). 
5 Come scrive Paul Fox, «he is described throughout the story as a ghostly, dim 

figure, haunting the candlelit margins of the Café Royal» (Fox, in Lewes, 2012: 164). Se 

per il giovane Max Beerbohm, che incontra per la prima volta Enoch Soames al Café 

Royal, il mot juste per definirlo è «dim», «indistinto» (Beerbohm, 2010: 4; trad. it.  

Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares, 1981: 20), il pittore William Rothenstein 

spiega il suo rifiuto a ritrarlo con la domanda: «How can one draw a man who doesn’t 

exist?», «Come si può fare il ritratto a un uomo che non esiste?» (ibidem; trad. it. ibidem); 

mentre un altro personaggio, Henry Harland, il direttore della rivista The Yellow Book, si 

riferisce al mediocre scrittore con l’espressione «that absurd creature», «quell’assurda 

creatura» (ivi: 10; trad. it. ivi: 27). Ricordando il momento in cui Rothenstein espose un 

ritratto di Soames, il narratore afferma che tale opera appariva più vitale del soggetto 

che rappresentava: «Anybody who knew him would have recognized the portrait at a 

glance, but nobody who didn't know him would have recognized the portrait from its 

bystander: it “existed” so much more than he; it was bound to»; «Chiunque lo conoscesse 

avrebbe riconosciuto il ritratto alla prima occhiata; ma nessuno che non lo conoscesse 

avrebbe riconosciuto il ritratto dall’uomo che gli stava vicino: “esisteva” tanto più di lui; 

e così doveva essere» (ivi: 11; trad. it. ivi: 28-29). L’esposizione del quadro che lo ritrae 

costituisce per Soames l’apice della fama, per cui, quando la mostra dei dipinti di 

Rothenstein al New English Art Club si conclude, egli diviene «a shadow of the shade 

he had once been», «un’ombra dell’ombra che era stato», (ibidem, trad. it. ivi: 29). Infine, 

quando Beerbohm si difende dall’accusa dello scrittore circa il fatto che in futuro 

sfrutterà la sua triste vicenda per scrivere un racconto, sostiene, in modo da spiegare la 

presenza dei loro nomi nel libro di Nupton come una semplice coincidenza, che «Enoch 

Soames is a name that might occur to anyone writing a story», «“Enoch Soames” è un 
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inserito nell’Antologia della letteratura fantastica a cura di Jorge Luis Borges, 

Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares6, risulta volto a una messa in 

evidenza della forza demiurgica della scrittura, dall’altro occorre notare 

come mediante pochissimi riferimenti si delinei un futuro distopico, in cui 

l’identità individuale è annullata e la letteratura è privata di ogni valore 

artistico e ridotta a mero servizio istituzionale. 

Un analogo annullamento dell’individualità è alla base della società 

futura rappresentata in Utopía de un hombre que está cansado di Borges. 

All’inizio del racconto il protagonista, un professore di letteratura e 

scrittore di racconti fantastici di nome Eudoro Acevedo, si trova 

inspiegabilmente7 in una pianura che stenta a riconoscere, simile alle tante 

pianure del continente americano, scoprendo di essere a migliaia di anni 

di distanza dal tempo a cui appartiene. Come scrive Sanchez Rojel, nel caso 

di Acevedo «no hay naufragio, ni descubrimiento de la isla lejana de Tomás 

Moro, pero sí un desplazamiento; el abandono de una realidad y el 

encuentro no ya con un falso país (como Tlön), sino con el mundo futuro» 

(Sanchez Rojel, 2005: 24), e l’incontro del personaggio con un abitante di 

                                                
nome che può venire in mente a chiunque voglia scrivere un racconto» (ivi: 21; trad. it. 

ivi: 42).  
6 Nella prefazione alla prima edizione dell’Antologia Adolfo Bioy Casares scrive 

circa tale racconto: «Per l’argomento, per la concezione generale e per i particolari – assai 

pensati, molto stimolanti per il pensiero e l’immaginazione – per i personaggi, i dialoghi, 

la descrizione dell’ambiente letterario inglese della fine del secolo scorso, credo che 

Enoch Soames sia uno dei racconti lunghi più ammirevoli dell’antologia» (Bioy Casares 

in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: xix). 
7 Non diversamente da utopie quali Looking Backward e When the Sleeper Wakes, 

invece della scoperta di un’isola o un paese geograficamente remoti – o di un mondo 

fittizio che tramite una descrizione enciclopedica, va gradualmente sostituendosi a 

quello reale, come si narra in un altro testo di Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius –  in 

Utopia de un hombre que está cansado si rappresenta un mondo collocato in un lontano 

avvenire, sebbene nel racconto non venga specificata la modalità d’arrivo del 

personaggio principale in tale altrove spaziotemporale. Al riguardo osserva Ilan 

Stavans: «As in Wells's The Time Machine, Acevedo travels in the future. How? We don't 

know, since we first see him already wandering through unknown geographies that look 

like Oklahoma, Texas, or the Argentinian pampas. Once more, this fact evinces Borges's 

disdain for SF: he is interested in the adventure, not in the mechanistic maneuvers that 

explain the voyage» (Stavans 1990: 80). 
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tale mondo futuro costituisce il pretesto per prospettare una società ideale, 

che riprende diversi aspetti di quella immaginata da Thomas More nella 

sua Utopia. Fonte dichiarata del racconto, Utopia è richiamata nel testo a 

più livelli, a partire dall’epigrafe che introduce il racconto: «llamola 

Utopía, voz griega cuyo significado es no hay tal lugar» (Borges 2011: 105)8. 

Dalle parole dell’uomo senza nome incontrato dal protagonista emerge la 

rappresentazione di una società in cui la proprietà privata è stata abolita, e 

non vi sono conflitti poiché non esistono stati, governi e città, e non si tiene 

conto del passato e della storia; una società nella quale l’uomo, una volta 

raggiunta la maturità, intorno ai cent’anni, rinuncia ai legami affettivi e si 

ritira per dedicarsi in solitudine alle arti, alla filosofia e al gioco degli 

scacchi, in cui si è tanto longevi che ognuno può decidere il momento in 

cui porre fine alla propria esistenza9. «A riscontro di questo futuro, il 

visitatore descrive il proprio tempo, e si lascia andare alla raffigurazione 

di una società fatta di menzogna, di futilità e di apparire» (Scarano in 

Borges, trad. it. 2004: 165). All’uomo stanco che, dopo aver vissuto per 

                                                
8 Si tratta di una citazione da uno scritto di Francisco de Quevedo, che tradusse in 

spagnolo l’opera di More nel 1637, dal titolo Noticia, juicio y recomendación de la Utopía y 

de Tomás Moro. Più avanti nel racconto di Borges l’uomo dell’epoca futura mostra al suo 

ospite, al fine di suscitare il suo stupore, una copia dell’Utopia di More stampata a Basilea 

nel 1518. Il testo è per l’uomo di immenso valore non per la sua antichità ma poiché, in 

quanto libro stampato, è ormai un oggetto raro in una società in cui la stampa è stata da 

tempo abolita. 
9 «Complidos los cien años, el individuo puede prescindir del amor y de la 

amistad», «Compiuti i cent’anni, l’individuo può fare a meno dell’amore e 

dell’amicizia» (ivi: 112; trad. it. Borges 2004: 78). Nel mondo futuro raffigurato 

nel racconto la rinuncia alle relazioni affettive è funzionale al mantenimento 

dell’ordine sociale: poiché si ritiene che dalle passioni possano sorgere sentimenti 

negativi e conflitti, gli uomini sono incoraggiati a perseguire una vita solitaria e 

uno stato prossimo all’atarassia. Come notano Ian e Margaret DeWeese-Boyd: 

«[…] In the weary man’s future there are no binding affections because such 

particularistic attachments are understood to engender enmity and strife. […] 

Without deep passion for any others, people are free to be peaceable» (DeWeese-

Boyd 2008: 104). 
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quattro secoli, si appresta alla distruzione di tutti i suoi manufatti10 e al 

suicidio, Acevedo, con analoga stanchezza, racconta di un mondo nel 

quale viene attribuita troppa importanza ai comunicati provenienti dagli 

organi politici e culturali e si ha un eccesso di informazione, per cui, in una 

rivisitazione dell’idealismo di George Berkeley, è considerato vero solo ciò 

che è reso pubblico. Spiega Acevedo al suo anfitrione: 

 
– En mi curioso ayer – contesté –, prevalecía la superstición de que 

entre cada tarde y cada mañana ocurren hechos que es una vergüenza 

ignorar. El planeta estaba poblado de espectros colectivos: el Canada, 

el Brasil, el Congo Suizo y el Mercado Común. Casi nadie sabía la 

historia previa de esos entes platónicos, pero sí los más infimos 

pormenores del último congreso de pedagogos, la inminente ruptura 

de relaciones y los mensajes que los presidentes mandaban, 

elaborados por el secretario del secretario con la prudente imprecisión 

que era propia del género. […] Las imágenes y la letra impresa eran 

más reales que las cosas. Sólo lo publicado era verdadero. Esse est 
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro 

singular concepto del mundo. En el ayer que me tocó, la gente era 

ingenua; creía que una mercadería era buena porque así lo afirmaba y 

lo repetía su propio fabricante. […]11  

                                                
10 Dalla distruzione si salva un unico oggetto, una tela che cattura l’attenzione del 

protagonista, autorizzato dall’uomo senza nome a portarla con sé come souvenir del suo 

viaggio nel tempo. Il dipinto, non diversamente dal foglietto con la citazione dal testo di 

Nupton riportato dal 1997 da Enoch Soames nel racconto di Beerbohm, costituisce un 

valido esempio di oggetto mediatore, ossia di un oggetto la cui presenza all’interno della 

narrazione testimonia che un dato personaggio ha effettivamente attraversato un 

confine, visitando una dimensione altra. Osserva Lucio Lugnani: «[…] le soglie segnalate 

che si scavalcano col lasciapassare dell’oggetto mediatore sono innanzitutto quelle del 

principio di realtà come potere naturale, del sapere scientifico come codice culturale, 

della ragione e della coscienza ben deste e lucide come uniche ottiche autentiche e 

credibili, soglie sempre assediate da avversari vecchi e nuovi, da profeti e da fantasmi; e 

nell’ambito di questi campi che si fronteggiano non è affatto detto che le alleanze dei 

narratori fantastici siano sempre le medesime» (Lugnani in Ceserani, Lugnani, Goggi, 

Benedetti, Scarano 1983: 199).  
11 «“Nel mio strano passato” risposi “prevaleva la superstizione che ogni giorno, 

dalla sera alla mattina, accadono fatti che è una vergogna ignorare. Il pianeta era 



“Medea”, vol. III, n. 1 (Estate/ Summer 2017) 

9 

Tuttavia, per quanto possa sembrare ideale agli occhi del protagonista 

una società non strutturata politicamente e libera dai mezzi di 

comunicazione di massa12, il mondo da lui visitato non è privo di ombre. 

Come indicano la mancanza di nomi propri, di precisi riferimenti spaziali 

e temporali, di suddivisioni geopolitiche e sociali, e l’adozione del latino 

come lingua universale, la pace e l’imperturbabilità che caratterizzano il 

mondo in cui è approdato sono state ottenute al prezzo dell’individualità, 

della diversità e di ogni tipo di particolarismo. L’uomo senza nome spiega 

infatti ad Acevedo che «la diversidad de las lenguas favorecía la diversidad 

de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha regresado al latín»13. Inoltre, 

nelle scuole «enseñan la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de 

lo personal y local»14. E se da un lato l’assenza di musei e biblioteche, la 

volontaria ignoranza del passato, la mancanza di riferimenti storici e 

culturali stimolano una sorta di autarchica creatività, per cui «cada cual 

debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y su propio 

Arquimedes»15, dall’altro si hanno vaghi ricordi ed errate interpretazioni 

di ciò che è stato e dei prodotti culturali delle altre epoche. In tal modo 

                                                
popolato da spettri collettivi: il Canada, il Brasile, il Congo svizzero e il Mercato 

Comunitario. Quasi nessuno conosceva la storia di questi enti platonici, ma tutti erano 

informati dei più infimi particolari dell’ultimo congresso di pedagogia, dell’imminente 

rottura di relazioni diplomatiche e dei messaggi che si inviavano i capi di stato, redatti 

dal segretario del segretario con la prudente vaghezza propria del genere. […] Le 

immagini e la carta stampata erano più reali delle cose, solo quello che veniva pubblicato 

era vero. Esse est percipi (essere è essere ritratto) era il principio, il mezzo e il fine del 

nostro singolare concetto del mondo. Nel passato che è toccato a me, la gente era 

ingenua; credeva che una merce fosse buona perché così diceva e ripeteva il fabbricante. 

[…]» (Borges 2011: 110-111; trad. it. Borges 2004: 77). 
12 «La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que 

tendió a moltiplicar hasta el vértigo textos innecesarios», «La stampa, ora abolita, è stata 

uno dei peggiori mali dell’uomo, perché tendeva a moltiplicare testi superflui fino alla 

vertigine» (ivi: 110; trad. it. ibidem). 
13 «La varietà della lingua favoriva la varietà dei popoli e anche delle guerre; il 

mondo è tornato al latino» (ivi: 108; trad. it. ivi: 75). 
14 «insegnano il dubbio e l’arte di dimenticare. Dimenticare soprattutto quel che è 

personale e locale» (ivi: 109; trad. it. ivi: 76). 
15 «Ciascuno deve essere il proprio Bernard Shaw, il proprio Gesù Cristo e il 

proprio Archimede» (ivi: 113; trad. it. ivi: 79). 
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l’uomo incontrato dal protagonista menziona, e accosta senza alcuna 

distinzione di genere, i Gulliver’s Travels (I viaggi di Gulliver, 1726) di 

Jonathan Swift e la Summa Theologiae (XIII sec.) di Tommaso d’Aquino 

quando afferma di aver letto dei racconti fantastici. E, soprattutto, nel 

momento in cui si accinge a varcare i cancelli del crematorio per mettere 

fine alla propria vita, riporta al suo ospite la diceria secondo cui la camera 

letale fu inventata da «un filántropo cuyo nombre, creo, era Adolfo 

Hitler»16. Tale prospettiva, per cui si ha uno stravolgimento della Storia e 

si considera Hitler alla stregua di un benefattore, non solo è il risultato di 

quell’insegnamento all’oblio che costituisce uno dei cardini della società di 

cui è membro l’uomo senza nome, ma dimostra come quell’annullamento 

delle manifestazioni della personalità individuale in favore dell’ordine e di 

un potere superiore, comune alle utopie e ai reali regimi totalitari, sia stato 

introiettato dagli abitanti del mondo futuro rappresentato nel racconto17. 

L’utopia dell’uomo stanco si rivela perciò una «distopia de la 

uniformidad» (Sanchez Rojel, 2005: 26). 

Per quanto espressione di due periodi del ventesimo secolo distanti 

tra loro18, i due testi oggetto d’analisi risultano portatori di un messaggio 

comune, che scaturisce dal confronto fra due differenti piani temporali. Nel 

racconto di Max Beerbohm alla rievocazione in chiave satirica 

                                                
16 «Un filantropo chiamato, credo, Adolf Hitler» (ivi: 115; trad. it. ivi: 80).  
17 Analoga è la posizione di Sanchez Rojel, il quale scrive: «Como en las 

novelas de Wells y Orwell, asistimos en esta utopía a una pérdida de la 

individuación y espontaneidad. Las reglas dictadas se han internalizado y se 

considera un campo de concentración como un paraíso terrenal, porque ya no 

tiene contradicciones. El humor negro de Borges reubica a Hitler como un 

filántropo que inventó la cámara letal (crematorio), lugar donde se suministra el 

suicidio» (Sanchez Rojel, 2005: 27). 
18 Se i tratti del 1997 immaginato da Beerbohm sono stati probabilmente ispirati 

dal pesante clima degli anni del primo conflitto mondiale, Borges delinea un futuro in 

cui l’utopia e la distopia si intersecano al fine di richiamare l’attenzione su alcuni aspetti 

negativi dello scenario politico-sociale dell’Argentina dei primi anni Settanta. Come 

afferma Nataly Tcherepashenets: «Borges self-consciously evokes and transforms motifs 

prominent in Thomas More’s, Jonathan Swift’s and H.G. Wells’s canonical utopian texts 

in order to comment on political and moral crises, meditations probably inspired by 

Peron’s return to power in 1973» (Tcherepashenets 2008: 63). 
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dell’ambiente intellettuale dell’Inghilterra di fine secolo corrisponde la 

scarna rappresentazione di un futuro nel quale – in anticipo rispetto alla 

successiva tradizione delle distopie del totalitarismo che ha i suoi testi di 

riferimento in Brave New World (Il mondo nuovo, 1932), 1984 (1949) e 

Fahrenheit 451 (1953) – la creatività e la spontanea produzione artistica sono 

considerate una minaccia all’ordine sociale, e la letteratura è ridotta a mero 

strumento di propaganda e controllo delle masse. Come in Enoch Soames 

alla vana ambizione dello scrittore mediocre fa da controparte 

l’impossibilità di esprimersi attraverso la letteratura in un inquietante 

avvenire, nel racconto di Borges all’aspra critica di Acevedo nei confronti 

delle strutture politico-sociali del proprio tempo e di una comunicazione 

pubblica che ha assunto caratteri parossistici corrisponde una dimensione 

futura caratterizzata dall’assenza di qualsiasi riferimento geografico, 

storico e cronologico, dalla dissoluzione di ogni suddivisione utile 

all’organizzazione sociale, dal rifiuto della vita comunitaria e di ogni forma 

di condivisione. Nell’epoca visitata dal protagonista non si attribuisce 

valore né alle espressioni culturali del passato e agli eventi storici, di cui si 

mantiene un vago e falsato ricordo, né a quanto ognuno ha realizzato nel 

corso degli anni, in un livellamento che investe in ugual misura la sfera 

pubblica e quella privata. 

Nei due testi presi in esame a titolo esemplificativo, la 

rappresentazione di mondi dai tratti utopici o distopici che si inscrive 

nell’ambito del trattamento del tema del tempo19 da parte della narrativa 

                                                
19 In entrambi i testi tramite il sottotema del viaggio del tempo si ha la messa in 

discussione della concezione del tempo come flusso unidirezionale e irreversibile. In 

Enoch Soames, nel fare la sua proposta allo scrittore mediocre il diavolo afferma: «Time – 

an illusion. Past and future – they are as ever present as the present, or at any rate only 

what you call ‘just round the corner’. I switch you on at any date»; «Il tempo… 

un’illusione. Il passato e il futuro sono tanto onnipresenti quanto il presente; o, almeno, 

soltanto, come dite voi, “qui all’angolo”. Vi posso portare a qualsiasi data». (Beerbohm 

2010: 15; trad. it. Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 34). Gli abitanti del 

mondo futuro descritto in Utopia de un hombre que está cansado, invece, alla concezione 

del tempo come successione lineare preferiscono l’idea di eternità, di una dimensione 

atemporale in cui passato, presente e futuro si confondono e si sovrappongono. Come 

l’uomo senza nome spiega a Eudoro Acevedo: «Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, 

pero tratamos de vivir sub specie aeternitatis. […] No hay cronología ni historia»; 
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fantastica è funzionale a un’evidenziazione del ruolo sociale dell’arte, a un 

avvertimento circa i pericoli derivanti da una sottovalutazione e una messa 

al bando di ogni elemento culturale fondamentale per il costituirsi 

dell’identità individuale. La società futura appena tratteggiata da 

Beerbohm, implicitamente presentata come un probabile sviluppo della 

difficile situazione geopolitica che caratterizza i primi decenni del 

Novecento, e la raffigurazione di quel mondo lontano migliaia di anni e 

apparentemente ideale che, per contrasto, consente a Borges una critica nei 

confronti della società a lui contemporanea risultano in linea con quella 

evidenziazione, propria della narrativa utopica e distopica,  delle tendenze 

e degli aspetti più deleteri di un dato sistema sociale. Come dimostrano i 

racconti oggetto d’analisi, nella letteratura fantastica la confutazione della 

concezione della dimensione temporale in quanto flusso lineare e 

continuo, attuata tramite il sottotema del viaggio nel tempo, può 

combinarsi, soprattutto nel caso di incredibili salti temporali nell’avvenire, 

con una messa in discussione dei tratti tipici di una certa epoca presente. E 

un simile incontro del fantastico con i generi dell’utopia e della distopia 

non fa che confermare la vocazione di tale modo letterario alla messa in 

discussione delle norme e delle prospettive dominanti in una determinata 

realtà. 

  

                                                
«Viviamo nel tempo che è successione, ma cerchiamo di vivere sub specie aeternitatis. […] 

Non c’è né cronologia né storia» (Borges 2011: 109; trad. it. Borges 2004: 76).    
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