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Fig. 1 - Siria, Qal’at Sim’an (Basilica di San Simeone), marzo 2011.
Foto di Fabio Parascandolo.

Fig. 2 — Siria, monastero di Deir Mar Musa al-Habashi, incontro con
Padre Paolo Dall’Oglio, dicembre 2009. Foto di Vittoria Volgare.
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Frammenti di vita / racconti di Siria
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Damasco febbraio 2009: Bashar Al Assad cena con John Kerry e le
rispettive mogli, Teresa Heinz Kerry e Basma Al Assad. Kerry, allora senatore
del Massachusetts, era a capo di una delegazione Usa in viaggio in Siria per
«discutere di idee e progetti per favorire la pace nella regione»
(http:/lwww.telegraph.co.uk/mews/worldnews/middleeast/syria/10283045/John-
Kerry-and-Bashar-al-Assad-dined-in-Damascus.html).

Quella sera mi trovavo per caso nello stesso ristorante della capitale
siriana, il Naranj, avendo deciso di portare fuori a cena una coppia di
amici italiani appena arrivati dal Libano. Fui colpita dalla apparente
rilassatezza dell’atmosfera in cui si svolgeva la serata nel ristorante e da
quella che mi sembrava una totale mancanza di un servizio di sicurezza.
Rafforzava la mia idea, condivisa da molti stranieri presenti per lavoro in
Siria, che il presidente Bashar Al Assad e sua moglie godessero di una
grande popolarita nel Paese al punto da poter di girare indisturbati per la
citta e poter fare a meno delle guardie del corpo.

All’epoca vivevo in Siria gia da un anno e mezzo, dopo quattro anni
trascorsi in Libano. Anni difficili segnati da una catena di attentati iniziati
nel febbraio del 2005 con l’assassinio del primo ministro e uomo d’affari
Rafik Hariri, dal bombardamento a tappeto del paese da parte dello stato
d’Israele nel luglio-agosto del 2006, dalla distruzione del campo
palestinese di Nahr el-Bared a Tripoli (citta nel nord del Libano dove si
trovava la sede del progetto di ARCS per cui lavoravo) nel giugno del
2007 a seguito degli scontri tra l'esercito regolare e il gruppo islamico di
Fatah-al-Islam, e infine dalla crisi politica e militare del maggio del 2008,
crisi che aveva gettato il Paese sull’orlo di una nuova guerra civile.

Tutto questo si e poi intrecciato, a partire dal luglio 2006, con un
complesso e difficile percorso per 1'adozione di una bambina libanese,
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durato oltre quattro anni e conclusosi, dopo mille ostacoli e difficolta di
ogni sorta sia in Libano che in Italia, solo nel settembre del 2010.

Nell'ottobre del 2008 la possibilita di lavorare per l'ufficio di
cooperazione dell’ambasciata italiana in Siria per un programma di
emergenza a favore dei profughi iracheni ha temporaneamente messo
fine al mio periodo libanese.

La Siria: un Paese che avevo attraversato per la prima volta nel 2002
in viaggio verso la Giordania e dove sono poi tornata a piu riprese a
partire dai primi mesi del 2005.

In uno di questi viaggi ho visitato il Monastero di Deir Mar Musa al-
Habashi con il desiderio di incontrare Padre Paolo Dall’Oglio, e
aggiungermi alla schiera di pellegrini incuriositi che si affollavano dentro
le antiche mura del Monastero. Viaggiatori spinti chi da interesse per
I'esperimento interreligioso che si conduceva nel Monastero, chi
semplicemente in cerca di un luogo dove sostare, prima di proseguire il
viaggio verso altre destinazioni alla scoperta della Siria, chi per ammirare
il paesaggio desertico in cui era inserito il Monastero o chi ancora per
raccogliersi in preghiera o in meditazione nella piccola chiesa, decorata
con affreschi medioevali.

Le visite a Mar Musa sono poi proseguite non frequenti ma regolari,
fino al novembre 2011. In quell’ultima visita trovai un Monastero quasi
deserto, silenzioso, e Padre Paolo preoccupato ma anche molto
determinato nel sostenere le rivendicazioni politiche alla base della
rivoluzione e deciso a svolgere fino in fondo il suo ruolo di testimone e di
mediatore di pace.

Quella fu l'ultima volta che ho visto e parlato con Padre Paolo. Io, un
mese dopo, lasciai la Siria definitivamente e lui sarebbe misteriosamente
scomparso da Raqqa, quartier generale dell’ISIS, nel luglio del 2013.

Intanto la mia vita a Damasco scorreva tranquilla tra il quartiere
dove vivevo, Rawda e Malki, 1a zona delle ambasciate. Portavo quasi ogni
pomeriggio mia figlia in uno dei tre parchi pubblici vicini, cosa
impensabile a Beirut, citta caotica, trafficata, priva quasi completamente
di aree verdi e di spazi pubblici. Ma allo stesso tempo mi piaceva
aggirarmi a piedi per il suq Hamidiyeh e i quartieri antichi della citta. La
Siria appariva allora a noi stranieri molto interessante nel suo tentativo di
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realizzare in modo originale la sintesi tra esigenze di modernita e istanze
socialiste.

Certo, si intuivano aspetti ‘problematici’ del regime legati alle scarse
liberta civili e politiche e a un apparato di controllo ancora molto
capillare e tragicamente ‘efficiente’, ma io, come molti altri espatriati,
credevamo che essi fossero da imputare ai vecchi quadri di partito che
circondavano il Presidente, piuttosto che al Presidente stesso, arrivato al
potere nel 2000 con il suo bagaglio di promesse di democratizzazione e di
aperture.

Solo nel marzo del 2011, in occasione di un viaggio dalla capitale
siriana fino ai confini nord con la Turchia, cominciai a scoprire un’altra
Siria, una Siria ricca di storia e di arte, ma nella quale era anche evidente
la distanza delle periferie dalla capitale, il diffuso malcontento verso il
centralismo politico ed economico attuato dal regime, la progressiva
desertificazione dei suoli, il conseguente impoverimento delle comunita
rurali e lo spopolamento delle campagne, 1'eccessiva burocratizzazione
dell’amministrazione pubblica, la corruzione della classe politica
dominante.

Tornai a Damasco il lunedi, qualcosa era successo proprio quel fine
settimana: c’erano state le prime timide proteste e ci si cominciava a
chiedere se anche in Siria sarebbe potuto accadere quello che era gia
successo altrove nei paesi della sponda sud del Mediterraneo.

Le prime risposte sociali e individuali a questo stato di incertezza e
di paura sono state quasi impercettibili: molti dei palazzi del centro
moderno si sono dotati di cancelli con apertura a codice, ricche famiglie
sunnite si sono affrettate a partire verso Paesi piu sicuri (generalmente i
Paesi del Golfo), molti giovani sono emigrati per completare gli studi o
per evitare il servizio militare. Ad aprile ho visto i primi carri armati
disporsi agli incroci delle principali strade di periferia, verso sud.

E un giorno di maggio del 2011 mia figlia € tornata a casa dalla
scuola Montessori, la stessa frequentata dai figli del Presidente, con i
distintivi della divisa cambiati e tutte le scritte inglesi (essendo una scuola
internazionale bilingue) sostituite da scritte in arabo. Una delle risposte
iniziali del regime: elaborare una retorica nella quale il nemico era
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esterno, presentando di conseguenza le proteste in corso come frutto di
una strategia ben precisa eterodiretta e non di legittime richieste popolari.

La guerra e cominciata gia in quei primi mesi del 2011 nei quali si e
decisa una risposta che ha mirato a schiacciare ogni istanza democratica e
pacifista e a diffondere paura e diffidenza tra la gente, scavando distanze,
creando fratture e odi profondi.

Il calcolo aggiornato di feriti, di morti, di case distrutte, di profughi e
di sfollati e arrivato parecchi mesi dopo, ma esso non e stato altro che il
prodotto di quei primi mesi, quando si e preferito schiacciare ogni
possibilita di dialogo, negando ogni genuino fermento democratico e
valicando un limite da cui sembra oggi sempre piu difficile il ritorno.
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