MEDEA

Fare il morto

Enrico Euli

Catastrophe

Ormai appare chiaro, anche a chi continua a fingere di non vedere e
di non sapere: la civilizzazione occidentale e insostenibile per il pianeta,
mortificante verso il vivente.

E la catastrofe ci avvolge, sentiamo di cadere, di precipitare nel
baratro®.

Gli ‘stili di vita” dell'umanita globalizzata appaiono sempre piu
come ‘stili di morte’.

Ed e inutile negarlo: quel che si respira nelle nostre societa e un’aria
da “fine del gioco’.

Si ha la netta sensazione che qualcosa di importante sia giunto al
termine e che — al di la dell’agitarsi convulso delle metropoli e dei mercati
(ma forse proprio dentro e per questo stesso agitarsi) — una lunga fase
storica stia tramontando.

Alcune lunghe abitudini si rivelavano invecchiate, ma era come se in
cambio di quelle non se ne formasse piu alcuna. Se si facevano dei
piani, si prospettavano in grande, senza realmente credervi; e invece
certi ricordi divenivano inaspettatamente definitivi. La sera, accanto
al fuoco, si credeva di abbandonarsi a loro... Tutti tentavano la parte
e la controparte. Tutti si pareggiavano, non c’era alcuna azione [...]
Guardandoli, poteva credere che avrebbe imparato ad andare e
venire, ad asserire e a declinarsi. (Rilke 1974: 178-187, passim)

! Jonas 2000; Dupuy 2006; Diamond 2005; Oreskes, Conway 2015; Euli 2007;
Caserini, Euli 2012.
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Sembra di avere davanti un paziente che, pur tenuto in vita dalle
macchine, sappiamo gia ‘clinicamente morto’. Ma quel paziente, che
guardiamo, siamo noi.

Una caratteristica particolare di questa crisi odierna e la sua durata.
Finito il tempo delle congiunture sfavorevoli, destinate a risolversi
nell’arco di un breve periodo, adesso le crisi si muovono su tempi
biblici. Procedono lentamente, a onta della velocita impressa a tutte
le attivita umane della realta contemporanea. Ogni previsione di
soluzione e continuamente rinviata e aggiornata a data da destinarsi,
Sembra non finire mai [...]

Si fa regola di vita, piuttosto che eccezione. Costume quotidiano con
cui fare i conti, piuttosto che disturbo occasionale e fastidioso di cui
liberarsi al pit1 presto e con impazienza...

Ci dovremo abituare a convivere con la crisi. Perché la crisi non e
temporanea. E per sempre. (Bauman, Bordoni 2015: 9)

Sentirsi nessuno

Ricorda: durante la missione non dovrai mai lasciarti influenzare né
corrompere. Gli umani sono una specie arrogante, violenta e avida
per definizione. Hanno conquistato il pianeta in cui vivono, I"unico al
momento di cui possano disporre, e lo stanno portando alla rovina.
Hanno creato un mondo pieno di separazioni e categorizzazioni,
senza mai riuscire a capire quanto in realta si somiglino tra loro.
Sono psicologicamente incapaci di reggere il passo con la velocita del
loro sviluppo tecnologico, tuttavia si ostinano a inseguire un
progresso che non serve a nulla, fuorché a soddisfare la loro avidita
di denaro e di fama. Non devi mai cadere nella trappola degli umani.
Non devi mai guardare in faccia uno di loro senza perdere di vista i
crimini commessi dallintera specie. Sotto ogni faccia sorridente si
nascondono tutti gli orrori di cui ognuno di loro e capace e
responsabile, seppure indirettamente. (Haig 2015: 61)
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E assurdo chiedere motivazione e vitalita a chi non puo neppure
provare a giocare.

Se le trovano, sara per vivere doppie vite clandestine o dedicarsi ad
altri giochi (drogarsi, studiare da fanatici religiosi, affiliarsi alla mafia,
allenarsi per diventare kamikaze o quantomeno per distruggere vetrine,
incendiare cassonetti o cabine telefoniche...).

Se invece viene consentito 1’accesso al campo, le persone iniziano a
giocare, ma come senza crederci: il gioco viene giocato si, ma
automaticamente, senza voglia, senza interesse, senza prospettive.
Depressivamente, direi.

E facile vederlo oggi negli occhi mortificati degli studenti, quando
vengono a lezione o a chiedere la tesi: magari sono stati efficienti e rapidi
nel laurearsi, sono interessati a vari argomenti e testi, appaiono
intelligenti e preparati sull’'esame specifico, ma i loro occhi — se sai
vederlo, se hai la forza di vederlo — ci dicono, disperatamente: «che senso
ha tutto questo, cosa c’entra con la mia esistenza piu profonda, verso
dove mi sto muovendo, che ne e delle mie vocazioni e della mia
liberta...?».

Si sentono giustamente avvolti da un sistema buro-tecnocratico
insensato, in cui cambiano discrezionalmente regole, giocatori, obiettivi;
in cui vigono precarieta e flessibilita e in cui si sentono sempre inadeguati
a giocare, risospinti continuamente all’indietro dal mito delle competenze
tecniche individuali da acquisire sempre e per sempre; e perennemente
valutati, testati, sondati, profilati secondo parametri di valutazione
univoci, quantitativi, omologanti, convergenti, in una competizione
pressante con gli altri, spacciata per meritocratica, ma in realta truccata,
inquinata da familismi, corruzioni, cooptazioni piti 0 meno scoperte.

Come potrebbero, come potremmo, non sentirci Nessuno, nei
meandri di un sistema tanto ciclopico e indecifrabile?

Fingersi Nessuno

Nulla il barbaro a cid: ma dando un lancio,
la man ponea sovra i compagni, e due
brancavane ad un tempo, e, quai cagnuoli,
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percoteali alla terra, e ne spargea

le cervella ed il sangue. A brano a brano
dilacerolli, e s"imbandi la cena.

Quel digiuno leon, che in monte alberga,
carni ed interiora, ossa e midolle,

tutto voro, consumo tutto. E noi

a Giove ambo le man tra il pianto alzammo,
spettacol miserabile, scorgendo

con gli occhi nostri, e disperando scampo.
poiché la gran ventraia empiuto s’ebbe,
pasteggiando dell'uomo, e puro latte
tracannandovi sopra, in fra le agnelle
tutto quant’era, ei si distese, e giacque.
Io, di me ricordandomi, pensai

farmigli presso, e la pungente spada
tirar nuda dal fianco, e al petto, dove

la corata dal fegato si cinge,

ferirlo. Se non ch’io vidi che certa

morte noi pure incontreremmo, e acerba:
che non era da noi tor dall'immenso
vano dell’antro la sformata pietra

che il Ciclope fortissimo v'impose.

Pero, gemendo, attendevam 'aurora.
(Omero 1947: 77-90, passim)

Quando Odisseo si ritrovo, apparentemente senza scampo, sepolto
vivo dentro 'antro del Ciclope, al buio, tra le capre, capi. Capi che non
aveva senso proseguire ad implorare pieta, a tentare di richiamarsi agli
dei, a reclamare diritti; ma capi anche che non avrebbe avuto senso
aggredire il gigante, attaccarlo sul piano della forza bruta. Se anche, per
miracolo, fossero riusciti ad ucciderlo, il masso gigantesco che chiudeva
'uscita si sarebbe trasformato ineluttabilmente in una pietra tombale per
tutti. Noi, oggi, siamo consapevoli di trovarci in una situazione molto
simile a questa? Di vivere dentro una caverna senza uscita, ancora sudditi
di potenti colossi sanguinari, spietati e senza dio? E cosa possiamo,
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potremmo, potremo fare per salvarci da chi vuole tenerci in ostaggio a
vita o, se ne avesse piacere, di nutrirsi dei nostri corpi e sbranarci?

Come si sa, Odisseo — maestro e seguace di Metis — salvo sé e i suoi
compagni superstiti con un astuto stratagemma: dichiarandosi Nessuno.

“Quando le vie diventano troppo difficili o quando non scorgiamo
alcuna via, non possiamo piul rimanere in un mondo cosi pressante e
cosl difficile. Quando tutte le vie sono sbarrate, eppure bisogna agire,
allora tentiamo di cambiare il mondo, cioe di viverlo come se i
rapporti delle cose con le loro potenzialita non fossero regolati da
processi deterministici, ma dalla magia.” (Sartre). Quando le gambe
mi vengono meno, il cuore mi batte piti debolmente, quando
impallidisco, cado e svengo perché la minaccia del pericolo mi toglie
ogni possibilita d’azione, niente mi sembra meno adeguato di questa
condotta che mi lascia alla mercé del pericolo. Eppure, osserva
Sartre: “Questa e una condotta d’evasione, Lo svenimento € qui un
rifugio [...]. Non potendo evitare il pericolo attraverso le vie normali
e le concatenazioni deterministiche, 'ho negato, attivando una
condotta magica dall’intenzione annichilente”. (Galimberti 2013: 299-
300)

Vari secoli dopo, in un’opera altrettanto epica, Odissea della
modernita, sara Melville a escogitare un nuovo stratagemma per
esorcizzare la morte. Ad Odisseo che si fa Nessuno sopraggiunge
Quiqueg, che guarisce, esorcizza ed evita la morte costruendosi la propria
bara.

Fu in questa circostanza che il mio povero compagno pagano e
stretto amico del cuore, Quiqueg, si prese una febbre che lo porto a
due passi dalla fine infinita [...]

Povero Quiqueg!... Si prese la un terribile raffreddore che riusci in
una febbre; e alla fine, dopo qualche giorno di sofferenze, lo distese
nella branda sulla soglia della porta della morte.

Come deperi e deperi in quei pochi lentissimi giorni, finché non
parve restare di lui molto di pit1 dello scheletro e dei tatuaggi! [...]
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Quiqueg, tra la costernazione di tutti, comando che la bara gli
venisse immediatamente portata e non ci fu modo di negarglielo;
visto che, di tutti i mortali, certi moribondi sono i piu tirannici [...]
Sporgendosi dalla branda, Quiqueg osservo a lungo con occhio
attento la bara.

Poi chiese il rampone, ne fece togliere il legno e mettere il ferro nella
bara, insieme a una delle pale della lancia. Tutto a sua richiesta,
ancora, vennero disposte gallette in giro per i fianchi, e una fiasca
d’acqua dolce alla testa, insieme a un sacchetto di terra legnosa
raschiata in fondo alla stiva. Fattosi arrotolare come cuscino un
pezzo di tela da vela, Quiqueg allora supplico di deporlo nel suo
ultimo letto, per poterne sperimentare le comodita, se ne aveva [...]
Giacque 13, senza movimento, alcuni minuti [...] Poi, incrociando le
braccia, chiese che gli mettessero sopra il coperchio [...] E i giacque
Quiqueg, nella bara, mostrando poco piu del suo volto pacato.
‘Rarmai’” ("Andra’; ‘B comodo’), mormoro alla fine, e fece segno che
lo rimettessero nella branda. Ma ora che aveva fatto in apparenza
ogni preparativo per la morte, ora che la bara si era dimostrata ben
adatta, Quiqueg si riprese all'improvviso. (Melville 1975: 618-624,
passint)

Molto piu di recente, alcuni superstiti della strage al Museo tunisino
del Bardo, ma anche vari studenti sopravvissuti all’attacco di un campus
universitario in Kenya, hanno dichiarato di essersi salvati dalla morte
nascondendosi — immobili — sotto i corpi dei gia morti, e cospargendosi
del sangue di questi. Sono ancora sopravvissuti, sono vivi, se la sono
scampata, proprio perché, solo perché hanno finto di essere morti, di
essere gia stati uccisi.

Fare il morto, quindi: unica strategia possibile, quando la morte impazza?

Fare il morto

Ho perso qualche dea per via dal Sud al Nord

e anche molti dei per via dall’Est all’'Ovest

Mi si e spenta per sempre qualche stella, svanita.
Mi e sprofondata nel mare un’isola, e un’altra.
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Non so neanche dove mai ho lasciato gli artigli,

chi gira nella mia pelliccia, chi abita il mio guscio.
Mi morirono i fratelli quando strisciai a riva

e solo un ossicino festeggia in me la ricorrenza.
Non stavo nella pelle, sprecavo vertebre e gambe,
me ne uscivo di senno piu e piu volte.

Da tempo ho chiuso su tutto cio il mio terzo occhio,
ci ho messo una pinna sopra, ho scrollato le fronde.
Perduto, smarrito, ai quattro venti se n’e volato.

Mi stupisco io stessa del poco di me che e restato:
una persona singola per ora di genere umano,

che ha perso solo ieri 'ombrello sul treno. (Szymborska 2004: 105)

Sempre piu alto e nelle nostre societa anche il numero delle
scomparse volontarie e dei senza fissa dimora, i sempre piu numerosi
barboni che frugano nella spazzatura e sopravvivono sulle panchine dei
nostri giardinetti, o nelle feroci, infinite puntate di Chi ['ha visto?

Questa vita e un rubinetto che perde: produce scarti; e fa proliferare
vite che non possono piu conoscere alternative a fare il morto. «Fate come se
fossi morto», sembrano infatti dirci i loro occhi, anche quando accettano
assistenza e conforto. E come un congedarsi, un prendere congedo
anticipato dalla vita, un lasciarsi andare, un accomiatarsi. E poi i
sommersi di oggi per antonomasia: le migliaia di migranti sulle barche,
che provano a galleggiare sui relitti, sulla gomma sgonfia dei canotti, e
viaggiano sui corpi morti di altri sventurati che s’avventurano, sperando
di uscirne vivi, alla ricerca di una vita, a costo di morire, tra i flutti o
ormai in vista delle coste. Le migliaia che ci guardano, con gli occhi
sbarrati, da sotto il mare.

Chi, inesperto, si tuffa nell’acqua ha paura dell’onda’” che per un
attimo lo sommerge e, nel tentativo di salvarsi, diventa malsicuro
rispetto alla “totalita del mare’; perde la testa, e I’angoscia che 1'assale
non ¢ piu per l'onda, ma per la totalita che gli scompare senza
offrirgli un appiglio a cui agganciarsi. [...] E poi i sommersi di oggi
per antonomasia: le migliaia di migranti sulle barche, che provano a
galleggiare sui relitti, sulla gomma sgonfia dei canotti, e viaggiano
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sui corpi morti di altri sventurati che s’avventurano, sperando di
uscirne vivi, alla ricerca di una vita, a costo di morire, tra i flutti o
ormai in vista delle coste. Le migliaia che ci guardano, con gli occhi
sbarrati, da sotto il mare.

Chi, inesperto, si tuffa nell’acqua ha paura dell’ ‘onda’ che per un
attimo lo sommerge e, nel tentativo di salvarsi, diventa malsicuro
rispetto alla ‘totalita del mare’; perde la testa, e I'angoscia che ’assale
non e piu per l'onda, ma per la totalita che gli scompare senza
offrirgli un appiglio a cui agganciarsi. (Galimberti 2013: 305)

Fare il morto, quindi, come forma di lotta, come estremo, unico e
disperato modo di manifestarsi e di opporsi: il corpo e fermo, inerme e
forte della sua sola fermezza.

Unica possibilita che resta e proprio quella di giocare a fare come se si
fosse morti, e proprio per restare vivi: per sentirsi e ri-sentirsi tali e per
tarsi-farlo sentire e sapere agli altri.

La nuda vita che si fa presente e potente nella sua derelizione e si
getta, a corpo morto, sui sedicenti vivi, nel tentativo di riportarli a sentire
la vita, fosse anche solo attraverso il dolore di altri.

Il conflitto si riattiva cosi attraverso la disper-azione, la passivita totale
del corpo gettato che sa ancora — solo ed essenzialmente — dire no.

Kai nekros enika (e da morto vinse), riportano - sulla stele
commemorativa — vari monumenti in Grecia dedicati a Cimone, eroe
ateniese nella lotta contro i despoti.

E solo l'irrimediabilmente Altro che infine si pud op-porre come
limite alla sfrontata, apparentemente irredimibile, illimitatezza dell’Uno
che vuol porsi come unico Soggetto.

Come chi non ha pitt nulla e nulla da perdere, che sa gia di essere
morto, ma vuole presentarsi alla sua messa funebre, corpore praesenti.

E si getta a corpo morto, come scoglio sugli scogli, alle frontiere, nelle
stazioni, per le strade, tra di noi. E diviene visibile, fastidioso, seccante,
imbarazzante.

Gli uomini neri ostacolano e inquietano non pit i sogni di bambini,
ma i nostri viaggi di lavoratori pendolari, di turisti curiosi, di convulsi
uomini d’affari.
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Si gettano a fianco di cortesi negozi, gentili commerci, panchine dei
parchi e dei giardinetti.

Morti in piedi, provano almeno a morire in piedi.

Se devono morire, se sono gia morti, stanno li, qui, non piu altrove.

«We are not going back!», urlano.

Stanno cos}, in mezzo alle nostre vite quotidiane, e le assediano.

Perché il corpo e 'ultima cosa che ci resta, e non ha piu parole.

Come il nostro assetato perturbante, come un novello Garabombo,
che sceglie I'invisibilita proprio per rendersi presente, visibile, pericoloso,
efficace.

Come in tanatosi: un morto che non parla, immobile e
apparentemente senza vitaZ.

Ma che, se parlasse, direbbe:

«Voglio scendere dal Titanic e galleggiare sull’acqua, tra le onde alte
del mare e della storia, a braccia aperte, muto e totalmente concentrato
nella mia lotta per stare vivo, mostrarmi esistente ed essere riconosciuto
in quanto vivente. Reietto quale sono, voglio dire e fare NO, gettarmi
sugli scogli alla frontiera, in attesa di giustizia, contro la legge. Mi volete
morto? Lo faro, allora. Mi abbandonate? Mi abbandono, allora, e vi
abbandono. Ma resto qui, come morto ma vivo, davanti a voi, sino a
quando non mi farete passare o sino a quando non moriro, e anche
dopo...»

Dire, fare, farsi NO

Fino a che punto possiamo dire si e quando subentra il no? Io penso
che dovremmo riprenderci la capacita e la responsabilita di dire no.
NO, non un no e pero... o un no ma comunque... Penso ci sia
bisogno di dire no, un no profondo. lIo credo attualmente in una
rivoluzione del no e ho bisogno di dire no per rimanere umano... No
€ ancora una parola che ci consente di dichiararci umani... E io sono
un umano che lotta per rimanere umano?.

2 Freud 1976; Scorza 2002.

3 R. Curcio, alla presentazione del suo libro L’impero virtuale. Colonizzazione
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I1 NO risale alla superficie, come in un rigurgito vitale. Viene, torna
a galla.

C’e molto nel mondo che non muore

E molto che vive per perire,

che sorge e cade, sboccia per appassire [...]

Il tempo non guarisce né risuscita;

Eppure, pazzi di sangue giovane o macchiati dagli anni,
Siamo ancora restii a rinunciare a cio che resta,

sentendo il vento sul capo che non rinfresca

E sulle labbra I'arida bocca della pioggia. (Thomas 1996: 363)

Stiamo qui provando a considerare la passivita come una forma di
azione, quando prende la forma del no. Quando sa decidere di esistere e
di non esistere, di rinunciare senza rinunciare.

Quando apprende un nuovo senso di essere per la morte.

Gandhi, da tempo, seppur inascoltato e — se ascoltato — quasi sempre
incompreso, inattuale e inattuato, ha iniziato a tracciare chiaramente una
via stretta, un sentiero, tra la distruttivita della violenza, e della violenza
organizzata, e la passivita della sottomissione e della fuga dalla lotta
(Manara 2006).

Fare il morto puo significare quindi ritornare al daimon che
consigliava a Socrate mai cosa fare, ma sapeva sempre dissuaderlo da
cosa non fare.

O riprendere in mano e tra le braccia parole ormai — e non a caso —
desuete: renitenza, defezione, diserzione (Scott 2014).

Dichiararsi (o farsi dichiarare) non idoneo, disabile, non arruolato, in
congedo illimitato e permanente.

O almeno allenarsi a boicottare con leggerezza, tenendosi a galla
soltanto: facendo il minimo necessario, e solo se costretti; niente di meno,
ma neppure di pit.

dell’immaginario e controllo sociale, Roma, 9 luglio 2015, inedita.
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Rimasi seduto per qualche tempo in assoluto silenzio, come per
riavermi dal mio stupore. Poi, mi dissi che, con ogni probabilita, non
avevo sentito bene, o che Bartleby non aveva capito cio che gli avevo
chiesto. Pertanto ripetei l'invito, quanto piu chiaramente mi fu
possibile, e con altrettanta chiarezza mi pervenne la risposta di
prima: ‘Preferirei di no’.

‘Preferirei di no!” risposi io, balzando in piedi tutto eccitato e
attraversando la stanza con un passo solo. “‘Ma che volete dire? Siete
impazzito? Esigo che voi mi aiutiate a collazionare questa copia,
ecco’ e gliela spinsi sotto il naso.

‘Preferirei di no’, mi dichiaro una terza volta Bartleby.

Io lo guardai immobile. Un volto smunto e composto, gli occhi grigi,
opachi, spenti. Non pareva turbato dalla minima agitazione. Avessi
scorto nei suoi modi una certa inquietudine, ira, impazienza,
impertinenza, in altre parole avessi notato in lui qualcosa di
comprensibile, di umano, senza dubbio 1’avrei cacciato sui due piedi
dal mio ufficio.

Ma, cosi com’era, mi sarebbe stato piu facile cacciare dall’ufficio il
pallido busto in gesso di Cicerone. Rimasi a contemplarlo per
qualche tempo, mentre lui continuava tranquillo a copiare, poi tornai
alla mia scrivania. ‘E una cosa ben strana’ mi dissi. ‘Che dovrei fare?’
(Melville 1972: 749-750)

Anche i filosofi — ovviamente — si sono lasciati provocare da
Bartleby.
Fra questi, certo non a caso, Deleuze e Agamben.

Preferirei niente piuttosto che qualcosa: non una volonta di nulla, ma
I'avanzare di un nulla di volonta. B. Si e guadagnato il diritto di
sopravvivere, vale a dire di starsene ritto e immobile di fronte a un
muro cieco. Essere in quanto essere e nient’altro. Si insiste perché
dica di si o di no. Ma sia che egli dica no..., sia che dica di si, sarebbe
subito sconfitto, giudicato inutile, non sopravviverebbe. Non puo
sopravvivere che muovendosi continuamente in circolo girando su se
stesso, in una sospensione che tiene tutti a distanza. (Deleuze 1993:
15-16)

11
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E Agamben, di rimando:

Di qui l'irriducibilita del suo ‘preferirei di no’. Non e che egli non
voglia copiare o che voglia non lasciare l'ufficio, — soltanto
preferirebbe non farlo. La formula, tanto puntigliosamente ripetuta,
distrugge ogni possibilita di costruire un rapporto tra potere e volere.
Essa e la formula della potenza. (Agamben 1993: 65)

Si tratta dell’ou mallon, il non piuttosto, il termine tecnico con cui gli
scettici esprimevano il loro pathos piu proprio: 1'epoche, lo stare in
SOspeso.

Scoto chiama anzi volonta non tanto la decisione, quanto 1’esperienza
della costitutiva e irriducibile coappartenenza di potere e potere non,
di volere e volere non. Secondo la formula lapidaria cui egli affida
I"'unico senso possibile della liberta umana: experitur qui vult se posse
non velle, colui che vuole fa I'esperienza di poter non volere.

Esistere solo in quanto posso non volere, voglio non potere.
(Agamben 1993: 76)

Questa tendenza puo essere meglio compresa come una possibile
versione di fare il morto: essa infatti rispecchia (e reagisce ad) un mondo in
cui non solo I'lo, ma anche I’Altro si fa assente.

Il venir meno dell’lo, questo suo ‘cordiale disarmo’, va di pari passo
con il tentativo — in gran parte riuscito sinora — di abolire, negare,
neutralizzare 1’ Altro.

Le differenze permangono, certo, ma come smussate, impaludate,
incistate negli abiti alla moda che frusciano alla corte neoellenistica
dell’'Uguale. «I nostri genitori avrebbero detto che lottavamo per il futuro.
Non noi. Noi stavamo combattendo per rimanere noi stessi» (Berger
2009).

A me sembra ancora strano sapere gia in anticipo chi ti sta
chiamando al telefono, senza pitut avere la sorpresa di scoprire dalla voce,
solo in quell’attimo in cui rispondi, chi e I’Altro che ti cerca.

E non sopporto di Facebook, tra le altre cose, soprattutto I"'univocita
di quel ‘mi piace’ che non conosce e non permette alternativa e
negazione, se non il silenzio.

12



“Medea”, vol. IL, n. 1 (Giugno/June 2016)

La differenza vale soprattutto perché essa abolisce o sconfigge il
conflitto; il conflitto e sessuale, semantico; la differenza e plurale,
sensuale, testuale; il senso, il sesso sono dei principi di costruzione,
di costituzione; la differenza ha 'andamento d’una polverizzazione,
di una dispersione, d"un bagliore: non si tratta piu di ritrovare, nella
lettura del mondo e del soggetto, delle opposizioni, ma dei
traboccamenti, delle invasioni, delle fughe, degli scivolamenti, degli
spostamenti, degli slittamenti. (Barthes 1980: 81)

Si e andato realizzando il sogno relativista: la convivenza
multiculturale globalizzata, che revoca le distanze e mescola tutto e tutti
nel pentolone per bulimici di un’auto-sedicente, presunta complessita, in
cui tutto va bene e tutto si tiene (Piccolo 2014).

Il conflitto e stato evitato, soppresso, sempre preventivamente
composto, iperlegalizzato, acquietato.

Alla dimensione secante dei sessi si sono sostituiti genderismi e
transgenderismi, sino al manifestarsi del metrosexual, in cui ogni confine e
distinzione si perdono, neutralizzati nella confusione cosmetica di indizi
e maschere.

Il confronto-scontro tra sinistra e destra, governo e opposizioni, si e
definitivamente liquefatto nella palude collusiva e colloidale della
politica post-ideologica.

L’obiezione di coscienza al servizio militare & stata spenta
dall’abolizione della leva e il servizio civile si e trasformato in una
prestazione di lavoro sottopagata.

Lo sciopero (se la crisi del lavoro non fosse ancora stata sufficiente a
rintuzzarne la portata conflittuale) e stato iperlegalizzato e spuntato
attraverso obblighi di preavviso, rassicurazioni sindacali e divieti.

Il melting pot multiculturale presume di affrontare i movimenti
migratori con le insulse e inani ricette dell’integrazione e della tolleranza.

Ma sappiamo che senza rispecchiamento e contrasto con 1’Altro da
sé, il sé non puo trovare linfa per sé. Viene a mancare la relazione e, con
essa, la possibilita stessa di costruzione di un’identita e di un pensiero.
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Voler declinare

Ho pensato e creduto per una gran parte della vita che — anche con il
mio contributo attivo — la politica si sarebbe mossa verso qualcosa di
meglio. Ho creduto alla possibilita nonviolenta di ‘democratizzare la
democrazia’. Devo ammettere ora che, malgrado gli sforzi e I'impegno
miei e altrui, ce ne siamo allontanati: il movimento ¢ stato inverso alle
nostre aspettative.

La politica — per come 1'ho sempre intesa — non c’e piu e quel che e
arrivato al suo posto e qualcosa che non le assomiglia, se non per il nome.

Negli ultimi anni, il mio modo - paradossale, I'ammetto — per
andare controcorrente, per proseguire a sentirmi in movimento, e stato
quello di fare il morto (Euli 2016).

Come si fa quando e in corso una sparatoria o un’azione terroristica,
fingo di essere morto e resto — pur vivo e per restare vivo — pit immobile
che posso.

Se mi muovessi, mi presentassi e mi esibissi al mondo, finirei nelle
sue fauci e sarei finito.

Da bambino rimasi colpito da un racconto mitologico riassunto ne I
Quindici: qui Ulisse viene raggiunto dai messi di Menelao che vogliono
arruolarlo per la guerra di Troia. Lui sta arando la terra di Itaca e finge di
non sapere chi e, di essere pazzo, per evitarsi la chiamata alle armi. Inizia
a svellere furiosamente le zolle e ad andare di qua e di la sul campo, come
un forsennato, senza dare ascolto a chi lo richiama ai suoi doveri. A quel
punto gli inviati achei gli buttano il piccolo Telemaco davanti al vomere,
all'improvviso. E Ulisse e costretto a fermarsi, e a cedere.

Oggi, anche per me, I'unico movimento possibile appare quello del
declinare.

Di declinare gli inviti, gli impegni, le responsabilita.

Di accettare il declino, mio e della nostra prospettiva -
ingloriosamente tramontante — di civilizzazione.

Ed in questo, proprio nel declinare attivamente e transitivamente, di
provare a ritrovare il senso del vivere, del muoversi, dell’andare (non
necessariamente avanti).
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Nel declinare intransitivo di questo qual cosa, del nostro mondo per
come l'abbiamo sinora conosciuto, dobbiamo imparare a coniugare il
declino in forme transitive.

Il declinare, infatti, va e andra avanti ineluttabilmente da sé.

Fare il morto — invece — va e andra declinato da noi. Solo noi
possiamo volerlo, solo noi possiamo provare a capire come transitare in
questo interregno in corso dalla lunga transizione.

Si, a noi spetta di ‘imparare le declinazioni: proprio come se
dovessimo ricominciare dalle elementari, ad apprendere nuove sintassi,
forme inedite del linguaggio e dei comportamenti, o forse riaprire antiche
grammatiche, che credevamo ormai superate e inservibili.

E ancora: quella stanchezza faceva si che le mille vicende sconnesse
alla rinfusa davanti a me si ordinassero, al di la della forma, in una
sequenza; ogni vicenda entrava in me come la parte di un racconto.
[...] Grazie alla mia stanchezza il mondo si sbarazzava dei suoi nomi
e diventava grande.

Su questo gradino sedeva lo stanco dio, stanco e impotente,
nondimeno della sua stanchezza, ... con uno sguardo che, se dai
veduti, per ogni dove nelle cose del mondo, fosse inteso in modo
cosciente e accolto, avrebbe comunque una sorta di potere.

Lo stanco Ulisse conquistd 1'amore di Nausicaa. La stanchezza rende
giovane, come tu non lo sei mai stato. La stanchezza come plus del
minus di lo.

Non ho una ricetta, nemmeno per me stesso. So soltanto: queste
stanchezze non si possono programmare; non si possono perseguire
a priori. Ma so anche che non giungono mai senza motivo, ma
sempre dopo una crisi, nel trapasso, in un superamento. (Handke
2000: 38-51, passim)

Cosa ne e — e inevitabilmente ne sara — del vivere (e del morire), in
una ‘societa della decrescita e della stanchezza’?*
Questa e la domanda che mi faccio da qualche tempo, e che vi faccio

qui.

* Latouche 2007; Han 2012; Benasayag, Schmit 2004.
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