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Il fotogiornalismo nei teatri di guerra.
Intervista a Pier Paolo Cito

A cura di Giovanna Morittu

Introduzione

Pier Paolo Cito nasce a Brindisi nel 1963. L’esordio nella fotografia
vede quale principale soggetto dei suoi scatti la natura e gli uccelli.
Seguono i primi reportage, realizzati durante gli sbarchi degli albanesi
nel porto di Brindisi, che nel 1991 inaugurano la collaborazione, come
fotografo freelance, con il Quotidiano brindisino.

Nel 1997 inizia a collaborare con 1’Associated Press, di cui entra a far
parte come editor e fotografo per la redazione di Roma. Qui si occupa
delle attivita, in Vaticano e all’estero, di papa Giovanni Paolo II e,
successivamente, di Benedetto XVI.

L’attivita di fotografo di guerra I'ha visto impegnato negli scenari
dei conflitti in Montenegro, Kosovo, Etiopia, Striscia di Gaza, Territori
occupati, Israele, Iraq, Libano, Afghanistan e Libia.

Vincitore di numerosi riconoscimenti, tra i quali il premio APME nel
2006, I’ Award of Excellence nel 2008 e finalista dell'importantissimo Premio
Pulitzer nel 2007, con uno straordinario ritratto scattato durante il
conflitto tra Israele e Hezbollah, le sue fotografie sono pubblicate nelle
principali testate giornalistiche del mondo.

L’intervista che segue e stata realizzata in occasione della stesura
della mia tesi di laurea magistrale dal titolo La guerra raccontata attraverso
I'obiettivo fotografico. I reportage di Steve McCurry, Pier Paolo Cito e James
Nachtwey, presso la Libreria Feltrinelli di Largo Argentina, a Roma, il 15
tebbraio 2015.
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Intervista

M. — Parlami un po’ di te e di come e nata la tua passione per la fotografia.

C. - Penso come un po’ tutti. Io a un certo punto ho iniziato a
fotografare. Anzi, ti devo dire la verita, ho iniziato a fotografare perché
nella mia classe, al liceo scientifico, una mia amica inizid a comprare
(forse lo faceva il padre) una collana sulla fotografia. Questa cosa mi
incuriosi per cui le chiesi man mano che leggeva questi libri, di
passarmeli. Mi interesso. Mi piacque tanto. Avevo 17 anni al liceo, per cui
quando mi sono diplomato ho chiesto a mio padre di comprarmi una
macchina fotografica, perché noi al tempo avevamo una piccola compatta
filorussa e ne volevo una che mi permettesse di mettere almeno tempi e
diaframmi.

Quando poi mi sono diplomato, ho cercato di allargare la cosa per
cui, sai, uno si diploma una volta e dunque ne approfitta. Mi ricordo che
vidi una Canon Al Program, che, se non sbaglio, era la prima macchina
fotografica che aveva una serie di automatismi. La buttai cosi, dissi a mio
padre che quella era la macchina che volevo. Mio padre, che aveva un
fratello a Roma che si occupava di cinematografia ed era stato anche
fotografo, chiese a lui di comprarmela. Mi arrivo la macchina Nikon FM!
Nikon FM era una macchina totalmente manuale, indistruttibile, dovevi
fare tutto tu, nel senso che il problema era che dovevi essere tu a capire
cosa fare. E come se ti danno in mano una cosa super elettronica in cui
devi solamente schiacciare un pulsante e un’altra in cui tu devi mettere
mano a tutti gli ingranaggi, non ci sono pulsanti elettronici. Quindi era
una fregatura, sono stato costretto a imparare a fotografare, a capire le
regole di tempi e diaframmi non affidandomi a nessun automatismo.
Premetto che io non ho nulla contro gli automatismi, eh! Diciamo pero
che I'automatismo va bene quando tu sai gia come funzionano le cose in
manuale, sei conscio di quello che fa la macchina. Se tu ti lasci andare,
non sei piu tu che stai facendo la cosa, devi perfino prevedere quello che
fara I'automatismo. L’automatismo serve ad agevolare quello che devi
fare, non a prendere il controllo. Questo & stato I'inizio. Il vero inizio della
mia fotografia.
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L’inizio del fotogiornalismo e stato quando ho iniziato a fotografare
la natura, gli uccelli.

Poi sono arrivati gli albanesi a Brindisi. Io gia mi incuriosivo del
fotogiornalismo, ma non tanto. Un mio amico, che era un po’ piu
appassionato di fotogiornalismo — adesso e fotografo del quotidiano di
Brindisi — e che studiava tecnologie farmaceutiche, io studiavo geologia —
mi ha telefonato e mi ha detto «Guarda che c’e un casino al porto, vai a
vedere, fai qualche foto».

M. — Sono stati i primi reportage, dunque?

C. - 51, ma diciamo che era piu che altro per curiosita, nel senso che
era un ‘fatto’, cioe non era un reportage rivolto a qualcuno o a qualcosa.
Mi diceva, il mio amico: «Se vai a vedere quello che sta succedendo,
portati la macchina fotografica perché e interessante». C’era di tutto,
arrivavano le navi, la gente che dormiva avvolta nei teli di plastica perché
non c’era altro. Come sai, lo Stato italiano e stato sorpreso, ma la citta di
Brindisi e stata quella che poi ha gestito la prima emergenza. La gente
andava li a portare da mangiare, all'inizio non c’era nulla, si portava la
gente a casa per farla lavare, cose di questo genere. Quindi per prima
cosa sono arrivati questi e ho visto che era un casino; il secondo giorno
sono tornato ed era pieno di fotoreporter.

Li un hobbista ci rimane di stucco. Mentre I'hobbista guarda un po’
in giro, si avvicina, cerca di capire, ci mette un po” di tempo per sistemare
tempi e diaframmi, questi avevano quattro macchine appese (perché
allora si usavano le ottiche fisse); erano dei rapaci, nel senso che loro
erano piu o meno tranquilli, si guardavano attorno senza muoversi
troppo e quando vedevano qualcosa di interessante si muovevano
velocemente, scattavano in un secondo e si allontanavano.

Il giorno dopo su tutti i giornali c’erano le fotografie che avevano
fatto, su tutti i giornali italiani e anche probabilmente esteri, visto che era
una storia grossa. Per cui mi sono detto che il fotogiornalista ha delle
responsabilita, ha la possibilita di far vedere alla gente quello che vede
lui. Se tu pensi che tutti quelli che guardano i giornali guardano le foto, e
che quelle foto prima le ha viste lui, anzi le ha fatte, ti rendi conto che e
stato capace di guardare quello che c’era, isolare alcuni elementi per
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spiegare quello che stava succedendo realmente, di trasmettere, quindi, il
contenuto della storia. A quel punto mi sono detto che era veramente
interessante e ho deciso di fare quel lavoro.

M. — Cosa ti ha spinto a partire verso i paesi colpiti dalla guerra?

C. - Di fatto mi ha spinto 1" Associated Press, proprio fisicamente!

La storia e cosi: io ho iniziato con gli albanesi, essendo di Brindisi;
dopo questa esperienza mi hanno mandato in Kosovo, perché in quel
periodo in quel territorio c’era I'emergenza dei profughi che scappavano
dalla guerra. Io in quel momento ero a Roma, sempre su richiesta
dell’ Associated Press, cosi ho preso tutto e sono partito.

Una volta lavorato in Kosovo, sono stato in Montenegro, che era una
delle province serbe sotto assedio, e da i ho iniziato a viaggiare. Sono
stato in Medio Oriente e 1i, nella striscia di Gaza, c’e stato il “battesimo”,
perché 1i c’era tutto: c’era il dolore, c’era I'importanza della religione,
c’era la violenza, c’era il rischio personale, c’era, anche, 'interesse per le
popolazioni arabe. Popolazioni molto diverse e molto simili a noi. Ho
rischiato da subito parecchie volte.

In seguito sono stato in Libano, in Etiopia e in Eritrea per un
conflitto molto interessante perché era di un altro tempo, nel senso che
era fatto con armi diverse, nelle trincee; poi, ovviamente, in Iraq e in
Afghanistan, dove sono stato piu volte.

Alla fine acquisisci non dico delle capacita, ma un po’ piu di
esperienza di sicuro. La sicurezza viene un po’ dalla consapevolezza dei
rischi, perché non sei un super eroe, ma, quanto meno, sei piu attento.
Una volta che tu conosci meglio certi posti, 0 meglio certe dinamiche,
capisci meglio quando te ne devi andare, perché capisci meglio quando
diventa piu pericoloso e questa € la cosa importante, secondo me, nel
lavorare nelle zone di guerra. La cosa importante e conoscere il piu
possibile le dinamiche che sono nel campo. Io adesso tengo spesso dei
workshop di fotogiornalismo in zone di guerra e spesso li faccio anche
con il contributo dei soldati, proprio perché ho visto troppe volte in zone
molto rischiose dei miei colleghi che si sono presentati cosi, pensando che
I'importante era arrivarci. No! L’'importante e tornare a casa.
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M. - 1l soggetto delle tue foto in base a cosa viene scelto? Ha piu peso
’emozione suscitata a prima vista o la ricerca del soggetto perfetto?

C. — Io non lo so cos’e lo scatto perfetto, quello che ti posso dire e
che, quando sono in un posto, io guardo quello che succede prima di
tutto. In base a quello che vedo, a quello che succede, cerco di
fotografarlo.

M. — Probabilmente cerchi di selezionare la scena che rappresenti al meglio
di quello che sta succedendo...

C. - Si, questo si, ma io cerco di selezionarla in base all’armonia che
si viene a creare tra gli elementi. Gli elementi sono: il contenuto
giornalistico, ovviamente, perché se hai una bella foto, ma e vuota, non e
utile; il contenuto estetico, che e un’altra cosa magica che si viene a creare
quando le cose si muovono, per cui tu devi cercare di prevedere alcune
cose che succederanno e, quando queste cose si mettono negli spazi
giusti, allora scatti. E come se avessi degli ingredienti per cucinare pero,
intanto, bisogna vedere bene le dosi. Quindi tu devi scattare quando le
cose si mettono insieme.

M. — Nella fotografia di guerra, come in ogni ambito fotografico, ogni
fotografo ha il proprio stile. Preferisci raccontare con i ritratti come Steve
McCurry, per esempio, oppure con ampie vedute dell’ambiente circostante,
paesaggi etc.?

C. - Devo essere sincero, non ho una preferenza di questo genere.
Quando vado nel posto non cerco gia qualcosa, cioe non mi preparo a
dire: «Oggi faccio solo ritratti». Vado sul posto e cerco di capire cosa c’¢;
poi, ovviamente, devo fare capire in che posto sono. Di fatto, forse, mi
allontano da questo tipo di foto come i ritratti perché devo anche far
capire dove siamo, cosa sta succedendo in quella zona, quindi ho delle
esigenze diverse. Molto spesso ho fatto anche io dei ritratti, perché mi
sono successi davanti. A un certo punto in Kosovo, mentre stavo
camminando tra le tende, una ragazza da una tenda mi ha guardato e io
I'ho fotografata.

Un’altra volta ero a Gerusalemme, nella citta vecchia, e c’era una
ragazza dagli occhi bellissimi che stava mangiando un semino di girasole.
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A un certo punto 'ho vista e ho pensato «Oh Dio che bella, che bella
foto!», e tra me e me ripetevo «Non ti muovere!». Ovviamente avevo
paura che si spostasse, invece ha continuato a guadarmi e ho scattato.

Ti succede di fare questi ritratti come succede a chiunque di
camminare per strada e a un certo punto notare una persona interessante
che guarda in un certo modo. Il fotografo e quello che si accorge delle
fotografie che ci sono cosi come Michelangelo, che quando gli dicevano
«Che bella scultura!» rispondeva «La scultura stava gia dentro, io ho solo
tolto il marmo superfluo». E la stessa cosa, se noi ci fermiamo a guardare,
e pieno di fotografie. Sono i dettagli che vede il fotografo, ed e ovvio che
deve avere la capacita di osservare prima di tutto, perché se io non
osservo e non fotografo, non ho niente da trasmettere.

M. = Quanto peso dai ai media durante la scelta dello scatto? Mentre stai
fotografando pensi che una tua fotografia potrebbe essere nella testata di un
giornale?

C. - No! Io penso che ¢ una bella foto e basta. Non penso dove andra
a finire, perché intanto non so se quella foto verra usata. Quindi io quella
foto la faccio per se stessa, perché e giusto che quella foto venga fatta, poi,
certo, sarebbe giusto pubblicarla, ma non sempre riesco, non sempre la
gente la vede. Sai, la vita di una foto tu la crei, poi va per la tua strada,
non sei tu che la controlli, tu 1'hai fatta nascere e poi lei cammina e va.

M. — Nel 2010 sei stato in Afghanistan, giusto? Parlami di questa
esperienza.

C. - La mia esperienza in Afghanistan e iniziata in un modo strano.
Stavo facendo un corso di giornalismo in un centro universitario in
Svizzera, durante le mie ferie. Era venerdi ed era la fine del corso. A un
certo punto, alla penultima lezione, dissi ai ragazzi: «<Domani mi dovete
portare le foto fatte stasera in un posto». Iniziai a sentire un po’ di
malcontento perché praticamente avevo rovinato loro il venerdi. Dissi in
modo molto acceso: «Guardate, se volete fare questo lavoro funziona cosi,
mica le cose succedono quando volete voi. Io potrei riceve una telefonata
in questo momento e domani essere chissa dove». La buttai cosi. Mai! Li
ho imparato che non bisogna mai dire queste cose. Mezz'ora dopo,
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mentre continuavo il mio workshop, ricevo una telefonata dal mio ufficio
da Roma. Mi fermo, dico: «Scusate». Rispondo al telefono e mi dicono:
«Te la senti di andare in Afghanistan?». Io, (tutto davanti ai ragazzi) dico:
«S1, quando?», e mi dicono «Domani». Sono rimasto di stucco. Ero in ferie
e in Svizzera. Due giorni dopo ero a Kabul e tre giorni dopo ero insieme
agli americani per andare, con un convoglio, nella zona dell’Helmand, nel
sud dell’Afghanistan, che e una roccaforte talebana dove gli americani
dovevano sferrare un attacco. Io ero embedded con loro. Fin dall’inizio,
prima di partire, gli americani mi hanno spiegato pit o meno quello che
ci sarebbe successo, c’era la possibilita di essere attaccati. Quando siamo
andati li, a un certo punto, siamo stati attaccati dai talebani che ci hanno
fatto un’imboscata in una zona pianeggiante dove non c’erano posti per
nasconderci. Li ho fotografato. Quando ci hanno attaccato, abbiamo
iniziato a correre da una parte all’altra per trovare rifugio, ma € come se
tu stai in mare, sulla spiaggia e ti attaccano. Dove ti nascondi? Alla fine
abbiamo trovato dei canali di scolo per I'acqua, profondi un metro circa e
larghi due metri, dei solchi lunghi. Ci siamo buttati li, ma arrivavano le
pallottole. Mentre mi sono buttato ho visto che in fondo c’era un soldato
ferito ed era in una zona ancora piu pericolosa. In quel momento ho
dovuto scegliere se andare dal soldato oppure stare schiacciato. Cosi mi
sono avvicinato e li e successa una cosa bellissima che riguarda i rapporti
umani che si creano tra i soldati e i fotografi. Ho visto che il soldato era
stato ferito e altri colleghi si sono avvicinati e gli hanno spostato i vestiti
dalla ferita che si trovava all’altezza della clavicola sinistra. Io ho fatto
circa cinque metri a strisciare sul fango con le pallottole che volavano e,
quando sono arrivato vicino a lui, mi sono sollevato e lui mi ha guardato
e mi ha fatto un ‘gestaccio’. Ho abbassato la macchina fotografica e 'ho
guardato in faccia, cercando di fargli capire che quello era il mio lavoro e
che anch’io stavo rischiando la mia vita. Ho ripreso la macchina e I'ho
fotografato. Poi e stato medicato ed e stato evacuato. Per noi da quel
momento sono stati tre quarti d’ora di corsa sotto il fuoco, sentivi le
pallottole che passavano. Io ho continuato a lavorare, ovviamente
secondo i principi di rispetto che ci sono. Quelle foto non le ho pubblicate
subito, ma ho aspettato che venissero avvisati i suoi parenti e, quindi, le
ho pubblicate. Dopo una ventina di giorni sono tornato a Roma e un
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mesetto dopo su facebook mi arriva un messaggio: «Scusa, ma tu sei quel
fotografo che stava con noi? Io sono uno dei soldati del reggimento».
Dissi: «Si, sono io, se vuoi, sul mio sito puoi vedere le foto». Questo che
ha fatto? Ha preso le foto e il giorno dopo le ha messe tutte su facebook.
La cosa divertente e stata che il giorno seguente tutte le foto erano state
taggate da tutti i soldati che erano stati la. E una cosa magica perché,
quando noi facciamo le foto, cerchiamo sempre di avere i nomi, ma e
impensabile riuscire ad averli tutti. Tra le foto c’era anche quella del
soldato ferito che tra i commenti scriveva: «Sembro come un pollo
morto», e io gli ho scritto: «Sono contento che ti sia ripreso, ti ricordi di
me? Sono quel fotografo a cui hai fatto il gestaccio», e lui mi ha risposto:
«Scusami per quel gesto, mi sono subito pentito». In privato poi mi ha
mandato un messaggio in cui mi ha detto: «Guarda io pensavo che avere
dei giornalisti con noi sarebbe stata una debolezza. In effetti noi
sapevamo che avremo trovato il fuoco, pero capire che tu non avevi armi
per difenderti e sei venuto li per fotografare quello che e successo e farlo
vedere a tutti gli altri, € una cosa molto importante, ci vuole coraggio a
farlo, rischiare di morire, perché, come sono stato ferito io, potevano
ferire anche te». Quindi mi disse: «Grazie per quello che hai fatto, per far
vedere agli altri quello che succede, quello che abbiamo fatto noi. E molto
importante il vostro lavoro».

E stata un’esperienza molto dura, perd bella professionalmente, per
le sensazioni molto forti, per la qualita del materiale. Buona, perché in
situazioni di stress vedi le cose piu difficili, piu particolari, e ovvio che te
la rischi. Io me la sono rischiata seriamente in quell’occasione, io insieme
agli altri soldati, pero € comunque un’esperienza molto forte che poi non
ti dimentichi. Nel senso che quando vivi queste esperienze, si creano dei
legami forti in questi ambienti. Tu in queste occasioni parli con i soldati
ed entrambi siamo consapevoli che il giorno dopo potremo morire,
quindi c’e un certo tipo di rispetto, di rapporto. Si dicono delle cose che le
persone che si conoscono certe volte non dicono neanche dopo tanti anni,
le persone sanno che e molto volatile li, ci sei ma veramente il giorno
dopo potresti non esserci, quindi ¢ come lasciare le proprie parole a
qualcuno. Si creano dei rapporti umani molto belli, di confidenza, di
rispetto, di stima. Poi dipende molto da te, puoi andare li a fare questo



“Medea”, vol. I, n. 1 (Giugno/June 2016)

lavoro pensando di essere un fotografo e devi fare solo le foto, non ti
interessa nient’altro, ma se tu lo fai con rispetto la gente se ne accorge e
questo fa la differenza.

Quando stavo in Afghanistan e attraversavamo delle zone dove
c’erano dei campi di papavero da oppio — zone molto pianeggianti — il
problema era che eravamo li nella stagione sbagliata perché le piantine
erano troppo piccole, quindi eravamo scoperti, a rischio. Due giorni
dopo, quando sono salito sui blindati, alcuni di loro mi hanno detto:
«Non ti sedere 1i, perché Ii ¢ morto un collega quando e saltato su una
mina. Siediti qui che e il posto piu sicuro». Queste cose te le dicono solo
se c’e stima. Se loro pensano che tu sia uno stronzo, in questi ambienti di
stress essere considerati male ti fa vivere malissimo.

E importante sapere che stai fotografando delle persone sotto stress,
prima di tutto. Io ho tenuto dei rapporti con dei soldati che ho conosciuto;
ti dico solo che dieci giorni fa sono stato a trovare uno di loro e mi ha
portato a mangiare da sua madre, a farmi assaggiare le cose che fa la
domenica la madre. Queste cose si fanno quando si creano dei rapporti
personali. Io non dico che il fotografo deve essere un ruffiano,
chiariamoci, deve pero essere rispettoso. Io la vedo cosi, preferisco essere
rispettoso e perdere una foto, piuttosto che sfruttare la situazione. Penso
che ognuno abbia una propria linea di pensiero a riguardo. Il discorso poi
e che alla fine, quando abbasso la macchina fotografica, sono una persona
e la persona lo sono sempre, per cui non vorrei mai incontrare uno che ho
fotografato e sentirmi maltrattare perché ho approfittato di lui.

M. - Sempre in merito alla fotografia di guerra, alcune fotografie sono
diventate delle icone. Hai mai pensato di cercare gli stessi scatti oppure hai
sempre agito secondo una tua logica?

C. — Guarda, io vado a vento quando sono li, anche perché la realta
si modifica in continuazione, quindi tu non puoi prevedere quello che
fotograferai, infatti non te l'aspetti mai, cambia in continuazione,
immagina quando le persone corrono o fanno altro. Seguo il flusso, come
un fiume. Quello che faccio e cosi, come una foglia che sta sul fiume:
cerco un po’ di prevedere da che parte sta andando la corrente per non
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trovarmi infognato da qualche cosa per cui non ne esco piu. Sono sul
fiume, ma cerco di barcamenarmi e cavalcare un po’ la corrente.

M. — In Afghanistan, come anche in Libano, in Iraq, comunque in tutti i
luoghi in cui sei stato, eri piu interessato all'umanita delle persone o alla
narrazione degli eventi?

C. — Molte volte le cose coincidono. E tutto concatenato, I'evento
provoca delle conseguenze; anzi, facendo vedere le conseguenze puoi far
capire quanto e importante. Se tu fotografi solamente un’esplosione, fai
vedere solo I'esplosione e punto, pero € molto importante avvicinarti e far
vedere le persone che sono morte o che stanno piangendo, che e la
conseguenza di quell’esplosione.

M. — Come ti muovevi nel territorio afghano?

Cito — Io mi muovevo insieme ai soldati, vivevo insieme a loro. Non
mi allontanavo da loro, non era molto sicuro, era una zona ostile.
Ricordati che quando tu sei embedded con i soldati, prendi il bene e il male
di questo, cioe il bene e la sicurezza che puoi avere dal fatto di avere
affianco un soldato, loro hanno la loro intelligence e sanno quali sono le
zone piu pericolose, se c’e un problema si difendono e difendono anche
te. Il rischio, ovviamente, e che se tu sei con un soldato, il nemico che e
lontano ti vede come un soldato. E normale, anche se tu sei un giornalista
e non fai parte di quella guerra. Il problema grave di un giornalista e che
si sente indipendente e sa di non far parte del conflitto, perd nel momento
in cui lui si trova affianco ad una delle parti prende tutti i rischi di questa
parte. Molti giornalisti purtroppo sono morti per questo, non hai sempre
la preparazione che puo avere un soldato.

M. — Parliamo delle tue fotografie in Afghanistan. Ne ho visto alcune che
sono dei ritratti. Sono scatti rubati o hai dovuto chiedere il permesso?

C. - Io chiedo sempre il permesso, nel senso che mi faccio vedere,
specialmente in questi posti dove tu non sai se suscitare delle ire.
Considera che se io ora, qui al centro di Roma, mi avvicino a fotografare
qualcuno, potrebbe imbestialirsi. Immagina in una situazione di stress.
Preferisco farlo alla luce del sole.
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C’e una foto che ho rubato in Afghanistan che a me personalmente
piace molto. E la foto di una ragazza che si vede in parte dietro la tenda.
Ti spiego come l'ho fatta. Praticamente io ero con i soldati che
perlustravano la zona, una zona abbastanza sperduta. Ogni tanto c’era
qualche casolare e io a un certo punto ho visto da lontano, a una distanza
di circa trecento metri, un casolare dove c’era una ragazzina che stava
fuori per cui ho detto: «Ah, caspita, questa e 1'occasione per fotografare i
locali», perché, sai, stando con i militari la gente si nascondeva quando
arrivavano loro. Altro problema di essere con una delle parti coinvolte.
Ho chiesto all'interprete militare che c’era di accompagnarmi e andare li a
cercare di fotografare un po” questi civili; ovviamente, mentre mi stavo
avvicinando, la ragazza e sparita, e corsa dentro ed e uscito fuori il padre.
Io sono andato li a parlare, non sono piombato li con la macchina
fotografica, e ho chiesto a questo signore: «Mi scusi, posso fotografare la
ragazza che stava li?». L'uomo dice: «Aspetta che la chiamo». La
ragazzina e venuta fuori spostando la tenda e come ci ha visto ha chiuso
subito. Io ho sollevato la macchina e ho scattato, quindi ero sicuro quasi
al cento per cento di non essere riuscito a mettere a fuoco o a fotografare.
Ho a malapena avuto il tempo di prendere la macchina e scattare,
neanche ho controllato. Ho chiesto: «Guardi non e che la puo richiamare?
Perché e stata talmente veloce che non ’ho neanche vista, sicuro che non
ho fotografato». Ovviamente 'uomo aveva capito che era una buona
intenzione la mia e gliel'ha richiesto e ha detto: «No, non vuole essere
fotografata, sai lei nella sua vita non e mai stata fotografata». Per farla
breve, io poi ho guardato la foto per vedere cosa avessi fatto e invece ho
trovato la piacevole sorpresa. A me piace molto quella foto. Ero sicuro di
non essere riuscito. E proprio bella quella tenda verde e lei che si affaccia
e si vede proprio una parte del viso mezzo coperto dalla tenda.

M. - Che importanza ha avuto 1’Associated Press nel tuo lavoro in
Afghanistan?

C. — Sono stato mandato da loro, non avrei mai potuto farlo da solo.
Io, da freelance, ho fatto delle altre cose, ho continuato a fare delle cose
mie di nuovo in Afghanistan, pero questa volta con i soldati italiani e me
la sono rischiata di nuovo. In modo diverso. Ero a Herat con i soldati
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italiani e quel giorno e venuto il comandante dei guastatori e mi ha detto:
«Guarda noi domani facciamo un’operazione di controllo, quasi di
routine, ci spostiamo a una trentina di chilometri dalla base e andiamo a
controllare che non ci siano delle bombe (AID)». Siamo andati, ero io con
un’altra collega, un convoglio, dei blindati, forse una decina di mezzi. A
una trentina di chilometri ci siamo fermati perché c’era un posto di blocco
afghano, quindi si e fermato il convoglio sul bordo della strada e sono
uscito io, il comandante del reggimento, l'ufficiale PI (addetto alla
pubblica informazione dell’esercito) e un gruppo di artificieri esperti che
hanno iniziato a lavorare, mentre noi aspettavamo che tornassero. Io
stavo parlando tranquillamente con gli altri quando a un certo punto
sento un rumore a testa del convoglio, quindi a duecento metri dopo un
attimo sento sparare, mi affaccio e vedo che un camion a tutta velocita
aveva sfondato il posto di blocco e stava venendo verso il centro del
convoglio. I soldati dalle torrette sparavano per cercare di fermarlo
inutilmente, perché un camion non lo fermi cosi. Io ho pensato: «E la fine,
questo si sta facendo esplodere». Mi sono lanciato a terra, spaccando
anche la macchina fotografica, ho chiuso gli occhi, ho messo le mani nelle
orecchie e ripetevo: «Speriamo che esploda subito», perché, secondo me,
se esplodeva all'inizio io avevo qualche possibilita di essere protetto dai
mezzi, se esplodeva un po’ dopo il mezzo dietro cui stavo si sarebbe
capovolto e mi avrebbe schiacciato, se fosse esploso proprio al centro
sarebbe stata la fine dei giochi completamente. Invece questo camion, che
io sentivo che accelerava sempre di pit, ha superato il punto dove stavo
io e ha continuato e poi si € capotato. Tutti siamo rimasti allibiti, compresi
i soldati. Alla fine si e scoperto che questo era un camion che
probabilmente conteneva droga e ha pensato tranquillamente di saltare il
posto di blocco e di continuare anche se c’era un convoglio. Questo e
successo a gennaio dell’anno scorso.

M. — Preferisci gli scatti a colori o in bianco e nero?

C. — Io ho lavorato quasi sempre a colori perché lavorando con
I’ Associated Press c’era la necessita di produrre materiale a colori, quindi
non e stata una scelta. Capisco che lavorare in bianco e nero e un altro
mondo. Io ho fatto anche un libro in bianco e nero agli inizi della mia
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carriera. Sono uno di quei fotografi che ha stampato in laboratorio, ha
usato pellicole, ho stampato 50x70 in bianco e nero. Il bianco e nero ti
permette di concentrare 1’attenzione su cose che forse il colore non ti da,
pero devi saperlo usare bene, nel senso che devi conoscere il bianco e
nero per cogliere al meglio quello che ti puo dare, per contrastare il fatto
che perdi alcune cose.

M. — Attualmente a che progetto stai lavorando?

C. - In questo periodo, proprio due giorni fa, ho avuto la proposta di
andare nel Nagorno Karabakh, al confine con 1’Azerbaijan, dove ogni
tanto ci sono degli scontri. E un confine molto attivo e ci sono anche li
delle zone di trincea. Quindi potrei andare 1.

In pit mi piace molto insegnare e trasmettere quello che ho
imparato. Io non ho mai seguito un corso di fotografia, non perché sono
bravo, ma perché non c’erano tanti corsi di fotografia quando ho deciso di
fare questo lavoro. Non c’era internet, io ero a Brindisi, metti tutte le cose
insieme. Ho imparato molto dai libri e guardando le foto degli altri.
Quello che mi e successo in questi anni e che quando imparavo qualcosa
di interessante me ne accorgevo e mi dicevo che, a saperlo prima, avrei
risparmiato un sacco di tempo. Insegni in diversi luoghi. Spesso tengo
anche dei workshop per giornalisti che vogliono andare in zone di
guerra, gli spiego tutte le tecniche, molte informazioni che servono per
andare li.

M. — Hai qualche obiettivo che vorresti raggiungere?

C. — Molti li ho gia raggiunti, io sono nato come hobbista. Certo, mi
piacerebbe fare ancora delle belle fotografie. Non so qual e la fotografia
che ancora devo fare. Un altro obiettivo importante per me e insegnare
alle persone quello che io ho imparato perché e un peccato tenerlo solo
per me.
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