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Il presente saggio prende in esame le opere di Jannis Kounellis, 

Claudio Parmiggiani e Michelangelo Pistoletto fissando l’accento sui 

modi sensoriali del soggetto e le sue strategie di prensione spaziale1.  

Alla premessa di carattere storico-epistemologico, che ripone al 

centro dell’indagine i temi fondanti l’evoluzione del motivo figurativo-

tipologico del labirinto e del suo modello concettuale, di cui si riporterà 

una breve sintesi, segue una rilettura critica del tema, inquadrato alla luce 

del problema spazio-tempo e delle dinamiche coimplicate nel rapporto 

spazio-corpo, sottofondo della ricerca artistica contemporanea dalle 

prime avanguardie fino agli anni Settanta.  

Partendo dall’assunto fenomenologico secondo cui «ogni sensazione 

è spaziale» (Merleau-Ponty 1945: 299) si vuole indagare il modo in cui i 

tre artisti abbiano interpretato questo simbolo millenario, da intendersi 

come esteriorizzazione spaziale di un dispositivo conoscitivo, 

adoperandolo quale strumento in grado di rivelare un’apertura verso le 

possibilità immaginative e conoscitive dell’individuo2.  

                                                
1 Il contributo vuole rappresentare una rilettura del lavoro di ricerca svolto 

durante la stesura della mia tesi di laurea in Semiotica dell’Arte alla luce di nuovi studi 

critici sull’argomento. Labirinti contemporanei, forma e senso artistico. Variazioni sul tema: 

Jannis Kounellis, Claudio Parmiggiani, Michelangelo Pistoletto, Alma Mater Studiorum, 

Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Discipline 

dell’Arte, della musica, dello spettacolo. A.A. 2002-2003. 
2 L’ottica fenomenologica merleau-pontiana ha costituito una fondamentale base 

di riflessione per il semiologo A.J. Greimas, in particolare per le nozioni di schema 
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La contestualizzazione entro il filone ‘fenomenico esistenziale’ 

(Barilli 1967) poverista e concettuale, in particolare nell’opera di 

Kounellis, Parmiggiani e Pistoletto, rappresenta un momento di verifica 

di quanto espresso a livello teorico e si prefigura quale margine di 

apertura per la riflessione sul complesso dialogo tra le opere, i dispositivi 

espositivi e i contesti di fruizione3. Seppure inquadrati all’interno di un 

medesimo magma culturale di generale ‘recupero dell’obsolescenza’, 

dove alla pratica artistica veniva restituita la sua dimensione mitica, 

teatrale e corporea (Foster, Krauss et al. 2013: 553-554), l’analisi ha rivelato 

un differente modo di trattare lo spazio in relazione all’osservatore4.  

                                                                                                                                          
corporeo e di corpo proprio. Posti nell’ordine di una tensività forica logicamente 

antecedente ad ogni forma di categorizzazione del mondo, questi due elementi, 

secondo lo studioso lituano, contribuirebbero in modo determinante alla generazione 

del senso. La stessa razionalità e gli ordini inferenziali di tipo logico come l’induzione, 

l’abduzione e la deduzione sarebbero intrisi di uno spirito passionale complesso 

originariamente mosso dalle tensioni di attrazione e repulsione del corpo verso il 

mondo e gli oggetti. Le opere prese in esame – si tratta di testi sincretici, dal momento 

che utilizzano diverse sostanze espressive (fonica, visiva, gestuale, prossemica) per 

manifestare una stessa forma del contenuto –, offrono un valido esempio per 

dimostrare come la figura dell’osservatore, coestensiva all’analisi delle diverse 

sostanze espressive, debba essere necessariamente considerata un elemento 

imprescindibile per l’analisi. L’osservatore è infatti lo strumento che permette la messa 

in processo del sistema, la ricostruzione del sintagma che ‘attualizza’ la dinamica 

dell’opera. 
3 Cfr. Agamben 2006; Foucault 1975; O’Doherty 1986. 
4 Lo spazio dell’immagine, mostra tenutasi negli spazi rinascimentali di Palazzo 

Trinci, a Foligno, dal 2 luglio al 1 ottobre 1967, segna in questo senso uno spartiacque 

rispetto alle esperienze espositive precedenti. Le opere in mostra, tutte di natura site 

specific e destinate, quindi, ad essere disallestite una volta concluso l’evento, si 

caratterizzavano per il forte accento riservato all’aspetto co-autoriale dello spettatore, 

posto al centro dell’opera ambiente, e al suo coinvolgimento timico e sensoriale. Le 

ricerche di quegli artisti sono rimaste coerentemente legate alle premesse di quegli anni 

e testimoniano di una problematica tuttora aperta e attuale, come dimostra la più 

recente rivisitazione filologica della celebre mostra curata da Harald Szeemann per gli 

spazi della Kunsthalle di Berna nel 1969, Live in Your Head: When Attitudes Become Form 

(Works – Concepts – Processes – Situations – Information), allestita negli storici spazi di Cà 

Corner della Regina (Fondazione Prada-Venezia) – When Attitude Become Form: Bern 
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La ripresa del motivo si è espressa, infatti, attraverso il 

riconoscimento di una ‘permanenza relativa del sistema’ – su cui si è 

operata una ‘ripetizione differente’ (Barilli 1984: 326-331) – insieme alla 

continua ‘variabilità del processo’, scandito dall’individuo nella 

personale esperienza estesica e cinestetica dell’opera5.  

Kounellis (Atto Unico, 2002), Parmiggiani (Senza titolo, labirinto di 

vetri rotti, 1970) e Pistoletto (Labirinto e megafoni, 1969) scommettono sul 

corpo come presenza, come attualità del fenomeno d’espressione in grado 

di rivelare il complesso rapporto con lo spazio dell’opera e il suo 

contesto6. Il loro è uno spazio esistenziale, «panestetico» (Celant 1988: 27), 

entro il quale l’osservatore è mosso a cercare costantemente nuovi e 

inattesi livelli di senso7. 

L’attualità in fondo altro non era, per gli artisti degli anni Sessanta, 

che una convergenza di spazi e un gioco il più possibile coinvolgente che, 

nell’immagine tridimensionale del labirinto, poteva ritrovare la struttura 

ideale di verifica delle nuove ricerche contemporanee, orientate alla 

manifestazione istantanea dell’individuo in tutti i suoi livelli 

d’estensione, corporei e temporali8. La ‘vertigine’ del labirinto diventava 

                                                                                                                                          
1969/Venice 2013 – e firmata Germano Celant in dialogo con Rem Koolhaas e Thomas 

Demand. 
5 A questo proposito, scriverà Celant, anche «la presenza fisica, il 

comportamento, nel loro essere e esistere, sono arte» (Celant 1967). 
6 In questo scenario il contesto espositivo, sia esso una galleria, un museo o uno 

spazio pubblico, non tutela affatto l’opera dell’artista ma, anzi, contribuisce alla sua 

messa in tensione, amplificando o contraddicendo di fatto i presupposti che stanno alla 

base della sua creazione. Per approfondimenti cfr. O’Doherty 1986. 
7 Seppure nella specificità di sostanze, segni e luoghi (nei tre casi si tratta di opere 

realizzate in situ in cui il contesto espositivo gioca una parte cruciale per la messa in 

discorso dell’opera), i labirinti presentano la medesima forza metaforica originaria, 

poiché da ricondursi agli usi non figurativi che lo stesso spazio ha promosso (Bertrand 

1995: 122). 
8 Filiberto Menna ha individuato nella questione dello spazio, e in particolare 

nello svuotamento dello spazio ambientale, un particolare momento dell’indagine 

artistica italiana dalla metà degli anni Sessanta fino al 1970. La direttrice analitica – 

dettata da un’operazione spaziale di segno invertito, in cui l’ingombro fisico dell’opera 

è negato per svuotamento e sottrazione – ha trasformato, secondo Menna, il processo 

di fruizione in un atto di decifrazione mentale. «In definitiva non è l’opera che perde le 
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allora scommessa sul senso, scommessa sull’estesia dell’osservatore il 

quale, tramite l’esperienza del proprio limite corporeo, poteva ‘disvelare’ 

l’originario senso del mito9. Nello scenario chiuso di un’oggettività 

garantita dall’autosufficienza del piano espressivo l’opera, costruita 

analiticamente attraverso un processo di scomposizione e di 

ricostruzione, faceva prevalere il momento sintattico su quello semantico 

(Menna 1977); ribaltava i suoi meccanismi di lettura presentandosi 

simultaneamente ai dati della visione; dimenticava l’immagine di massa 

suggerendo dei vissuti comuni, in reazione al soggettivismo formale 

postbellico e al peso incombente delle immagini riprodotte10. Forme 

astratte e geometriche si accostavano a colori artificiali, privilegiando il 

primario, il povero, il naturale nell’ambiente. La variazione della scala 

oscillava tra la ricerca dell’assenza di peso o, all’opposto, della 

monumentalità e dell’imponenza delle superfici, divenute vuote, bianche, 

monocromatiche, ridotte al grado zero della materia, ‘al nulla’. Entro 

questo interstizio lasciato vuoto, dove lo spazio non è più solo contenitore 

espositivo ma parte integrante dell’opera (Troncone 2014: 25), 

                                                                                                                                          
proprie connotazioni definite e concluse per farsi ambiente, ma è questo, è lo spazio 

che viene catturato dentro l’opera, come un segno elementare, primario, di essa» 

(Menna 1977: 172). Dalla seconda metà degli anni Sessanta l’arte appare, dunque, 

sorretta da due polarità, sollecitazioni diverse che si alternano dall’estroversione, 

sconfinamento e coinvolgimento dell’osservatore tipico dell’environment – che da 

semplice destinatario-spettatore diventa dunque protagonista dell’evento estetico –, al 

momento critico di riflessione sull’arte, di concentrazione e analisi (ivi: 173). 
9 Il termine discontinuo e frammentario, l’attenzione al ritmo e alla ripetizione, al 

limite, l’aspetto contraddittorio o eccedente dell’opera rispetto al motivo originario 

fanno parte di quella che Omar Calabrese ha delineato con l’efficace modello 

interpretativo sociale dell’estetica Neobarocca (Calabrese 1987), nato dalla necessità di 

risolvere le ambiguità della definizione di Postmoderno. 
10 A questo proposito è interessante ricordare la personale e provocatoria 

posizione di Franco Rositi (1981: 13-14), in cui l’autore suggerisce di superare il difficile 

rapporto tra arte e pubblici di massa attraverso un’analisi dei possibili significati 

dell’esperienza artistica collettiva. Secondo Rositi, i contesti espositivi dovrebbero 

portare a riflettere sul fatto che la produzione artistica sia essa stessa un lavoro sociale 

e pertanto essa debba essere necessariamente oggetto di verifiche sul grado di 

coinvolgimento estetico, emozionale e intellettuale necessario ad un ripensamento 

critico tra arte e società. 
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l’osservatore prendeva parte allo spettacolo dell’arte e il suo atto di 

decifrazione mentale e corporea, coerentemente al programma degli 

artisti, diventava anch’esso un elemento essenziale 11.  

Il problema della spazialità ha spesso interessato la definizione di 

uno spazio oggettivo e immutabile, piuttosto che l’aspetto di ri-

costruzione personale del soggetto. Attraversare il labirinto significa 

invece rapportarsi alle figure della liminarità e ripercorrere l’incerto 

terreno dell’aporia, ricreata di continuo rispetto alla realtà percettiva del 

soggetto12. Il persistente modello oggettivo è stato così rimesso in 

discussione nella correlazione implicita tra il labirinto e l’osservatore che 

in sé ritrova «l’originario modello cognitivo» (Violi 1996: 100) testimone 

dell’indissolubile legame con lo spazio.  

La struttura dell’opera costituisce, in definitiva, quel momento 

differenziale che riporta il soggetto alla totalità del suo ‘esserci’ corporeo 

e all’atto di costruzione individuale13. 

                                                
11 Oggi si sta assistendo a un generale revival dell’Arte Povera. Nel clima di 

incertezza economica simile a quello sentito in Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 

l'impegno di liberarsi dal conformismo, il rifiuto della società dei consumi e 

l’apprezzamento dell'esperienza soggettiva del singolo sembrano rispondere alle 

preoccupazioni del presente come nel passato; motivo per cui un movimento che è 

nato mezzo secolo fa continua ad essere particolarmente attuale. Discostandosi da 

questa prospettiva, la riflessione sulla produzione artistica contemporanea si è 

soffermata spesso sulla sfera delle relazioni umane come luogo dell’opera d’arte, 

caratterizzata da «modelli di partecipazione sociale alternativi, modelli critici, modelli 

di convivialità costruita» che nulla hanno a che vedere con la creazione di utopie degli 

anni Settanta ma, piuttosto, con la definizione di spazi concreti: un concreto agire e 

prender parte al fenomeno sociale, «evidente sfondo di ogni pratica estetica e tema 

modenista per eccellenza» (Bourriaud 2010: 46-47). 
12 Lo stesso termine esperienza rimanda ad un campo semantico riconducibile alla 

spazialità, in cui (esperienza) e  (io passo attraverso) si ricongiungono 

all’idea di (limite), un concetto, quest’ultimo, inerentemente spaziale (Violi: 

1991). 
13 «Dal momento che la fenomenologia di Merleau-Ponty pone il corpo umano al 

centro dell’intenzionalità del soggetto verso il senso, è chiaro che i progetti artistici la 

cui esperienza estetica dipende dai vettori corporei si prestano particolarmente bene 

all’analisi fenomenologica» (Foster, Krauss et al. 2004: 539). 
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Ciò appare tanto più vero se si considera che il labirinto non sia il 

luogo dove ci si perde ma, piuttosto, «il posto dove si trova» (Fabbri 2000: 

74) entro una prova d’esistenza contingente e precaria. Esso costituisce, 

anzi, una delle più efficaci metafore dell’euristica – «la sua esplorazione è 

l’archetipo dello spirito che ricerca» (Rosenstiehl 1979: 8) – dal momento 

che sarebbe il viaggiatore solitario a «fare il labirinto» (ivi: 7) e non 

l’architetto e le sue prospettive14.  

L’urgenza di ristabilire una concatenazione tra soggettività di 

movimento e funzione dell’artista acquista oggi maggior peso se si pensa 

alla risonanza che l’archetipo del labirinto ha assunto nel volgere degli 

ultimi decenni15. «L’uomo moderno – scriveva Attali nel 1996 – sta per 

diventare un nomade virtuale, viaggiatore dell’immagine del simulacro, 

lavora e consuma a domicilio, naviga senza guida attraverso reti 

d’informazione e di potere, sogna di appartenere alla futura élite di 

nomadi di lusso, escursionisti dei piaceri, creatori delle reti, che un 

domani detteranno i valori al resto del pianeta» (Attali 1996: 26). 

                                                
14 «Propriamente ogni ricerca concernente il labirinto dovrebbe partire dalla 

danza» (Kerény 1983: 37). Non è un caso che il labirinto sia all’origine del movimento 

danzato e che il loro legame lo si ritrovi in molte culture ed epoche. La danza condensa 

infatti il tempo e lo spazio, lega il pensiero al movimento. Le danze spiraliformi 

rinviano all’originaria funzione coreografica del motivo (Kern 1981b: 16) e stanno a 

dimostrare che «esistono dei movimenti che fanno il labirinto» (Santarcangeli 1984: 

134). L’antica danza della gru () – il corego geranoulkos, ‘colui che tira le gru’, 

con l’ausilio di una corda (il filo d’Arianna) tirava i danzatori prima dentro, poi fuori 

dei rigiri – altro non sarebbe che la trasposizione spaziale di un’antinomia fra cammino 

annodato (il labirinto) e cammino snodato che, nel movimento, «scioglie» il percorso. 

Centinaia di Troy Towns riconducibili alla danza della trojaburg, anch’essa derivante 

dal motivo del labirinto, sono rinvenibili fino ad oggi nelle regioni baltiche e in 

particolar modo nelle coste scandinave. 
15 Le moderne teorie delle catostrofi, delle oscillazioni, dei frattali, della fisica 

nucleare, della genetica fino ad approdare a quelle sull’era digitale, sull’economia e sui 

processi di produzione, rinviano tutte a un’idea implicita di labirinto (Attali 1996: 86-

90). L’era della produzione neo-tecnologica (computer, reti, realtà virtuale) è stata 

causa, in particolare, di una profonda rottura epistemologica – legata al modo di 

manifestarsi della presenza – che ha rimesso in discussione le nozioni di spazio, tempo 

e corpo.  
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Data la sua natura profondamente ‘anti oculocentrica’, il labirinto 

rappresenta oggi un efficace simbolo del superamento della passività 

della spectatorship, un riscatto dal regime scopico dominante tipico 

dell’età moderna (Jay 1994)16 – reazione alla mercificazione dell’esistenza 

che già Guy Debord e l’Internazionale Situazionista esorcizzarono, dai 

primi anni Cinquanta fino agli anni Settanta, con l’efficace prassi della 

dérive17. Oggi, sembrano ricordarci gli artisti, «bisogna reimparare a 

pensare labirinto … imparare a navigare … La forma d’intelligenza 

richiesta non fa appello alla logica, ma all’intuizione, quella del marinaio, 

del cacciatore, del nomade. Possiamo chiamarla astuzia …»18 (ivi: 26, 

182).  

Nella società in drammatica trasformazione in cui ci troviamo, dove 

la fase estrema dello sviluppo capitalistico ha portato a una gigantesca 

proliferazione di dispositivi che operano processi di desoggettivazione 

cui non fa riscontro alcuna soggettivazione reale (Agamben 2006: 23-32), 

lo spazio aperto dall’arte al ruolo della spettatorialità come pratica 

performativa – nelle differenti declinazioni di pubblico come audience, 

viewer, observator, visitor, spectator (Bishop 2012) –, sembra rispondere 

all’urgenza di un coinvolgimento che si opponga alle forze omologanti 

della globalizzazione e che privilegi un’esperienza immateriale, o, 

all’opposto, concreta e fisica, a dispetto della più reazionaria prassi di 

consumo dell’arte come oggetto merce19.  

                                                
16 Per approfondimenti cfr. M. Jay (1994: 229). 
17 Die Welt als Labyrinthe, Il mondo come labirinto, Stedelijk Museum, Amsterdam, 

1960, e “Internationale Situationniste” n. 4 (giugno 1960), pp. 5-7, consultabile sul sito 

http://www.ecn.org/nautilus/PDF/%20intsit4%20.pdf  (ultimo accesso 15-12-2015).  
18 A questo proposito si possono citare i più recenti progetti di ricerca 

partecipativa che hanno come fulcro d’interesse il tema della gentrificazione, lo spazio 

urbano e l’architettura effimera o, ancora, il rifiorire di pratiche neosituazioniste. 
19 Come ha presagito quello straordinario clima rivoluzionario già allo scadere 

degli anni Sessanta, si intendeva allora porre in atto un processo di dissoluzione della 

sottile linea tra opera d’arte e vita, dando sostanza, voce e forma ad un corpo sociale 

collettivo, partecipativo e autoriale. Mettere tra parentesi, ricostruire, reinterpretare il 

mito, la storia, l’intero ambito della cultura; sono modi, questi, che, nella necessaria 

perturbazione dello spazio e del senso, trovavano una nuova via di offrirsi al pubblico, 

una via «critica». 

http://www.ecn.org/nautilus/PDF/%20intsit4%20.pdf
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Entro questo scenario emotivamente coinvolgente – a questo 

proposito Claire Bishop fa riferimento, derivandolo dalla riflessione di 

Rancière, al concetto di aisthesis come regime autonomo di esperienze non 

riconducibile alla logica, alla ragione o alla morale20 – i lavori, appunto, 

‘caldi’, ‘partecipativi’ e ‘comunitari’, vanno caratterizzandosi per una 

tendenza sempre più marcata al riappropriarsi dell’impatto soggettivo ed 

emozionale dell’esperienza, dando corpo a un’individualità che diventa 

alternativamente sia il medium sia il materiale artistico fondamentale.  

Allo stesso tempo, la presunta utopia modernista della neutralità 

degli spazi espositivi – la convenzione del white cube come possibilità ‘di 

redenzione purificatrice’ dell’opera dal contesto – viene presa in causa e 

superata in favore di un concetto di environment che, acquisito lo spazio 

espositivo come parte del proprio discorso estetico, colpisca direttamente 

il corpo e i sensi dello spettatore21 (O’Doherty 1986). 

 
Limite e soglia: il labirinto come dispositivo 

 

Come ha rilevato Kerény (1941: 46), la ricostruzione del sistema 

tipologico del labirinto può essere effettuata soltanto per vie ipotetiche, 

data la sopravvivenza di un apparato simbolico e morfologico e del suo 

complesso mitico-figurativo in un periodo di estinzione e ‘morte’ ma non 

                                                
20 «Ciò che appare significativo nella rielaborazione del termine estetica da parte 

di Rancière è che riguarda l’aisthesis, un modo di percezione sensibile caratteristico del 

prodotto artistico. Più che considerare autonoma l’opera d’arte, egli pone l’attenzione 

sull’autonomia della nostra ‘esperienza’ in relazione all’arte» (Bishop 2012: 39). 
21 Concetto espresso da Allan Kaprow nel 1961, seppure nell’indeterminatezza 

dei contesti, con happening come Yard (New York, Martha Jackson Gallery) e, in 

seguito, con il minimalismo e il postminimalismo. Nell’aprile del 1966, in occasione 

della personale dedicata a Michelangelo Pistoletto al Walker Art Center di Minneapolis 

(Michelangelo Pistoletto: a Reflected World), Martin Friedman definiva gli happening come 

uno dei fenomeni più controversi dell’arte moderna: i lavori teatrali utilizzavano infatti 

l’ambiente reale e gli spettatori come elemento vitale della composizione; questa messa 

in prospettiva risentiva da una parte dello sviluppo dell’idea d’arte ambientale, 

dall’altra dell’influenza del teatro, del cinema e della danza, dei cui metodi si valeva 

liberamente (Friedman 1984: 39). 



“Medea”, vol. II, n. 1 (Giugno/June 2016) 

9 

nel suo periodo di ‘vita’, preistorico e storico22. Tuttavia, alcune tipologie 

fisse possono essere classificate come segue23: 

1° Tipo – Labirinto unicursale o «pseudolabirinto» 

2° Tipo – Labirinto ad albero 

3° Tipo – Labirinto a rizoma  

4° Tipo – Labirinto polivoco 

I principi che sottendono alla definizione di labirinto – principi 

evocati nel mito cui non corrisponderebbe, almeno non fino ad epoca 

manierista, un referente visuale24 – sono il ‘richiamo all’esplorazione’ di 

uno spazio di cui non possa essere percepito un centro; l’individuazione 

                                                
22 In questa sede non tratteremo i significati legati all’aspetto mitico del labirinto, 

riassumibili nella quadruplice storia del viaggio, della prova, dell’iniziazione e della 

resurrezione (Attali 2003: 53) e i cui esiti più concreti hanno alternativamente portato al 

rifiorire del motivo, oltre che nel Novecento, soprattutto in epoca medievale e barocca. 

Si pensi ai labirinti delle cattedrali di Chartres, Reims, Amiens, metafore della 

peregrinazione del fedele verso la salvezza o, ancora, ai labirinti d’amore manieristi 

fino alla spettacolare opera realizzata per volere di Luigi XIV nel parco di Versailles, in 

cui il centro ha ormai definitivamente perso la sua natura mistica per celebrare, nella 

sontuosità delle decorazioni, il mito dell’unità delle arti. Per approfondimenti cfr. 

l’esaustiva trattazione di Kern (1981a; 1981b) e Hocke (1977). 
23 Il labirinto può essere costituito da un percorso bi o tridimensionale, mono o 

pluri-planare, può svolgersi in lunghezza o in larghezza, dipanandosi in diramazioni 

semplici o complesse che portano rispettivamente a dei nodi obbligatori o vessatori. 

Come simbolo di complessità deve presentare un carattere di intenzionalità; non deve, 

cioè, essere accessorio e deve fondarsi su un’omogeneità strutturale, in genere ottenuta 

attraverso la ricerca di unità di stile. Infine, dovrà prevedere un percorso continuo e 

aperto in uno o più punti. Secondo l’accezione che ne ha dato Foucault, si tratterebbe 

di un dispositivo con funzione strategica – legato, cioè, ai limiti del sapere –, in grado 

di produrre soggettivazioni (Agamben 2006) e, ancora, di un luogo delle eterotopie, 

poiché esse «presuppongono sempre un sistema di apertura e chiusura che, al 

contempo, le isola e le rende penetrabili» (Foucault 2001: 30). 
24 Tutti i percorsi unicursali mono-centrici, idealmente scomponibili in una 

spirale (labirinto di 1° tipo, Cretese) non possono considerarsi labirinti. Nella tipologia 

dei cosiddetti «pseudo-labirinti» un unico corridoio conduce ad un cul de sac da cui il 

viaggiatore può agevolmente raggiungere l’uscita, dal momento che esiste un solo 

modo per percorrerlo e nessuna impasse. L’unico motivo di complessità, per la cui 

risoluzione non sarebbe necessario il filo di Arianna, è rappresentato dalle 

circonvoluzioni che il viaggiatore deve compiere tra i rigiri dei meandri e delle ambagi. 
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di un osservatore ‘miope’, senza mappa né bussola – che non sia, cioè, 

topografo dello spazio che percorre; e, infine, l’uso della ‘ragione astuta’25 

– la mêtis dei greci, simbolizzata, nel mito, dall’espediente del filo26 – che 

permette all’osservatore solitario di ricostruire la totalità del percorso 

attraverso il frammento. 

«Il labirinto acquista senso nel momento in cui esistono 

ramificazioni, cioè un incrocio che apre almeno tre corridoi» (Rosenstiehl 

1979: 7). 

È questa la tipologia del labirinto manierista e barocco (2° Tipo) a 

più corridoi che si dipartono da incroci di un numero sempre superiore 

rispetto ai corridoi e in cui una sola e' la via per giungere al centro27.  

Oltre che una garanzia di ritorno all’uscita, l’espediente del filo di 

Arianna rappresenta in questo senso uno strumento per avanzare e per 

creare un ritmo; la reintroduzione della temporalità nel labirinto 

permette, cioè, all’eroe solitario di ricostruire delle marche significanti 

che lo pongono in una prospettiva di ripresa temporale. Al momento 

iniziale, della dimenticanza, della deriva e della pura erranza, che 

caratterizzano la pura orizzontalità del labirinto, si sovrappone la 

scansione dinamica soggettiva dello spazio come forma di ‘costruttività’, 

un essere sul piano inclinato del tempo. 

La tipologia rizomatica si costituisce come rete infinita in cui non 

esiste un limite teorico nelle connessioni fra gli elementi; ogni punto può 

essere infatti connesso ad un altro e non esistono distinzioni tra un 

                                                
25 Il matematico Rosenstiehl propone di seguire una via interpretativa che si 

faccia carico della «prasseologia razionale del viaggiatore»; una figura, questa, che egli 

giudica fondamentale per la riattualizzazione del problema del labirinto (Rosenstiehl 

1979: 29). Il calcolo dell’algoritmo miope (calcolo passo a passo) teorizzato da 

Rosenstiehl rimette in discussione la nozione di aporia dei sensi multipli attribuiti a 

questo simbolo. 
26 Cfr. Detienne, Vernant 1974; De Certeau 1990: 128-131. 
27 I termini inglesi labyrinth e maze denotano una diversa idea di labirinto: il 

primo si riferisce al dedalo classico, unicursale, mentre il secondo si rifà all’idea 

‘letteraria’ di labirinto, a più vie inestricabili. Gli stessi aggettivi derivati (amaze, 

amazement) sono da ricondursi a un’idea di stupore, meraviglia e confusione. Nella 

lingua tedesca vale un’identica differenza: il termine irrgarten, o irrweg, entrambi 

derivanti dalla radice irre (errare), sono omologhi al significato maze.  
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esterno e un interno. Il termine nasce con Deleuze e Guattari (1976) come 

metafora vegetale della pratica del linguaggio e dell’analisi. Come il 

labirinto ad albero, anche la struttura rizomatica si configura come 

sistema acentrato. Non stupisce, quindi, che il rizoma sia divenuto anche 

il più alto paradigma della società e della cultura contemporanee: il 

rizoma non è un modello casuale, ma un sistema nomade e vagabondo il 

cui motore è frutto di un desiderio di ‘asistematicità costruita’28. 

«Impariamo a fare rizoma – fate rizoma e non radice – Il libro non è 

albero-radice, è parte di un rizoma, piano di un rizoma per il lettore al 

quale esso conviene» (Deleuze, Guattari 1976: 63-64). 

Infine, la quarta tipologia, polivoca, non escluderebbe come 

inautentici i tipi precedenti, ma anzi realizzerebbe una loro perfetta 

sintesi, «contemplandoli come fasi provvisorie e momenti parziali della 

propria mobile realtà» (Bottiroli 1984: 25-26).  

Il riconoscimento di forme espressive stabili o ricorrenti, seppure 

investite di sostanze diverse, permette di stabilire due distinti livelli di 

analisi che riguardano da un lato il problema della morfologia del 

labirinto, dall’altro quello della sua sintassi. La nozione di percorso sarà 

da intendersi, pertanto, nel suo senso più ampio, come ‘spazio agito’ in 

cui l’osservatore, operando sia in modo fisico che cognitivo, proietta una 

competenza che è frutto di un processo di acquisizione spaziale.  

L’economia del movimento all’interno del labirinto, la 

distribuzione nello spazio di una competenza, pragmatica e cognitiva, le 

connessioni vettoriali con gli oggetti o con le parti dell’opera utili alla 

creazione di una sintassi, stabiliscono quale sia il senso di queste strutture 

dissipative. 

                                                
28 L’esempio di internet è quello più tipico di labirinto ciclomatico, o rizomatico. 

Gli ipertesti digitali non si leggono, infatti, secondo l’ordine consequenziale del libro, 

ma è l’utente che, scegliendo un collegamento piuttosto che un altro, costruisce una sua 

lettura personalizzata. Pur non qualificandosi come oggetto riconoscibile ma solo 

presupposto, la struttura del rizoma avrebbe, secondo Eco, le stesse caratteristiche 

dell’enciclopedia semantica, data la mobilità dei percorsi interpretativi secondo le 

conoscenze e i saperi socialmente e culturalmente dati in un preciso tempo storico (Eco 

1983). 
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 Così come la figura del labirinto, che allude all’astrazione del 

movimento corporeo e intellettuale, il movimento sarà da intendersi 

come una rappresentazione astratta dello schema del cambiamento che 

non riguarda solamente le relazioni spaziali, ma la progettualità, che sta 

anche alla base dell’unità dei sensi (Merleau Ponty 1945: 313)29. Come ha 

sottolineato anche O’Doherty, lo spazio non è, dunque, solo il luogo in 

cui avvengono le cose, ma sono piuttosto le cose a far nascere lo spazio.  

 
La punizione dello spettatore è uno dei grandi temi dell’arte 

d’avanguardia … C’è qualcosa di infinitamente patetico nella figura 

solitaria dentro la galleria che mette alla prova i suoi limiti, ritualizza 

gli assalti al proprio corpo e raccoglie scarse informazioni sulla carne 

di cui non può liberarsi. (O’Doherty 1986: 37; 54) 

 

 
Jannis Kounellis, Atto Unico, 2002 

 
Non esiste la scelta di frammento senza volontà; niente è casuale; 

nell’espugnare il labirinto appena fai un gesto casuale sei perduto. 

Bisogna arrivare al centro. Nessuna scorciatoia risolve il problema, il 

viaggio all’interno del labirinto deve essere reale fino al cuore del 

problema e questo ti dà anche la misura del tuo destino. (Kounellis 

1993: 16) 

 

Nel maggio 2002 Jannis Kounellis ha esposto a Roma, al piano 

terreno della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, un imponente labirinto 

che, invadendo lo spazio centrale della Sala delle Colonne, ha creato un 

percorso di grande impatto visivo ed emozionale. L'installazione è legata 

all’idea che, come in un teatro, l’artista presenti la mostra personale come 

un ‘atto unico’ che riassuma e contenga il lavoro degli ultimi anni.  

                                                
29 Il «mutamento è infatti nel tempo» (Heidegger 1924: 27), avviene nella sua 

misurazione, nel concetto di durata cui si riallaccia anche il concetto di spazialità. 
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Dall’ingresso il percorso si snodava in diverse direzioni e tutte 

finivano in un cul de sac30. In ciascuna di queste ‘stazioni’ era stata 

posizionata un’opera, in totale sei ‘ricordi appena accennati’ che nel loro 

insieme rappresentavano un compendio dei temi ricorrenti nella 

produzione dell’artista. ‘Situazioni’ che creavano riferimenti simbolici, 

‘accadimenti’ esistenziali che mettevano in discussione il quotidiano: il 

carbone, il letto, il sipario di sacchi scuciti, le bilance con il caffè e le 

mensole che reggevano i sacchi, appese con robusti ganci da macellaio. Il 

suo labirinto, tuttavia, non costituiva una retrospettiva dell’artista, né 

tantomeno un lavoro sulla memoria. Quella di Kounellis era piuttosto, 

allora come oggi, un’indagine sullo spazio. Le sue ‘presenze’ formano 

infatti sempre un corpo e determinano un luogo, inglobando lo spazio 

espositivo nel processo di lettura dell’opera. Il concetto di forma è da 

intendersi, pertanto, come entità dinamica, poichè in stretta relazione con 

l’esperienza percettiva del soggetto.  

La Sala delle Colonne della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 

Roma rispecchiava il carattere monumentale dell’installazione 

dell’artista. I colori chiari delle imponenti colonne di marmo bianco, così 

come la luce naturale che penetrava dal lucernaio centrale della sala 

riflettendosi sul pavimento, erano motivo di un intenso contrasto 

cromatico con la rigida struttura metallica riempita di carbone. La luce 

naturale si posava impietosamente sugli oggetti dislocati all’interno del 

percorso che, come nature morte, scandivano ritmicamente il passo 

attraverso inaspettati effetti di controluce e tensione fra le parti; tali ritmi 

puntellavano come una sinfonia l’intero labirinto fino ad arrivare al 

centro, meta finale di un viaggio simbolico che è anche metafora 

dell’enigma del rapporto vita-morte, della trasformazione e del divenire.  

«Il bello del labirinto» – dirà l’artista – «è che esiste un'unica entrata 

che è anche l’uscita. Quindi lo spettatore si trova ad entrare in questo 

                                                
30 La tipologia che Kounellis ricostruisce è quella del labirinto ad albero. La sua 

complessità è solo evocata dal minimum d’abilità richiesto alla sua risoluzione; di 

pianta semplice, la struttura è costituita da soli quattro corridoi ciechi in ciascuno dei 

quali è stato posto un oggetto: il letto, i sipari di sacchi di juta, la lampada tra i due 

sacchi sulla mensola e le quattro bilancine, su ciascuna delle quali è raccolto un cumulo 

di polvere di caffè. 
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spazio, diviso e frammentato, che lo porta ad un centro da cui poi è 

obbligato a tornare indietro sempre per lo stesso percorso» (Kounellis 

2002: 310). 

Nei corridoi stretti del labirinto in lamiera – d’eco minimalista – si 

incontravano gli oggetti – realizzati con materiali caldi, carichi del 

proprio ordine processuale – i sacchi di juta vuoti, presenti in tutti i porti 

levantini, ma anche a New York o in Sud America31; i sacchi di juta pieni 

di carbone, che in sé portano memoria del fuoco e, ammucchiati in un 

angolo, polarizzavano lo spazio circostante; la rete metallica del letto, 

segno della rivoluzione e del sogno della trasformazione, ‘contenitore’ 

anch’esso di una presenza-assenza antropomorfa che rimanda al 

contrasto ferro-corpo, un corpo che, se anche inattivo fisicamente, può 

essere ‘attivo’ mentalmente.  

L’Atto Unico di Kounellis ripercorre le qualità proprie del luogo 

soglia come spazio rituale e iniziatico, ricreando l’ideale metafora di tutti 

i viaggi esistenziali, fisici e mentali, dell’individuo; acquisita così la 

dimensione mentale di grande madre, di ‘caverna’, di regressus ad uterum, 

il suo labirinto diviene il veicolo necessario alla liberazione dell’uomo 

dalla sua sensibilità32. 

L’artista non risolve il conflitto interno allo spazio ma lo mette 

semplicemente in causa, attivando nella percezione dell’osservatore le 

possibili coordinate utili a ristabilire un centro, un’unità percettiva. Il 

                                                
31 La nave e il labirinto appartengono allo stesso territorio, sono dei contenitori. Il 

sacco è legato all’idea di commercio marittimo e, come il labirinto, è qualcosa che 

contiene qualcos’altro. 
32 Nell’artista greco il canone della povertà si è espresso, allo scadere degli anni 

Cinquanta, attraverso il gesto arcaico. La sua opera, carica di rimandi antropologici 

evocati dall'uso di materiali naturali e di sintesi che richiamano l'opera di Alberto Burri 

e di Joseph Beuys, è tuttavia intrisa di uno spirito mediterraneo che, nell’evocazione 

del mito, associato al rigoroso ordine compositivo e minimale di matrice classica, si fa 

portatrice di una metrica ancestrale. Kounellis ripercorre la tragica realtà di una unità 

perduta. Il drammatico impegno per ricostruirne i lineamenti avviene attraverso la 

figura dell’osservatore, il cui convolgimento sensoriale verte in una percezione totale 

di odori, suoni, colori, ombre e sollecitazioni mnemoniche (Corà 1993: 25; 28). 
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labirinto diventa così un ‘contenitore’ aperto alle evocazioni tattili, 

uditive e olfattive e ai suoi ‘accadimenti’ visuali33. 

Più che comporre Kounellis dispone gli oggetti, senza legarli 

indissolubilmente alle sue strutture; questa fluidità accentua il processo 

di liberazione, identificabile anche nella tipologia non costrittiva del suo 

percorso. Egli non rappresenta il dato ma lo presenta, da una parte nel 

richiamo diretto al primario, all’elemento naturale – il carbone, il fuoco 

evocato dalla lampada –, cui associa la vita – l’elemento antropomorfo è 

spesso implicato direttamente nelle sue composizioni34 –; dall’altra, nel 

costante richiamo alla misura dell’uomo – l’altezza della struttura, il letto, 

gli oggetti esposti al livello dello sguardo. Gli oggetti sono offerti come 

segnali, come ‘marcatori’ spaziali che richiamano tutti all’idea di centro e 

di proporzione corporea. La realtà oggettuale, esposta come ready made, è 

definita secondo un’idea specifica di peso, massa e orientamento. 

Attraverso un processo di costruzione l’artista dà dunque un ordine 

formale allo spazio e nell’elemento discontinuo trova la misura in grado 

di riportare l’uomo alla centralità del suo ‘esserci’, vincendo così la 

discontinuità percettiva che lo avvolge e lo accompagna nel quotidiano. 

La ricomposizione dell’unità dell’opera avviene sia attraverso la 

riconoscibilità delle provenienze oggettuali, da intendersi come ‘comuni’ 

                                                
33 Le lettere riportate sui sacchi costituiscono anch’esse parte di un linguaggio 

combinatorio che apre le porte alle vie delle interpretazioni possibili e che fa parte 

della realtà associativa dell’opera. Per questo più volte l’opera dell’artista è stata 

accostata a quella di Joyce. Joyce rappresenta, infatti, per Kounellis «il viaggiatore 

solitario che partendo da un centro compie una rivoluzionaria e stravolgente peripezia 

linguistica che si fa carico allo stesso tempo di modernità e antichità» (Kounellis 2002: 

311). L’Ulisse e Finnegans Wake sono concepiti tramite una visione sintetica dei 

frammenti in cui intere storie confluiscono in un tempo ridotto al solo giorno e alla sola 

notte del racconto. Joyce attua una teoria dell’epifania che nel riconoscimento del 

principio di ripetizione degli oggetti, tratti dalla banalità del quotidiano, diventa 

rivelazione della loro essenza e della loro segreta identità. Il metodo compositivo è 

comune a Kounellis, che dimostra un uso critico degli espedienti sintattici, connessi 

alla spazialità e alla temporalità interna all’immagine. 
34 Per questo Kounellis ha privilegiato spesso l’uso dell’elemento animato: il 

pappagallo, i cactus, il fuoco, la ballerina, i musicisti, i cavalli e altri «segni vivi» sono 

da considerarsi elementi configuranti rispetto all’opera. 
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frammenti del vissuto, sia nella risoluzione timico-cognitiva del 

percorso35.  

Ciò significa, secondo l’artista, «raccogliere senza smarrirsi»36. 

In altre occasioni Kounellis ha riconosciuto il labirinto quale unità di 

misura in grado di rivelare lo stato di ‘sensibilità potenziale’ dello spazio. 

Il suo Atto Unico è stato infatti reinterpretato per gli spazi della 

Fondazione Pomodoro di Milano, nel 2006; a Berlino, nella sala di vetro al 

piano superiore della Neue Nationalgalerie, nel 2008; al Musée d'Art 

Moderne di Saint-Étienne (MAMC), tra ottobre 2014 e gennaio 201537.  

Come più volte ha evidenziato l’artista, è lo spazio a determinare la 

qualità intrinseca dei suoi lavori, le sue proporzioni, la sua misura e le 

condizioni che definiscono la disposizione oggettuale. Il legame tra 

spazio interno e esterno all’opera è legato all’idea di una funzione 

materna e germinatrice dello spazio espositivo – anch’esso, dunque, 

portatore di significato e oscillante sempre tra sacro e profano, antichità e 

contemporaneità, vita e morte – che sia in grado di produrre una 

                                                
35 La disposizione oggettuale all’interno del reticolo e lungo la muraglia 

contraddice l’idea di spazio miope proprio dei labirinti, nei quali il riconoscimento del 

percorso verso l’uscita avviene tramite l’assunzione di strategie di risoluzione e di 

inferenze locali. 
36 Nel labirinto dell’artista la stabilizzazione forica e passionale avviene nel 

riconoscimento, da parte dell’osservatore, di specifiche correlazioni semisimboliche tra 

le categorie del piano espressivo con quelle del contenuto; correlazioni riconoscibili 

grazie ad una manifestazione pluri-isotopa dello spazio. La manifestazione pluri-isotopa 

riguarda un caso particolare di isotopia semantica che rende possibile la lettura uniforme 

del discorso, così come risulta dalle letture parziali degli enunciati che lo costituiscono 

e dalla risoluzione delle ambiguità guidata dalla ricerca di una lettura unitaria 

(Greimas, Courtés 1986: 187). 
37 Si segnala inoltre l’installazione site specific realizzata per il sontuoso labirinto 

barocco di Villa Pisani, a Stra (Venezia) – uno tra i pochi ancora conservati in Europa –

in occasione della mostra I Classici del Contemporaneo (24 maggio - 1 novembre 2009), 

che ha visto la partecipazione, oltre che di Kounellis, di Anish Kapoor, Anselm Kiefer, 

Richard Long, Mario Merz, Marisa Merz, Luigi Ontani, Giuseppe Penone, 

Michelangelo Pistoletto e Mimmo Paladino. Per il parco di bosso settecentesco l’artista 

ha voluto reinterpretare in senso ludico il mito del filo d’Arianna, segnando il percorso 

fino al centro con una serie di 3000 palle da biliardo colorate. 
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metamorfosi, un’epifania della visione che passa attraverso l’esperienza 

del corpo. 

L’occasione più suggestiva gli è stata suggerita in occasione della 

retrospettiva tenutasi a Berlino nel 200838.  

Concepita circa trent’anni prima della caduta del muro, tra il 1962 e 

il 1968, la Neue Nationalgalerie, ultimo lavoro indipendente di Ludwig 

Mies van der Rohe, rappresenta uno dei rari esempi di architettura 

modernista in città. L’edificio sorge in Kemper Platz, sull’area della ex 

Berlino Ovest poi denominata Kulturforum39. Questo ‘tempio di vetro’ 

razionalista, in cui l’estetica dell’invisibile si realizza attraverso l'ordine 

della struttura e la chiarezza della costruzione (Ferrari, Pavia 2013: 15), 

come per l’opera di Kounellis, prende forma nella correlazione implicita 

fra gli elementi strutturali che la compongono e la forte sollecitazione 

all’esperienza percettiva dell’osservatore. Con quest’opera Mies van der 

Rohe ha superato il tradizionale concetto di museo in favore di uno 

spazio fluido, leggero e dinamico, giocato sulle trasparenze delle ampie 

superfici finestrate al piano superiore e delle soluzioni spaziali aperte che, 

nella loro sintassi modulare, permettono un efficace dialogo tra spazio 

espositivo interno e panorama architettonico berlinese esterno, sfondo 

sociale e storico di una città in divenire. Il sistema di copertura, una 

piastra metallica quadrata, rievoca i soffitti a cassettoni rinascimentali 

riportando l’intero edificio ad un senso di simmetria classica di sapore 

ancestrale. 

Il labirinto dialogava così con l’architettura in un gioco continuo di 

rimandi prospettici e materici. La semplicità della composizione di 

                                                
38 Jannis Kounellis. Das Labyrinth, Neue Nationalgalerie, Berlino, a cura di Angela 

Schneider (8 novembre 2007 - 24 febbraio 2008). 
39 La storia della Neue Nationalgalerie, un’icona dell’architettura del Novecento, 

è strettamente legata alla divisione della città di Berlino dopo la Seconda Guerra 

Mondiale. L’area compresa fra il Tiergarten e Potsdamer Strasse (Berlino Ovest) fu 

infatti quasi completamente distrutta durante i bombardamenti del 1945 e fu oggetto di 

un intenso studio urbanistico di rinnovamento – all’interno del Kulturforum – di cui 

l’opera di Mies van der Rohe rappresenta la prima opera conclusa. L’edificio è oggi 

oggetto di un concorso di idee internazionale per l’ampliamento degli spazi adiacenti 

al museo. 
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Kounellis, a metà strada tra arte e architettura, sembrava infatti 

interiorizzare l’aforisma miesiano less is more e ripercorrerne l'intero 

spettro di colori attraverso le superfici metalliche della struttura, la cui 

dimensione ornamentale, come per l’opera dell’architetto, era stata in 

realtà soltanto rimossa ma non soppressa (Altea 2012: 128).  

Anziché costruire un sistema chiuso, Kounellis ha bilanciato e 

sviluppato il suo discorso in tre sezioni, aprendo la sua opera allo spazio 

miesiano e a quello esterno all’edificio. Questa divisione ha risolto la 

tensione interna allo spazio conferendo all’intera composizione 

un'impressione di assoluto equilibrio. L'area centrale si è infatti 

trasformata in uno spazio di transizione e concentrazione, diventando 

anch’essa una potente metafora della storia berlinese: la membrana in 

vetro dell’architettura riverberava all’interno dello spazio espositivo il 

brulichio della vita metropolitana; la superficie metallica e opaca del 

labirinto, riflettendo la luce impressa dall’esterno, restituiva 

all’installazione una matericità cangiante – in questo senso l’artista 

continuerà sempre a riconoscersi come pittore –, accordata ai ritmi del 

giorno e della sera; infine, all’interno della struttura – anche questa 

aperta, non costrittiva –, ancora una volta, gli oggetti – le bilance con il 

caffè, la rete metallica, le sedie con il carbone, i sacchi di juta, l’uovo, le 

lame, il cotone, le campane disposte su dei tavoli, la candela accesa su cui 

campeggiava la scritta Libertà o morte / W Marat / W Robespierre (1969) – ai 

quali l’artista ha accostato materiali eterogenei – gesso, tulle, ardesia, 

legno, piombo – che rimandano all’universo formale e alchemico tipico 

dei suoi lavori. Si tratta, per l’artista, di una «terra di nessuno», un luogo 

dove è messa alla prova l’identità individuale e che rimanda al 

fondamentale quesito su quale sia il lato del muro che si intenda 

percorrere e superare: una decisione, questa, che ha caratterizzato Berlino 

per oltre due decenni.  

 
Claudio Parmiggiani, Senza titolo, Labirinto di vetri rotti, 1970  

 
Non credo che ci sia altro messaggio da trasmettere che il segno, la 

traccia del nostro passaggio bruciante, del nostro essere comete. 

(Parmiggiani 1995: 127) 
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Il labirinto di Parmiggiani è una potente metafora delle possibilità 

immaginative dell’individuo il cui unico dinamismo permesso è quello 

silenzioso e mentale che egli ricrea nell’intimità del suo sguardo e del suo 

‘sentire’ corporeo.40  

Parmiggiani dà forma alla catastrofe e come un attore iconoclasta 

restituisce forza alle forme mitiche e leggendarie che turbano l’individuo; 

«dà corpo a un luogo» (Corà 2003: 96) per rivelarne la dimensione 

residuale e catastrofica; invita l’osservatore a penetrare quel che resta 

della sua struttura, ad attraversarla cognitivamente verso un centro 

fisicamente inaccessibile. Sottratto così alla monotona erranza, abbandona 

l’individuo alle sue incertezze, facendo sì che egli si lasci trasportare, 

come un flâneur dei passages parigini, dalle sue emozioni verso l’ignoto.  

Il suo labirinto è rovina, traccia, memoria, è ciò che si offre 

all’esperienza sempre e solo come perduta totalità; è, per ripercorrere il 

pensiero di Baudrillard, «l’intimità fatale delle cose nell’azione del tempo 

immediato … il fascino della simultaneità come simulacro perfetto della 

propria morte» (Baudrillard 1983: 20) 41. 

                                                
40 L’immaginario simbolico dell’artista è stato spesso popolato da labirinti, tòpoi 

evocativi che trasmettono una scossa ai sensi rendendo sensibile l’invisibile. 

Considerate dall’artista ‘antisculture’ che in sé racchiudono l’immaterialità dello 

spazio, si possono citare – oltre che l’opera commissionata all’artista per la collezione 

d’arte ambientale di Celle (Collezione Gori, Santomato, Pistoia), Melancolia II, 2002, che 

ha visto l’interessante collaborazione con Robert Morris, altro artista per cui il labirinto 

ha costituito un tema ricorrente – Cervello (1970), Clavis (Collebeato, Brescia 1975), 

Dedalus (1977), Pietra (Gueziret Dabsha, Egitto 1983), Torre (Rabastens, Francia 1988), 

Casa sotto la luna (Sobotka, Repubblica Ceca 1991) e, primo fra tutti, Senza titolo 

(Labirinto di vetri rotti), opera statica e raggelata il cui potere deriva dal silenzio. 

Realizzato per la prima volta nel 1970 (h 1,55 x 10 x 10 m), è stato riproposto in 

differenti occasioni: Stadt Museum-Kunstzone, Monaco, 1971; Musée d’Art Moderne et 

Contemporain, Ginevra, 1995; Promotrice di Belle Arti, Torino, 1998; Fables du lieu, 

concepito da Georges Didi-Huberman per Le Fresnoy, Tourcoing, 2001; Gam, Bologna, 

2003; Teatro Farnese, Parma, Festival di Architettura, 2006; Collège des Bernardins, 

Parigi, 2008. 
41 «Attraverso questa messa in opera di un’energia che non prende forma, ma 

aspira la forma sino a disintegrarla, l’artista proietta lo spettatore in una condensazione 

del tempo e dello spazio che fonde esperienza di vita e mistero di morte» (Grenier 

2003: 135-136). 
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Nucleo strutturante dell’intera riflessione sull’opera è l’esperienza 

dell’uomo al mondo; un’esperienza che, sembra sottolineare l’artista, non 

può passare che attraverso il frammento, emblema della società del 

nostro secolo. La riduzione operata da Parmiggiani si avvicina all’idea 

husserliana di reduktion: «i vetri rotti sono infatti la traccia di una 

presenza che trova solo nel momento della propria riduzione anche la sua 

specifica verità» (Vattimo 1985: 20-21) 42. 

Parmiggiani agisce per sottrazione: ciò che resta, come nelle sue 

Delocazioni, è la realtà autentica dell’opera che non risiede nella presenza, 

bensì nel ‘peso’ dell’assenza, nel vuoto, al di là della ‘fisicità’ della 

materia. La realtà dell’opera appartiene a uno spazio del pensiero che 

tuttavia investe direttamente il corpo, evocando sensazioni tattili e 

uditive. Si tratta di uno ‘spostamento’ di tipo intellettuale verso uno 

spazio altro – anch’esso ‘eterotopico’ e immateriale – pars construens 

dell’esperienza con l’opera.  

 
Tutto è dato, occorre solo riconoscerlo, il frammento, ecco, il 

frammento come reliquia, il frammento come emblema, come lettere 

di alfabeti perduti, parole sottratte alla distruzione. (Parmiggiani 

1985: 40) 

  

Se la trasparenza del vetro permette di riconoscere lo sviluppo 

unicursale del labirinto, i frammenti rendono invece problematica una 

                                                
42 Calvesi (1985: 116) sarà il primo a sottolineare come per l’artista 

«l’imperfezione della materia si confronti suggestivamente all’assoluto della forma». 

La tipologia unicursale rettilinea rende infatti conto di una perfetta tessitura 

geometrica, evidente nella norma matematica adottata per la disposizione delle lastre 

di cristallo – un materiale, il vetro, la cui scelta ha, evidentemente, una funzione 

poetica e concettuale e per la cui realizzazione l’aspetto tecnico è ridotto a zero. La 

‘desacralizzazione’ dell’opera permette all’artista di misurare il proprio operare con 

l’assenza e di reinserire una temporalità all’interno del labirinto. La distruzione 

rappresenta uno ‘svelamento’, un atto rivelatore che data lo spazio, trasformando 

l’incidente in uno strumento di espansione e dilatazione che crea un’ambigua 

complicità con il concetto di eternità. «L’eternità è sia, dal nostro punto di vista 

temporale, una durata senza inizio né fine, sia, in sé stessa, quel punto inesteso del 

tempo che è Ora (nunc stans) […]» (Coomaraswamy 1996: 14). 
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sua visione totalizzante. Nel suo più alto grado di ambiguità con 

l’ambiente il vetro si trasforma infatti, alternativamente, in vicinanza e in 

distanza, in intimità e rifiuto d’intimità, dando la parvenza di una 

comunicazione e di una non-comunicazione. Come ha osservato Corà,  
 

il labirinto di vetri rotti resta pur sempre una forma 

contraddittoria, giacchè oltre a non nascondere, rende tutto visibile e 

quel che è più sconcertante, rende la sua fisicità attraversabile dallo 

sguardo. Quel labirinto quindi si può osservare in ogni sua parte e 

tuttavia non è accessibile. (Corà 2003: 97) 

 

L’invito verso il cuore di questa sua «cosmogonia immaginaria» (ivi: 

100), di questa allegoria del pensiero e della memoria, come un mandala, 

costituisce la difesa dell’artista, l’unico modo per opporsi alla realtà 

esterna. Il luogo della ‘segretezza’, implicita nell’idea di labirinto, non 

risiede nella visibilità offerta allo sguardo, ma nell’accessibilità negata al 

corpo di attraversare ‘quel centro’ al quale solo l’artista è stato ammesso.  

Parmiggiani (2001) tende a far proprio l’ambiente che contiene le sue 

opere contro il quale spesso lottano per difendere non tanto il loro spazio 

materiale, quanto quello contemplativo, meditativo e spirituale. La 

potenza ‘implosiva’ del labirinto di vetri rotti costituisce, dunque, il caso 

più evidente di ampliamento esistenziale dell’opera oltre i confini 

dell’installazione – anch’essi parte fisica strutturante del processo 

artistico. Lo spazio che ne deriva non è solo formale, estetico, ma etico, 

politico: uno spazio inteso come libertà, oscillante tra dubbio, sogno, 

utopia. 

Definito per questo un ‘maestro del dialogo con lo spazio’ egli sarà 

spesso affascinato dai luoghi carichi di storia e simboli che riconducono ai 

grandi nuclei tematici della sua produzione: la memoria, l’apologia 

dell’esperienza, la dimensione umana e la qualità spirituale del suo 

lavoro (Grenier 2008).  

Gli spazi contribuiscono non solo al processo costitutivo dell’opera – 

si tratta, il più delle volte, di realizzazioni in situ che diventano dei veri e 

propri ‘attivatori’ dei luoghi preesistenti – quanto al loro reciproco 
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funzionamento come realtà complesse, cui viene restituita la loro 

originaria densità semantica. 

 
Se fai un buco in un muro di una qualsiasi cattedrale medievale 

esce sangue, se fai un buco in un muro di qualsiasi museo non esce 

niente … e quando questo sangue non c’è, quel luogo lo trasformi, 

lo prendi a calci, lo scuoti perché si svegli … costruisci in quel 

luogo senza memoria un’altra memoria, la tua […] Il desiderio è 

sempre più non la produzione di oggetti … ma creare dei luoghi 

psicologici, dei luoghi evocativi che trasmettano ai sensi una corrente 

… dei luoghi mentali, immateriali. (Parmiggiani 2003: 178-179)  

 

In occasione della mostra tenutasi negli spazi della GAM di Bologna 

nel 2003, la sala centrale che ospitava il suo labirinto – aspetto, questo, 

che trasformava l’opera in catalizzatore, in macchina centripeta che 

‘assorbiva’ lo spazio della galleria – oltre che dai tre accessi al piano 

inferiore, poteva essere contemplata interamente dall’alto43. Percepibile 

dal piano superiore come una mappa, lo schema compositivo dell’opera, 

seppure inaccessibile allo sguardo nell’imperfezione imposta alla materia, 

acquistava un valore non più scultoreo ed eteroplano ma planare, 

contraddicendo, di fatto, uno degli aspetti tipici della ricezione di un 

labirinto unicursale.  

Parmiggiani dimostrerà più volte come i suoi lavori non possano 

prendere forma se non nella definizione costitutiva del luogo, 

riconfermando l’importanza del ruolo pubblico dell’arte nell’efficace 

dialogo con l’architettura.  

L’opera, realizzata nel 2006 in occasione del festival di Architettura 

per il Teatro Farnese di Parma (Teatro dell'Arte e della Guerra), 

                                                
43 Le sue 15 «stazioni», dislocate secondo un modello dedalico, vertevano intorno 

a un salone inaccessibile il cui fulcro centrale era interamente occupato dal labirinto. La 

dimensione tragica dell’avventura artistica ripercorreva la strada del mito di Icaro, 

fuggito dal labirinto attraverso l’espediente delle ali di cera e costretto a perdersi nella 

rovina della propria ambizione, della propria . «La caduta è quanto vi è più vivo 

nella sensazione, ciò in cui la sensazione si riconosce come viva. Al punto che la caduta 

intensiva può coincidere con una discesa, ma anche con una salita […] La caduta è 

esattamente il ritmo attivo» (Deleuze 1981: 153). 
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costituisce un classico esempio di mise en abîme in cui l’installazione 

accoglie al suo interno l’intero spazio della rappresentazione44. Il rito 

della fruizione espositiva, preso in causa e ribaltato attraverso l’atto di 

deflagrazione dell’artista – si tratterebbe, secondo l’accezione che ne ha 

dato Agamben (2005), di una ‘profanazione’ come forma di separazione 

tra la sfera del sacro e quella d’uso – fa sì che l’opera, irrompendo nello 

spazio circostante, trasformi l’intero teatro in materia viva. Il labirinto 

diventa infatti una forma di affermazione della macchina teatrale come 

spazio di sperimentazione delle idee, dei simboli e del linguaggio 

(Quintelli 2006: 107) riconsegnando all’immaginario collettivo il 

significato più autentico di un luogo straordinario (ivi: 111). Parmiggiani 

ridà voce al Teatro disvelando l’originaria funzione bellica dello spazio – 

un’armeria, così come riporta l’iscrizione sul boccascena, che diventa 

anche l’ideale diaframma su cui prende corpo la visione dello spettatore. 

Fissa il punto di vista dalla platea sulla scena e sulla cavea, creando «un 

unico grande quadro da contemplare», come dirà Parmiggiani, in cui, 

come nel teatro, l’invisibile diventa visibile; rievoca le spettacolari messe 

in scena che hanno fatto gli splendori del teatro, il malinconico senso di 

abbandono che ne ha caratterizzato le sorti per quasi quattro secoli; 

infine, la sua valenza tragica, rievocata nell’esplosione che distrusse quasi 

interamente l’edificio durante i bombardamenti del ’44. 

 
Nel suo Teatro dell’Arte e della guerra Parmiggiani ha dato corpo al 

fantasma stesso della violenza e della distruzione. In uno spazio 

come questo, dove un tempo si allestivano spettacolari naumachie e 

che richiama alla mente il mare chiuso della pittura metafisica 

                                                
44 Costruito nel 1618 e dedicato a Bellona, la dea della guerra, come riporta 

l’iscrizione sull’arco scenico, cui sarà destinato in un primo momento questo ambiente 

– si ricorda, in particolare, la battaglia navale inscenata nel 1628 in onore delle nozze di 

Odoardo, figlio del duca di Parma e Piacenza Ranuccio I con Margherita De Medici, le 

cui musiche furono realizzate da Monteverdi –, il teatro fu utilizzato solo otto volte a 

causa dell’alto costo degli allestimenti scenici, fino al bombardamento del 13 maggio 

1944 che danneggiò gravemente il Palazzo della Pilotta. Attenti restauri eseguiti tra gli 

anni ’50 e ’60 sulla base dei disegni originari hanno riportato agli antichi splendori 

questo importante edificio. 
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dechirichiana, il labirinto di vetri di Parmiggiani rievoca fortemente, 

nel contempo, l’immagine del mare di ghiaccio di quel naufragio 

della speranza rovinosamente compiutosi tra scogliere ed iceberg, 

dipinto da Caspar David Friedrich con un medesimo senso di deriva 

esistenziale. (Corà 2007: 26) 

 

Nel 2008 Parmiggiani ha invece letto e interpretato il senso profondo 

del Collège medievale des Bernardins facendo rivivere il ricordo 

dell’insegnamento e dei saperi qui dispensati. L’artista ha combinato la 

forza delle sue immagini con quella del genius loci: uno spazio meditativo 

e di silenziosa solennità – suggerita dalle volte gotiche della grande 

navata – con il quale l’artista ha instaurato un accordo mistico, una 

solidarietà spirituale45. 

Il suo labirinto ha ricreato così quello choc emotivo che precede la 

meditazione intellettuale e spirituale, il «silenzio dopo i grande disastro» 

(Parmiggiani 2008) che riporta l’individuo al misterioso senso della fine, 

della perdita, del silenzio assoluto.  

La composizione – che privilegia il punto di vista frontale tipico 

della pittura – si sviluppa tra i frammenti delle placche in vetro 

                                                
45 Il Collegio cistercense dei Bernardini fu utilizzato per la formazione dei monaci 

dell’ordine che studiavano all’Université de Paris fino al 1790, data della sua confisca da 

parte dei rivoluzionari. In seguito, gli edifici furono venduti alla città di Parigi che ne 

sancirà nel tempo diverse funzioni d’uso. Restaurato nel 2008, il Collège congiunge oggi 

l’aspetto mistico e la densità intellettuale di un’antica università con la sua rinnovata 

funzione culturale – il Collegio ospita periodicamente opere site specific di artisti 

contemporanei di rilevanaza intenazionale – ritrovando così la sua originaria 

vocazione. Come opera inaugurale per il rinnovato spazio, l’artista ha concepito una 

creazione in due luoghi e tre insallazioni: nelle pareti della grande navata, oltre al 

grande labirinto di vetri rotti, o mare di vetri rotti, ha realizzato le sue ‘sculture 

d’ombra’, impronte di un’immensa biblioteca bruciata; nell’antica sacrestia ha invece 

disposto al suolo un centinaio di campane che restituivano un luogo psicologico, 

silenzioso, allo stesso tempo melanconico e vivente, coerentemente a una poetica che 

vuole rievocare il rapporto vita-morte. In occasione della mostra – curata da Catherine 

Grenier – l’artista ha inoltre registrato un’intervista video in cui egli dimostra come 

l’autenticità del contemporaneo sia legittimata dal suo operare in uno spazio 

medievale, vero sangue e vita del lavoro «senza il quale l’opera sarebbe sperduta, 

orfana». (Parmiggiani 2008) 
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industriale che, installate come dei libri aperti – metaforico rimando alla 

biblioteca alessandrina –, rinviano all’elevazione spirituale, facendo da 

contappunto alle maestose colonne; evocano un paesaggio classico in 

rovina, creando molteplici prospettive visuali; contribuiscono a un gioco 

di trasparenze e riflessi di sapore fortemente dinamico46.  

 
Michelangelo Pistoletto, Labirinto e megafoni, 1969 

 
Noi non lavoriamo per gli spettatori. Non capirete mai che cosa è 

successo finchè non sarete attori e spettatori al di qua delle sbarre. 

(Pistoletto 1984: 125) 

 

Nel marzo del 1969, in occasione della mostra tenutasi a Rotterdam, 

al Museo Boymans van Beuningen, Michelangelo Pistoletto realizzava un 

grande labirinto di cartone ondulato47.  

                                                
46 Il ruolo della luce assume per l’artista un’importanza fondamentale poiché, 

oltre a conferire un ritmo visivo alla composizione, permette di apprezzare differenti 

aspetti dell’opera al variare del giorno e della sera. «Claudio Parmiggiani ha voluto 

una luce naturale su tutta l’opera in modo da conservare integro il mistero» – ha 

sottolineato Catherine Grenier – «Sempre abbagliati dalle luci artificiali, i nostri occhi 

hanno perso l’abitudine di adeguarsi al variare della luce naturale e di cogliere le 

sfumature delle ombre lunghe e dei contorni scuri». 
47 Michelangelo Pistoletto, 22 marzo - 24 maggio 1969. All’interno del Labirinto, di 

dimensioni variabili a seconda dell’ambiente in cui era costruito, Lionello Gennero, 

Maria Pioppi e Michelangelo Pistoletto suonavano Le Trombe del giudizio (Azione 

svoltasi al Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam, il 22 marzo 1969). L’opera è 

stata riproposta, rielaborata e ripensata dall’artista in relazione a nuovi spazi; si 

ricordano l’esposizione di Firenze nella Sala delle Colonne, Fortezza da Basso, 

Michelangelo Pistoletto. Il labirinto, 23-26 ottobre 2008; la retrospettiva del 2001 tenutasi 

presso il Museo d’Arte Contemporanea di Lione, Le Labirinto (1969); l’opera realizzata 

per gli spazi del Centquatre di Parigi (IOA, Centquatre) Michelangelo Pistoletto. Twenty-

Two Less Two. Le Labyrinthe, 11 dicembre 2010 - 9 gennaio 2011 e l’importante 

retrospettiva dedicatagli negli spazi della Serpentine Gallery di Londra, The Mirror of 

Judgement, 12 luglio - 17 settembre 2011. In quest’ultima occasione l’esposizione – che, 

come per la mostra di Rotterdam, si è conclusa retrospettivamente con i quadri 

specchianti e che ha però incluso, oltre alle Trombe del Giudizio (1968), elementi della 

serie del Terzo Paradiso (2003-2004), degli Oggetti in meno (1966) e rappresentazioni 
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L’opera costituisce una sintesi di quella produzione che va dal 1967 

al 1969, anno in cui si chiude la collaborazione con lo Zoo, coloro che stanno 

dietro le sbarre48. 

Dopo l’invenzione degli specchi come fissaggio oggettivo delle 

apparenze, Pistoletto cercava di amplificare il rapporto opera-pubblico in 

direzione di una smuseificazione dell’opera. Se i quadri specchianti della 

produzione precedente (dal ’61) rappresentavano una realtà duale che 

coesisteva nell’osservatore e fuori di esso, il labirinto ne rifletteva allo 

stesso modo la toccata febbrile, accogliendo nel processo creativo 

un’inedita dimensione, quella sonora49.  

«L’idea del Labirinto» – dirà l’artista – «risulta motivata dal fatto che 

la gente può circolare in esso liberamente, ma essendo uno spazio chiuso 

l’osservatore, invece di passare da una stanza all’altra del museo, ha la 

                                                                                                                                          

‘spirituali’ delle quattro maggiori religioni (Cristianesimo, Islamismo, Ebraismo e 

Buddismo) – ha condotto i visitatori attraverso un percorso inizitico e spirituale che, 

nelle parole di Pistoletto «ci costringe a confrontarci con noi stessi e ci conduce, infine, 

nel luogo della rivelazione e della conoscenza». The Mirror of Judgement è «un tempio 

all’interno di una galleria d’arte», come lo ha definito Germano Celant, «un labirinto di 

cartone che rappresenta un percorso catartico attraverso le tappe della cultura 

religiosa, per confrontarsi, davanti a uno specchio, con il proprio Io». 
48 Nato come gruppo teatrale d’improvvisazione nel ’67 – celebre la prima 

apparizione negli spazi della discoteca Piper di Torino –, il connubio dello Zoo – 

formato da Pistoletto, Maria Pioppi e Carlo Colnaghi – realizzò spettacoli di strada in 

gallerie e teatri, sperimentando una pluralità di linguaggi artistici, dal teatro alla 

performance, alla musica, al cinema, alla poesia. Nota caratterizzante delle azioni 

promosse dal gruppo fu la messa in scena e il coinvolgimento degli spettatori. Tra le 

celebri azioni si ricorda Play, svoltasi il 16 dicembre del 1968 negli spazi del DDP 

(Deposito D’Arte Presente) in collaborazione con il Teatro stabile di Torino e il Mev – 

Musica elettronica Viva, gruppo allora operante a Roma (Troncone 2014: 55). 
49 Pistoletto ha sempre orientato la sua ricerca sulla contrapposizione di materiali 

incorruttibili che sfidano il tempo e, per contrasto, di carte leggere o materiali organici 

soggetti all’usura del tempo, attuando il dispositivo linguistico della «accoglienza della 

materia nei confronti del processo» (Corà 1990: 67). Il cartone è utilizzato da Pistoletto 

per la prima volta nella serie degli Oggetti in Meno che, secondo l’artista «marcano il 

passaggio dalla virtualità delle immagini allo specchio alla fisicità degli oggetti». Le 

Trombe del giudizio – tre tromboni simili a dei lunghi corni tibetani – sono invece 

concepiti dall’artista come oggetti scenici per gli spettacoli dello Zoo. 
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sola possibilità di muoversi tra le pieghe della carta, di misurarne lo 

spazio e interagire con esso, emettendo dei suoni attraverso grandi 

megafoni e lamiere» (Pistoletto 1984: 76). 

Sentita in modo drammatico dagli artisti negli anni Sessanta, la 

tematica del vuoto nel rapporto spazio-ambiente tende a risolversi 

nell’artista attraverso l’immissione dell’oggetto – anch’esso vuoto poichè, 

oltre a presupporre un riempimento ‘performativo’, oltre che essere 

dunque ‘mentalmente’ vuoto, è anche fisicamente bucato – ridotto al 

grado zero della disponibilità verso il processo. 

La realtà dell’opera di Pistoletto risiede nella presenza, nella pura 

attualità fisica e cognitiva, nel divenire continuo delle immagini interne e 

degli ‘accadimenti’ percettivi che, investendo il soggetto, trasformano lo 

spazio dell’arte in teatro dell’eventualità, in potenziale narrativo. Lo 

spettatore diventa così un elemento che varia al variare di ciò che lo 

circonda, riallacciando impicitamente l’opera ad un «concetto ambientale 

di arte» (Friedman 1984: 36). Il labirinto, come lo specchio, diventa 

l’elemento di verifica di un ‘esserci’ nello spazio e nel tempo, uno spazio 

in cui l’unica oggettività possibile risiede nel potere trasformativo del 

soggetto. 

 
Il potere è uno spazio occupato da una persona o da un fenomeno 

[…] Se io credo che il potere è occupato da una persona io non ho 

spazio per me. L’arte sta nel trovare lo spazio libero […] L’obiettivo è 

questo: liberare lo spazio dal nostro potere. Liberare la nostra 

persona dal potere di un altro. Liberare il nostro spazio interno, 

quello dentro il nostro cervello […]. (Pistoletto 1984: 81) 

 

Il labirinto è, per Pistoletto, uno spazio di raffronto per l’azione, 

ideale palcoscenico per la ‘teatralizzazione dell’arte’ – a questo proposito 

Trini parlerà di teatro della «creatività» (Trini 1969) – in cui l’osservatore 

è allo stesso tempo attore e spettatore di una performance incentrata sul 

corpo e sull’esperienza sinestesica dello spazio50. L’attenzione sul 

                                                
50 A questo proposito Renato Barilli (Barilli 1984: 323-324) ha evidenziato come 

l’esperienza dell’Arte povera, proprio perché interessata al tatto, al movimento e alla 

sfera concettuale, piuttosto che agli aspetti ottici e pittorici, sia da situarsi in un clima 
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processo, sul farsi dell’opera, come per i suoi quadri specchianti, è 

generata da una coincidenza tra un’inclusione e una conclusione del fare, 

da una ricerca d’estraneità in cui l’uomo non solo si vede estraneo, ma «si 

vede nell’atto di vedersi estraniato, alienato […] Ed in effetti il luogo di 

Pistoletto non consiste che in questo continuo spostamento di confini, in 

un attentato permanente apportato alla stabilità della soglia, e sempre 

egualmente eluso» (Boatto 1969: 42, 43). 

Nell’artista la ricerca di una partecipazione coinvolgente non si 

esplica mai attraverso il dato decorativo, ma nella creazione di strutture 

percettive che si misurino attivamente con il pubblico. I suoi sono teatri 

epifanici che non solo accolgono, ma pongono l’osservatore nella 

condizione di agire, scatendando in lui dei meccanismi di liberazione 

individuale, coerentemente ad un progetto che «vuole portare l’arte alla 

vita» (Pistoletto 1984: 93). L’artista ha eliminato dall’installazione ogni 

funzione decorativa che riporti all’atto stesso dell’enunciazione: l’opera 

non è narrata, non è descritta, se non nella misura in cui è lo spazio a 

definire un’organizzazione ricostruibile percettivamente. Come parte 

attiva della costruzione formale dell’opera lo spettatore percepisce infatti 

sensorialmente la fisicità, il peso e il volume del lavoro51.  

Il labirinto non prevede al suo interno circonvoluzioni né rigiri: è 

ondulato e non orientato, in contraddizione con le morfologie rettilinee o 

curvilinee, generalmente marcate da corridoi o vettori che fissano sempre 

il senso del percorso. La materia organica di cui è composto ne fa una 

struttura effimera e deperibile che contraddice di fatto la composizione, 

generalmente fissa e immutabile, dei labirinti tradizionali. Il suo colore, 

che come categoria cromatica si qualifica piuttosto come non-colore, 

rappresenta anch’essa una predispozione ad accogliere l’eventualità. 

                                                                                                                                          
«freddo» dove gli spazi costruiti, in genere neutri e asettici, tendono a catturare molto 

spazio reale nella ricerca di un flusso di vita primario. Da qui la critica di Barilli per 

una definizione piuttosto ambigua del termine «povera» attribuito al movimento. 
51 La temporalità che egli ricrea è di tipo relazionale e non potendo essere 

espressa attraverso un piano dell’espressione lineare lo fa attraverso insiemi di 

rapporti topologici che creano delle temporalità di tipo semisimbolico, frutto della 

correlazione di categorie dell’espressione (topologiche, cromatiche, eidetiche) con 

categorie del piano del contenuto. 
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L’artista argina la minaccia di un divenire aspirando al 

raggiungimento di un presente immobile: la sollecitazione alla propria 

opera costituisce infatti, di per sè, un’esistenza eterna del senso. 

Oltre che alla temporalità, al flusso comunicativo, il problema dello 

spazio inteso nelle sue categorie fondamentali quali vicino-lontano, 

accessibile-inaccessibile, locale-globale, inglobante-inglobato, offre 

un’altra chiave importante per la comprensione del testo. Lo spazio 

ideato dall’artista si presenta infatti «libero» e aperto da due punti di 

vista: da una parte l’altezza della struttura delimita uno spazio non 

costrittivo, data l’accessibilità offerta allo sguardo di predisporsi ad un 

confronto con l’ambiente esterno. La tipologia unicursale aperta nega 

inoltre all’osservatore una prospettiva locale, offrendogli una percezione 

globale del percorso, in sintonia con il dinamismo presupposto della 

struttura.  

La tradizione – il senso implicio del mito – può disvelarsi dunque, 

nell’opera, più che come citazione dell’antico, come eventualità 

riattualizzabile nel presente, nella flagranza, nel rito creativo, nella traccia 

del suo svolgimento, rinvenibile nella memoria e nella transitorietà del 

comportamento dell’individuo, specchio fedele della qualità discontinua 

della vita.  

 
Conclusioni 

 

Il labirinto rappresenta per gli artisti analizzati una riflessione sulla 

«necessità di riarticolazione dei propri archetipi culturali» (Celant 1988: 

42).  

L’interpretazione di questo simbolo millenario è avvenuta in 

direzione di uno spostamento delle frontiere (Calabrese 1987: 70) e di una 

ricerca di dinamiche segniche contraddittorie che stanno a dimostrare 

come, oltre che sui contenuti, l’accento sia stato posto sulle forme, sulle 

strutture discorsive e, soprattutto, sulla ricezione dei testi.  

Agli artisti non interessano le figure fondamentali dello scioglimento 

dell’enigma, quanto il rischio intellettuale che precede la sua risoluzione, 

il valore dato allo «sperdersi» per ritrovarsi. Si tratta infatti, nei casi in 
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esame, di strutture spaziali narrativizzabili entro cui il soggetto è 

sollecitato a proiettare un proprio progetto d’esistenza, un corrispettivo 

emozionale che passa attraverso l’esperienza del proprio limite corporeo 

– del «corpo proprio» – fino ad arrivare al centro, all’unità percettiva. 

 
Il corpo proprio è nel mondo come il cuore nell’organismo: 

mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile, lo anima e lo 

alimenta internamente, forma con esso un sistema. (Merleau-Ponty 

1945: 277) 

 

Kounellis, Parmiggiani e Pistoletto mimano l’originario senso del 

mito dell’eterno ritorno indicando nella necessità del tempo presente la 

possibilità di contenere interamente il suo senso. L’istanza mitica si 

configura infatti come inconciliabile opposizione ad ogni forma di 

storicismo e in funzione di una circolarità metastorica che lasci il posto 

alla sola attualità. La sfida a ritrovare l’unità nascosta dell’opera riporta al 

grande enigma dell’esserci, di essere presenti a se’ stessi.  

I processi di costruzione, distruzione, trasformazione dell’opera da parte 

degli artisti restituiscono il disvelarsi di un nuovo senso del reale, della 

verità del mito.  

Parmiggiani individua nel labirinto di vetri rotti la rappresentazione 

più evidente della metafora e dell’allegoria: la funzione strategica 

esplicita nella distruzione della sua tessitura geometrico-astratta è quella 

di difesa e di esclusione che riconduce alla realtà residuale dell’opera e 

allo spazio meditativo del pensiero. Il labirinto è come la memoria: con la 

mente si può accedere agli angoli più reconditi e fin nella profondità della 

sua struttura, ma non la si può attraversare fisicamente. Il 

comportamento temporale evocato è quello della ‘reversione’, 

continuamente oscillante tra un è stato e la ricostruzione intellettuale che 

riporta al senso di unità dell’esserci. 

Kounellis devalorizza il senso dello ‘smarrirsi’ e dello ‘sperdersi’ 

proprio di ogni sistema dedalico in direzione del ‘ritrovarsi’, nella 

direzionalità del percorso, nell’orientamento, nella scansione ritmica della 

‘narrazione’. L’accento è posto sul riacquisire il rapporto relazionale con 

gli oggetti e con la propria fisicità, nel ritrovare l’equilibrio tra le parti che 
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hanno composto l’opera. Per Kounellis si tratterà di costruire uno spazio 

che permetta all’osservatore di intraprendere un viaggio iniziatico, 

ritmicamente scandito nella correlazione tra i suoi ‘ricordi appena 

accennati’. L’artista rivela così un percorso carico di valore rituale e nel 

gesto propiziatorio che egli ricostruisce per tappe il suo labirinto diventa 

un modello in grado di restituire nuovo senso ai gesti e alle cose. 

Kounellis propone un’idea quasi ‘cartografica’ di percorso. Divenuto 

infatti un contenitore degli indici direzionali, il suo labirinto può essere 

considerato come una mappa o, più propriamente, una ‘carta 

tridimensionale’; aspetto, questo, che riconduce ai gandi percorsi 

iniziatici e spirituali di questa figura archetipica. 

Non diversamente accade nel labirinto di Pistoletto che, seppure 

nell’incoerenza dei suoi presupposti, restituisce un segno inequivocabile 

di bellezza mitica e di assoluto della forma. L’elemento effimero del 

cartone manipolabile delimita uno spazio soglia, uno spazio scenico, «un 

itinerario dell’individuazione» (Trini 1969), che è anche il termine di 

verifica per la trasformazione dei contrari in identità. Il labirinto come 

segno dell’eterno ritorno costituisce infatti, nello spazio dell’opera, la 

dimensione di un presente inamovibile, un rimando alla memoria 

culturale, un «esistere oggi nello spessore del tempo» (Pistoletto 1984: 

170) e allo stesso tempo, in quanto stratificazione linguistica 

nell’eventualità del processo, della discontinuità, ‘dell’incidente’, ne 

contraddice la perpetua linearità, offrendo un’apertura alla 

sperimentazione di nuove forme e linguaggi, dal suono, al corpo, al 

movimento.  

Lo spazio espositivo costituisce in questo senso, per gli artisti in 

esame, un’alterità che sfida la ricettività percettiva dell’osservatore e non 

cristallizza i dati sensoriali al solo spazio dell’opera.  

Si può così tornare all’affermazione di Rosensthiel (1979: 7) per 

dimostrare che sono l’osservatore e i suoi movimenti a fare il labirinto e 

non l’architetto e le sue prospettive. 
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Fig. 1 − Claudio Parmiggiani, Senza Titolo, 1970, Galleria d’Arte Moderna, 

Bologna, 2003, Foto Aurelio Amendola (da Weiermair 2003: 98-99). 
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Fig. 2 − Claudio Parmiggiani, Teatro dell’arte e della guerra, Teatro Farnese, 

Parma, 2006, Foto Claudio Abate (da Corà 2007). 

 

 

 
 

Fig. 3 − Claudio Parmiggiani, Labirinto di vetri rotti, Collège des Bernardins, 

Parigi, 2008 (da http://bortolamigallery.com/exhibitions/exposition-claudio-

parmiggiani/2642/ ).  

http://bortolamigallery.com/exhibitions/exposition-claudio-parmiggiani/2642/
http://bortolamigallery.com/exhibitions/exposition-claudio-parmiggiani/2642/
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Fig. 4 − Jannis Kounellis, Atto Unico, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 

2002, Foto Paolo di Marzio (Per gentile concessione della Soprintendenza 

Speciale alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna). 

 

 
 

Fig. 5 – Jannis Kounellis, Das Labyrinth, Neue Nationalgalerie, Berlino, 2008 (da 

Schneider 2008). 
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Fig. 6 – Michelangelo Pistoletto, The Mirror of judgement, Serpentine Gallery, 

Londra, 2011, Foto Sebastiano Pellion  

(da http://www.serpentinegalleries.org/search/site/pistoletto ).  

 

 
 

Fig. 7 − Michelangelo Pistoletto, Labirinto e megafoni, 1969, Museo Boymans van 

Beuningen, Rotterdam, Foto Freguin (da Bonito Oliva 1981: 121, fig. 4). 

http://www.serpentinegalleries.org/search/site/pistoletto
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