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Il non-detto, il non-sentito, il non-visto
in etnografia.
O del limite politico del sapere

Alessandro Deiana

L’oggetto a partire dal quale si sviluppa questo articolo e la
dimensione sensoriale costitutiva della vita di ogni gruppo umano — in
particolare, ma non solo, la dimensione sonoro-verbale — nel momento
in cui ne risulta problematico 1’accesso, e diviene cosl una sorta di
frontiera o di limite per ’antropologo sul campo, ossia 1'etnografo. Non
parlero quindi della sfera sensoriale, cognitiva e percettiva in relazione
alla ricerca etnografica — cosa che peraltro andrebbe a confondersi con la
storia stessa dell’etnografia e richiederebbe quindi una trattazione tutta
per sé — ma solo di questa sfera quando essa costituisce un limite,
volontario o involontario, al sapere etnografico. Pertanto diro subito che
I'argomento centrale di queste riflessioni e la politica del sapere, a cui
gradualmente condurra il mio ragionamento. In particolare mi pongo
domande di questo tipo: che significato ha per la conoscenza
antropologica il fatto che non tutto viene detto all’antropologo dai suoi
interlocutori, e che solo una parte, e a volte nulla, I’antropologo riesce a
udire, a vedere e a percepire della realta che sta studiando? E come
dobbiamo porci dinnanzi alla possibilita che quanto viene detto
all’etnografo non e esattamente quello che si pensa o che si sa, o non e
quello che l'interlocutore direbbe in assenza dell’etnografo? Che cosa
comporta il fatto che non tutto e dato da vedere all’etnografo, specie se
si tratta di cose che concernerebbero direttamente o indirettamente la
sua ricerca? E ancora, e soprattutto: quand’anche la possibilita percettiva
e cognitiva dell’antropologo non trovasse ostacoli artificiali, fino a che
punto puo spingersi? Puo, per esempio, riportare tutto di quello che
sente e che vede sul campo, specie se si tratta di contesti di ricerca
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delicati e sensibili? E infine: che cosa succede se e I’antropologo stesso
che non vuole partecipare, per ragioni etiche o politiche, a certi momenti
della dimensione esperienziale degli attori che studia? Se dovesse essere
lui stesso a tracciare un confine tra cio che puo fare e cio che non puo
fare sul campo, tra cio che puo dire e cio che e meglio tacere di quel che
ha esperito, fino a scegliere programmaticamente di non portare avanti
determinate ricerche in determinati contesti, ponendo volutamente dei
limiti non solo al suo personale lavoro etnografico, ma all’etnografia tout
court, rimettendo cosi in discussione la supposta priorita della
conoscenza in quanto tale? Non rispondero a tutte queste domande, ma
in definitiva il tema della frontiera sonora puo essere un’occasione per
iniziare a pensare ci0 che al momento chiamo il ‘limite politico del
sapere’: qui lo far0 anche attraverso la discussione di alcuni casi
etnografici riguardanti in generale il filone di ricerca su temi sensibili e
in particolare le organizzazioni razziste e fasciste.

Molte voci, molti silenzi

La mia riflessione partira da uno dei tanti mutamenti metodologici
ed epistemologici che hanno investito I’antropologia, cioe l'idea di
polifonia (Clifford 1999a: 63-72). Per tutto il periodo dell’antropologia
classica — grosso modo tra la fine dell’Ottocento fino agli anni Sessanta
e Settanta del secolo scorso (e a volte anche oltre) — la tendenza era quella
di considerare le culture come un tutto coerente ed equilibrato per il cui
accesso all’antropologo bastavano le voci di pochi informatori o a volte
anche di uno solo che fosse autorevole o, per cosi dire, ‘iniziato ai segreti’
di quella data cultura o societa: si pensi, per esempio, alla nota figura
dell’anziano cacciatore Ogotemmeéli in qualita di informatore unico di
Marcel Griaule per la sua ricerca sulla cosmogonia dei Dogon del Mali
tra gli anni Trenta e Quaranta, il cui esito fu il libro Dio d’acqua (Griaule
1996). Oggi invece riteniamo che le formazioni culturali e le relazioni
sociali che le danno vita siano qualcosa di piu dinamico e meno stabile,
di piu conflittuale e meno ordinato, di piu frastagliato e meno uniforme.
Cosi non solo dobbiamo sentire tante voci anziché solo alcune, ma
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dovremmo interpellarne tante quante sono le posizioni, i ruoli e le
categorie che un determinato contesto culturale annovera al suo interno:
non solo gli uomini, ma anche le donne; non solo gli anziani, ma anche
i giovani; non solo i notabili, ma anche i marginali; e cosi via. Guardando
in retrospettiva a quel primo periodo dell’etnografia possiamo dire che
si trattava di un approccio monofonico o monovocale, mentre per
I'etnografia contemporanea si suole parlare di approccio polifonico o
multivocale. Tuttavia, possiamo anche dire che l'opposto della
monofonia non e solo la polifonia, ma, se mettiamo 1’accento sul secondo
termine di queste parole composte —la fonia — il suo opposto puo essere
anche qualcosa come una pluralita di silenzi. Forse si potrebbe dire: i
molti silenzi, cioe un silenzio plurale. Un poli-silenzio? Infatti non penso
si possa parlare di silenzio al singolare. Da una parte perché non credo
che esista un silenzio assoluto, cioe il silenzio o il Silenzio, e dall’altra
perché il silenzio si percepisce sempre in relazione a dei suoni. Il silenzio
forse € sempre dialettico. In questo caso, i silenzi di cui parlo si
esprimono al negativo: il non-detto degli informatori all’antropologo; il
non-sentito o il non-percepito dall’antropologo in quanto non in grado
o impossibilitato o volutamente escluso dalla sfera sonoro-verbale, o da
alcuni momenti di questa, dai suoi interlocutori sul campo; e in generale
tutto quello che e il non-esperito dall’etnografo nel corso della sua
ricerca sul terreno. In questo senso, il silenzio € in rapporto dialettico con
la fonosfera del campo, poiché il non-detto, il non-udito, il non-visto, il
non-percepito, e, ripeto, in generale il non-esperito sono l’altra faccia
delle parole, dei suoni, dei gesti, delle immagini attraverso i quali
solitamente I’antropologo costruisce le sue etnografie.

Ora, un altro elemento che caratterizza 1’antropologia post-classica
e il ripensamento del tema del rapporto con I’Altro, ossia della relazione
etnografica tra I’antropologo e i suoi informatori, tra I’antropologo e il
nativo, tra I'antropologo e i soggetti con cui si relaziona, instaura un
dialogo e condivide delle esperienze al fine di poter dare un contributo
alla costruzione del sapere antropologico, solitamente nella forma di
una monografia etnografica, o di una serie di resoconti etnografici, e poi
magari di una elaborazione di lineamenti generali di natura teorica. Il
rapporto con l’alterita fin dagli esordi della pratica etnografica ha messo
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in luce, direttamente o indirettamente, la questione della differenza
radicale tra l'osservatore e l'osservato (un problema che per molto
tempo e stata risolto con la teoria del relativismo culturale per cui le
culture costituirebbero degli universi autonomi incommensurabili e
sopra i quali sarebbe giusto sospendere qualunque giudizio
etnocentrico). Oggi l'antropologia ha ulteriormente problematizzato
questo rapporto. Da una parte, aggiungendo altre differenze alla
differenza costitutiva occidentale/esotico: I’antropologo solitamente non
€ o non era, solo occidentale, ma era ed e anche bianco, uomo, borghese
ecc. e i suoi interlocutori non sono, o possono non essere, solo uomini e
autorevoli, ma anche donne, ragazzi, servi, marginali, subalterni ecc.
Dall’altra parte, e conseguentemente, vi si riconosce una differenza di
potere tra I'osservatore e 1'osservato che rimette in gioco la stessa idea di
sapere oggettivo dell’antropologia classica: il sapere dell’antropologo
non dipende pitt dall’esatta traduzione della cultura studiata, cioe dalla
corrispondenza tra la realta osservata e la rappresentazione etnografica
(il cui esito sarebbe poi la verita scientifica in termini positivisti), ma da
una serie di variabili storiche, non ultima il rapporto di forze tra
antropologo e nativo; rapporto nel quale solitamente 1’antropologo ha
dalla sua il vantaggio di provenire dal lato egemone del mondo, ma in
cui non e detto che il nativo non sia capace di ottenere una sua rivalsa
(per esempio, rivelando e mostrando all’antropologo solo cio che vuole
o prendendo successivamente in prestito i discorsi dell’antropologo ad
uso e consumo della realta locale)!. Possiamo allora forse dire
schematicamente che il rapporto con I’alterita rappresenta una frontiera

! In tutti e due i casi possiamo ritornare all’esempio di Griaule, Ogotemméli e i
Dogon. II primo infatti — e ringrazio Benedetto Caltagirone per avermi ricordato
questo particolare non di poco conto — puo essere esemplificato col fatto che Ogo-
temméli e diventato l'informatore di Griaule in quanto, e solo in quanto, portavoce
scelto e autorizzato a quel ruolo dai notabili della comunita, quindi non come unico
depositario di quei saperi e soprattutto non senza che prima ci fosse stata una deci-
sione circa quello da far sapere all’antropologo (cfr. Clifford 1999b: 103). Il secondo e
ancora esemplificato dai Dogon, i quali, dopo le ricerche e le pubblicazioni di Griaule
hanno sfruttato la fama che queste hanno procurato loro per patrimonializzare molte
delle loro tradizioni a fini turistici ed economici (Ciarcia 2003; cfr. Clifford 1999b: 98).
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metaforica costitutiva delle discipline antropologiche (cfr. Fabietti 1999),
e che a poco a poco gli antropologi si sono accorti che a questa frontiera
se ne sovrapponevano altre in termini di potere, classe, genere ecc.

Verso la frontiera

Alla suddetta problematizzazione del rapporto etnografo-
interlocutori, in quanto rapporto con l'alterita e tra alterita, c’e da
aggiungere la considerazione di un altro lato della questione, che spesso
rimane fuori dalle problematiche degli antropologi, ossia la faccia
nascosta delle parole e dei gesti che gli attori pronunciano e mostrano di
fronte all’etnografo. Cio che all’antropologo non e detto del tutto, cio che
non e mostrato completamente o che non € completamente accessibile al
suo sguardo, cio che in generale non gli e possibile percepire ed esperire,
tutto cio rappresenta insomma un ulteriore confine che va a incrociarsi
con tutti gli altri che costituiscono e informano la pratica antropologica,
in primis quel confine costitutivo dell’antropologia rappresentato dallo
scarto dell’alterita e dell’altrove. Possiamo anche dire che si tratta di
frontiere nelle frontiere. Uno dei problemi che questa frontiera pone
all’antropologia e evidentemente quello dei suoi limiti conoscitivi: se il
sapere dell’antropologia si costruisce sulla ricerca etnografica che crea
dati e informazioni, e se la ricerca etnografica e attraversata da confini
pitt 0 meno invalicabili di natura sensoriale e cognitiva che limitano la
creazione di dati e informazioni, allora questi confini sono gli stessi su
cui si arresta l'avanzata della conoscenza antropologica. A questo
riguardo la prima cosa cui viene da pensare e che il sapere e limitato,
parziale e provvisorio per costituzione. Ma bisognerebbe anche pensare
che tali limiti probabilmente sono la vera condizione del sapere e della
ricerca: dal punto di vista soggettivo della singola volonta di sapere che
altro ci spinge a conoscere se non il riconoscimento di un limite —
rappresentato dall’ignoranza, dal non sapere, dalla mistificazione — che
consideriamo opprimente, ingiusto e che vogliamo superare? Tuttavia,
o proprio per questo, il vero problema non e tanto quello di sgombrare
il campo dagli ostacoli che si frappongono tra noi e la conoscenza,
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quanto quello di capire come la formazione di un sapere, in questo caso
quello antropologico, si relaziona con le condizioni, i limiti, i contesti, le
forze, le contingenze che sono parte costitutiva della vita storica, nonché
della stessa soggettivita dell’antropologo. La frontiera sensoriale che
puo impedire o complicare ulteriormente "accesso dell’etnografo alla
dimensione verbale della vita dei suoi interlocutori sul campo non
concerne solo il fatto di non poter accedere a informazioni o dati, ma ha
a che fare anche e soprattutto con le problematiche inerenti il rapporto
etnografico, cioe la relazione tra I’antropologo e i suoi interlocutori sul
campo. Si tratta del fatto che ci troviamo dinnanzi a un punto in cui
I'acquisizione di informazioni e le relazioni inter-soggettive si
sovrappongono: poiché nella ricerca etnografica non e possibile separare
i due piani, il problema metodologico ed epistemologico di sapere e
automaticamente anche il problema etico e politico di come relazionarsi
con i vari soggetti che costituiscono il campo. Rispetto alla costruzione
della conoscenza antropologica in generale, questo punto si risolve
‘grosso modo’, come gia detto, nell’assunzione dell’ineliminabile
posizione prospettica dello studioso: come dire che mettiamo in conto i
limiti e la parzialita di ogni impresa scientifica (cfr. Haraway 1995). Ma
rispetto ad ogni singola e specifica ricerca, rispetto alla soggettivita e
all'esperienza di ogni singolo etnografo ci possiamo trovare invece
davanti a un punto critico a cui solo in parte si puo ovviare col ricorso a
una epistemologia costruttivista. Questo punto critico, infatti, puo essere
anche un punto di rottura, cioe quel momento in cui I’equilibrio tra la
teoria antropologica e la pratica etnografica si spezza sotto I'urgenza di
una riflessione sulla duttilita politica, e quindi umana, dell’antropologo,
sul suo partito preso, sulla sua dis-posizione tra le forze in campo, sulla
sua postura dinanzi al Potere e ai poteri. Vale a dire che quel confine che
puo separare 'etnografo dalla fonosfera dei soggetti che sta studiando
puo anche essere cio che volontariamente traccia 1’etnografo stesso
quando si tratta di capire fino a che punto puo spingersi la sua presenza
e la sua azione, la sua, per cosi dire, ‘infiltrazione cognitiva’, ancorché
scoperta, presso il contesto e i soggetti che studia. Mi riferisco al fatto
che la frontiera sensoriale puo anche essere una frontiera etico-politica
nella misura in cui 'antropologo non puo, non deve o non vuole



“Medea”, vol. I, n. 1 (Giugno/June 2015)

accedere a certi momenti della dimensione verbale-discorsiva dei suoi
interlocutori (cioe tutto cio che direttamente o indirettamente sente o gli
viene fatto intendere), oppure se vi accede deve decidere se e quanto
puo dire di cio che ha sentito, visto o appreso. Questa e obiettivamente
una variante di una vecchia questione contemplata da qualunque buon
manuale di ricerca qualitativa: quella della responsabilita etica del
ricercatore. Questa responsabilita e tanto pressante quanto piu e delicato
o rischioso il contesto e la tematica della ricerca; all’opposto, meno
critico e il fattore umano e piu si puo attenuare la tensione morale del
ricercatore. Cio non toglie che questa vecchia questione si rinnova
soggettivamente ogni volta che un antropologo, o qualunque scienziato
sociale che fa ricerca sul campo, se la pone rispetto all'unicita della sua
personale esperienza sul terreno.

Temi sensibili

Secondo Andrds Zempléni, «l’etnologia e l'arte dell’intrusione
sistematica negli affari degli altri» (Zempléni 1996: 35-36). Questa
affermazione suona ancora piu calzante se pensiamo che il suo oggetto
di ricerca sono le societa segrete dei Nafara della Costa d’Avorio e
insieme ad esse la struttura e ’economia del segreto come fatto sociale:
egli per accedere a cio che altrimenti non avrebbe mai potuto sentire,
vedere, esperire ha dovuto essere iniziato a una di queste societa: in un
certo senso, ¢ dovuto diventare, per quanto possibile, uno di loro.
Questo e stato un modo per superare una frontiera sensoriale, cognitiva
ed esperienziale, ossia il segreto che si frapponeva tra 1’antropologo e i
suoi interlocutori (il che, peraltro, non ha significato che tutte le frontiere
siano state superate e che tutti i segreti siano stati svelati). Ma ci sono
anche casi in cui ‘diventare uno di loro” non e una strada obiettivamente
praticabile, né auspicabile; e in cui le frontiere per una volta si
presentano come cio che noi volutamente e coscientemente erigiamo,
anziché essere ci0 che vorremmo superare, attraversare, o abbattere.
Sono casi in cui la possibilita dell’intrusione etnografica nella vita altrui
ci pone di fronte a una decisione: andare avanti o fermarsi? E se
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procediamo, in che modo? E che significato hanno domande del genere
rispetto alla ricerca sul campo e alla stessa costruzione del sapere
antropologico e della teoria sociale? Mi riferisco in generale a quel
campo di ricerca che si occupa di quelli che vengono detti “temi
sensibili”, vale a dire tutte quelle ricerche che, molto di piu rispetto alla
media delle etnografie, possono costituire un rischio o una minaccia non
indifferenti per tutti i soggetti coinvolti direttamente e indirettamente
(Lee 1993: 4; Lee, Lee 2012: 46). Questo tipo di ricerche copre un ambito
molto vasto e differenziato: guerre e conflitti; abusi e violenze; malattia
e morte; marginalita e devianza; movimenti di lotta e forme di vita
alternative ecc. Questo campo di ricerca non poteva non mettere in cima
alle sue preoccupazioni questioni di natura etica: esso si definisce infatti
per le sue potenziali implicazioni che vanno oltre la sfera della ricerca
accademica per ricadere in altri ambiti del sociale e coinvolgere
profondamente anche soggetti terzi. Nonostante questa apertura verso
cio che ricade fuori dall’etnografia in senso stretto, pur in un rapporto
di reciproca influenza, e che costituisce quella totalita regolativa che
comprende anche il lavoro dell’etnografo (anziché costituire cio che dal
punto di vista parziale dello studioso appare solo come I’esterno della
disciplina), mi sembra che la posta in gioco nel campo dei cosiddetti
“sensitive topics” e piu alta di quanto solitamente i ricercatori che se ne
occupano sono pronti a riconoscere: poiché ritengo che questo sia a sua
volta un argomento sensibile e che ci puo portare molto lontano,
circoscrivero la mia riflessione all'interpretazione del tema delle
frontiere cognitivo-esperienziali come limite politico
dell’etnograficamente  visibile, udibile e dicibile, ovvero
dell’etnograficamente  esperibile =~ come  problema  insieme
epistemologico e politico a cui va incontro chi decide di muoversi su
terreni di ricerca delicati e rischiosi. Problema che pero vorrei porre non
nei termini di limiti da superare per poter andare avanti, ma
dell’arrestarsi per arrestare (almeno in certi casi) quella che potremmo
definire come la macchina inarrestabile del sapere progressivo e
cumulativo. La frontiera, il confine, la soglia, il margine — ognuno con la
sua sfumatura di senso — sono esattamente cio di fronte al quale
possiamo decidere di fermarci, perché noi stessi possiamo istituire quel
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limite. A questo riguardo, penso che siano almeno tre i temi sensibili che
rappresentano il tipo di oggetto di ricerca che puo chiamare
all’'opposizione di un limite: 1) la marginalita e la poverta, spesso
connesse a forme di devianza e di violenza, come cio che mette a nudo
le contraddizioni piu crude ed estreme delle nostre societa; 2) gruppi,
soggettivita, forme e pratiche di vita che rompono con lo status quo,
anziché riprodurlo, ovvero movimenti sociali radicali, organizzazioni
rivoluzionarie ecc.; 3) soggetti e situazioni che, anziché affascinarci, farci
simpatia o con cui solidarizzare, riproviamo e osteggiamo: fascisti,
razzisti, fondamentalisti ecc. Tutti e tre possono mettere seriamente alla
prova il senso del limite del ricercatore. I primi due si caratterizzano per
la produzione di un sapere che al termine della ricerca e al momento
della disseminazione dei risultati, al di la della buona fede
dell’etnografo, lascia seri dubbi circa le mani in cui andra a finire e 'uso
che ne potra essere fatto, vista e considerata la criticita della posizione
dei soggetti studiati e la loro estrema esposizione a provvedimenti di
qualunque natura da parte delle istituzioni e dei poteri nei confronti dei
quali rappresentano, in forme diverse, il loro opposto. Mentre il terzo ci
mostra che proprio quando sembra che siamo riusciti a puntare le armi
della conoscenza verso il cuore del nemico, questo si trasforma in un
quasi-amico nel nome del rispetto dell’incontro etnografico e dei
superiori fini della conoscenza. Qui, anche per motivi di spazio, mi
limitero alla terza tipologia (sperando di avere altrove la possibilita di
occuparmi delle altre due), ovvero a quei soggetti che Susan Harding ha
chiamato “l'altro culturale ripugnante” (Harding 1991), considerato
anche che in questo caso la metafora della frontiera puo coprire le
possibilita piti estreme circa 1’accesso dell’etnografo alla sfera cognitiva
dell’altro. Prendero in considerazione due esempi riguardanti I’ambito
degli studi etnografici sull’estrema destra e la xenofobia.

Il primo e un caso intermedio, e lo definisco tale semplicemente
perché ci aiutera ad avvicinare il punto centrale del problema. Si tratta
del lavoro di Douglas Holmes sull’estrema destra europea (in
particolare il British National Party e il Front National), analizzata
attraverso il prisma concettuale di cio che ha chiamato il “discorso
illecito”, ossia un tipo di discorso che cerca di erodere quello consolidato
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e vigente approfittando della sua perdita di credibilita e cercando di
introdurre nel dibattito politico cio che normalmente non ha spazio
(Holmes 1993). La sua ricerca si e basata sullo studio del discorso neo-
fascista attraverso i soggetti, le occasioni e i luoghi in cui esso si esplica.
Holmes infatti ha ascoltato con “orecchio etnografico” (Marcus 2004: 53)
quello che gli e stato detto nel corso di interviste, quello che ha sentito e
visto durante una ricerca multi-localizzata. E importante notare che
I'etnografia e consistita innanzitutto in una serie di interviste ai leader e
agli intellettuali ufficiali e “presentabili” di queste organizzazioni: il
contatto di Holmes con l'estrema destra e rimasto fondamentalmente
circoscritto all’'ordine del discorso neo-fascista, seppure multi-
localizzato e spesso confinante con opinioni correnti e pilt 0 meno
rispettabili (vedi anche Holmes 1999). Qui la frontiera di cui sto
parlando e come se si fosse posizionataa meta strada tra i discorsi e le
pratiche (in questo senso I'ho definito un caso intermedio): una frontiera
che separa il momento discorsivo da quello pratico, cio che il neo-
fascista dice da quello che il neo-fascista fa. Che cosa avrebbe significato
da un punto di vista etico e politico una ricerca sul campo che ha per
oggetto le pratiche discorsive e i discorsi pratici di un’organizzazione o
di un gruppo di estrema destra? Fino a che punto potrebbe spingersi
I'etnografo su un campo del genere senza andare incontro a una qualche
indiretta complicita (Marcus 2004: 56-57)? Qui si tratta allora di una
frontiera etica e politica che sta all’antropologo decidere se, come e
perché attraversare. In verita, c’e chi ha attraversato questa frontiera.
Non sono pochi i ricercatori che nell’analisi dell’estrema destra hanno
optato per una “visione dall'interno”, quindi etnografica, anziché
esterna, ossia che tende a privilegiare le condizioni storiche e sociali che
favoriscono I'estremismo di destra, senza pertanto considerare i soggetti
in questione e le loro dinamiche interne (Blee 2007). Questo approccio
“internalista” ha colmato quella distanza che obbligava il ricercatore a
uno sguardo da lontano e che quindi lo teneva distante dalla conoscenza
dell’intera dimensione soggettiva e microfisica del fenomeno. Se questo
indirizzo di ricerca, da una parte, ha il merito di aver riumanizzato dei
soggetti che la superficialita del discorso politico e giornalistico ha
disumanizzato (cfr. Sacchi, Viazzo 2004: 103-104), dall’altra reintroduce
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la distanza che credeva di aver abolito: superare la frontiera
esperienziale e cognitiva che separa il ricercatore democratico e
progressista (perché comunque non si tratta di studiosi di destra) dal
militante fascista in nome di una conoscenza dell’oggetto piit ampia e
approfondita significa, a ben vedere, sposare I'idea di una conoscenza
scientifica che si giustifica e legittima da sé, come se fosse comunque
capace di un distanziamento oggettivo, ossia di assumere un punto di
vista esterno al mondo. Questa postura non riproduce solamente una
forma di positivismo scientista, ma contribuisce a confermare una
divisione sociale del lavoro intellettuale che assegna allo scienziato
sociale il ruolo di mero osservatore della realta. Ritornero alla fine su
questo aspetto che considero decisivo.

L’altro caso che vorrei prendere in considerazione e la riflessione
che Martina Avanza ha fatto sulla sua etnografia della Lega Nord e che
trovo assai significativa per il tipo di problemi che mi sto ponendo. Essa
riassume bene la questione fin dal titolo del saggio in cui e presentata:
“Come fare etnografia quando non si amano i «propri indigeni»”?
(Avanza 2008). Che non si amino i “nativi” in questione e un eufemismo
e il problema della “giusta distanza” qui eccede la questione ormai
canonica della relazione etnografica, dato che solitamente gli etnografi
si confrontano con gruppi colonizzati, subalterni o emarginati per i quali
hanno perlomeno un grande rispetto, quando non una simpatia animata
dall'intenzione di rendergli in qualche modo giustizia (ivi: 41-43).
Avanza fa un passo ulteriore rispetto a Holmes, poiché non si accontenta
di studiare i discorsi, quand’anche raccolti e analizzati nel vivo della loro
performance enunciativa, ma decide di seguire e di osservare i militanti
leghisti dal punto di vista delle loro pratiche collettive e delle inscrizioni
individuali dell’appartenenza padana. Nei confronti dei suoi
interlocutori sul campo, la scelta tattica e stata quella di appellarsi alla
neutralita scientifica, in virtu della quale non ha mai palesato le sue
convinzioni politiche e allo stesso tempo ha sempre declinato gli inviti a
partecipare ad iniziative leghiste in qualita di etnologa (ivi: 51). Ma a se
stessa ammette di avere fatto sua una forma di “cinismo metodologico”:
onde evitare che la ricerca si potesse arenare o interrompere
bruscamente per incomprensioni e frizioni, “in nome della scienza” ha
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evitato qualunque “scambio contraddittorio” con i suoi interlocutori
lasciandogli perfino credere che fosse una simpatizzante della causa
padana. Avanza sostiene che questa «non é stata una scelta, essa si é
imposta, in piena ricerca, come il solo modo possibile per farmi accettare sul
terreno senza per questo farmi “reclutare” nel movimento» (ivi: 52,
corsivo mio). Questa affermazione dimostra come la nostra volonta di
sapere tende a dipendere da forze che ci precedono e che si impongono
da sé («non e stata una scelta, essa si e imposta» dice Avanza, dal
momento che — e il sottinteso inconscio di queste parole — il movente
indiscutibile era la necessita di condurre un'etnografia per scrivere una
dissertazione), e che queste forze sono capaci di determinare il regime
di verita e di condotta in cui ci muoviamo, fino al punto di non poter
scegliere la nostra postura politico-conoscitiva («il solo modo possibile»
di portare avanti la ricerca sul terreno e di progredire nella produzione
del sapere e sospendere il proprio punto di vista politico e, in questa
progressione, ritenere quasi incidentale il soggetto della conoscenza): il
discorso scientifico dominante ci parla infatti di un fine in sé che si
presenta come autoevidente, ovvero quello della Conoscenza e della
Verita scientifica, che subordina e scoraggia ogni percorso che vuole
portarci fuori dal campo problematico dato. Da un punto di vista
personale dell’etnografa, le conseguenze di questo posizionamento,
come ammette Avanza, sono state “particolarmente penose”: di fatto
durante tutti e tre gli anni della ricerca ha fatto una “doppia vita”, dal
momento che ha costantemente mentito, al limite della doppiezza
programmatica, sia per quanto riguarda la sua vita privata (e inevitabile
a un certo grado di confidenza ed empatia con alcuni informatori
raccontare qualcosa di s€), sia per quanto riguarda i rapporti umani con
gli interlocutori leghisti giocati sul doppio binario della cordialita dentro
il campo e della vergogna fuori (ivi: 52-53). Il senso di disagio che questa
doppia vita ha causato alla ricercatrice, fino a farla sentire una traditrice
delle sue convinzioni e dei suoi ideali quando si e trovata nel bel mezzo
di manifestazioni apertamente xenofobe, ha avuto termine solo quando
si e conclusa la ricerca sul terreno (ivi: 53-54). Alla fine i crucci etici e il
malessere personale sfumano nell’assunzione dell’idea di aver preso
“sul serio” un oggetto — la lega e i leghisti — che normalmente e ritenuto
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“folklorico e grottesco” (ivi: 54) e nella speranza di aver contribuito a
mostrare che I’empatia non e una condizione necessaria della relazione
etnografica, che pertanto l'etnografia su “un oggetto politicamente
detestabile” e “possibile” e, infine, che essa e particolarmente efficace
nel rendere conto di punti di vista che non si condividono minimamente
(ivi: 56). Dei tre contributi che Avanza si augura di aver dato mi limito a
problematizzare il secondo: indubbiamente ci ha mostrato che un tal
genere di etnografie si possono fare — come del resto anche altri, a parte
il gia citato Holmes, ci hanno mostrato? — ma e sufficiente domandarsi
come e possibile fare etnografia quando gli “indigeni” ci sono detestabili?
Penso che il problema sia molto piu radicale: dovremmo chiederci se ¢
necessario fare etnografia di soggetti come i nazisti e i razzisti, e questo
non certo perché sia un tabu o perché non siano cose da prendere sul
serio, ma proprio perché un preciso tabu andrebbe sfidato molto
seriamente: quello della conoscenza sopra ogni cosa (compresa l’etica, la
militanza politica, la coerenza e il proprio equilibrio interiore). Dal
punto di vista in cui mi pongo, attraversare la frontiera cognitivo-
esperienziale che ci separa dalle parole e dai gesti dell’“altro culturale
ripugnante”, benché costituisca indubbiamente il superamento di un
limite interno alle scienze sociali (cioe il passaggio da un approccio
esternalista a uno internalista), conferma e rafforza dei confini ben piu
ampi e solidi, ma molto meno visibili: quelli che delimitano le nostre
possibilita di praticare un sapere critico solo entro i confini stabiliti da
un’idea di scienza come fine in sé o come assoluto e dall’organizzazione
sociale della conoscenza come divisione di collocazioni disciplinari
organiche alla produzione del sapere di cui ha bisogno la formazione
sociale capitalista. Se il campo scientifico e tale perché la scienza e al di
sopra di tutto in quanto rappresenta ci0 per cui si accetta
indiscutibilmente che “il gioco valga la candela” (Bourdieu, Wacquant

2 Un intero numero del Journal of Contemporary Ethnography (il numero 36, del
2007) e stato dedicato alle ricerche etnografiche sull’estrema destra in varie parti del
mondo. E in generale le pubblicazioni sulla scorta di ricerche sul terreno su mo-
vimenti, partiti e organizzazioni razziste, xenofobe, para-fasciste e reazionarie non
sono poche
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1992: 68), e se questo e il nostro campo e il nostro gioco,
consapevolmente o meno rimaniamo nel posto che la divisione sociale
del sapere ci ha assegnato, cosi come lasciamo che il fascista continui a
ricoprire il ruolo che gli ha assegnato 1'ordine simbolico vigente?. In
poche parole, all’estremista di destra spetta il suo posto di bersaglio
della riprovazione del senso comune, e allo studioso di sinistra il suo
posto di intellettuale critico e sdegnato. In questo modo le tassonomie
sociali si riconfermano nella ripartizione dei saperi: all’antropologo o al
sociologo il sapere rigoroso, critico e demistificante; al fascista
I'ignoranza e il pregiudizio, ma anche lo status di attore sociale con i suoi
specifici discorsi, le sue specifiche pratiche e la sua sfera emozionale.
Ugualmente la divisione sociale del lavoro trova la sua conferma nel
ruolo professionale proprio del ricercatore che deve fondamentalmente
produrre conoscenza; e in ultima istanza viene confermato 1’attuale
ordine della societa nelle sue divisioni di classe e di poteri: tale ordine
infatti deve essere solo conosciuto (anche criticamente, se si vuole), ma
non trasformato, o superato, o rovesciato. Si potrebbe dire, parafrasando
un noto modo di dire, che lo spettacolo del sapere non puo essere
interrotto. Per rimanere tutto come prima, ovvero tutti al proprio posto.

La volonta di non-sapere

In conclusione, cio che propongo e su cui mi piacerebbe si riflettesse
e la possibilita che sia lo stesso antropologo a tracciare limiti e frontiere
mobili in ragione dei problemi etici e politici che il suo lavoro puo
sollevare. Le frontiere percettive potrebbero non essere solo quelle
derivanti da uno sfasamento tra quello che linterlocutore dice
all’etnografo e quello che fa in sua assenza; tra quello che a 'etnografo
viene detto e quello che mai si direbbe in sua presenza. La frontiera

3 Devo a Francesco Bachis l'idea di confini simbolici rispondenti a logiche di
classificazione che assegnano ai soggetti collocazioni sociali naturalizzate e reificate
da cui non e possibile uscire se non al prezzo della crisi cognitiva e del conflitto
(Bachis 2009). Fermo restando che é tutta mia la responsabilita di averla usata in un
altro ambito, piegata ai miei obiettivi ed eventualmente fraintesa.
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potrebbe risultare invece dal sovrapporsi di precisi e meditati limiti
esperienziali, epistemologici e politici. I casi-limite di cui ho parlato mi
sono sembrati un buon esempio per pensare cio che per ora chiamo il
limite politico del sapere. Dove con questa espressione non voglio
alludere ai limiti che le relazioni di potere e le condizioni sociali
storicamente determinate pongono alle pratiche scientifiche, bensi al
limite che lo scienziato e disposto a tracciare quando il suo lavoro di
ricercatore sul campo rischia, suo malgrado, di legittimare non solo
I'intero ordine dominante (che nel campo scientifico puo¢ comunque
trovare sia i suoi oppositori che i suoi difensori), ma gli stessi soggetti e
le stesse pratiche che, pur degni di studio, egli ritiene comunque
deprecabili, se non da combattere apertamente. Anche se non escludo
affatto che un determinato approccio etnografico a s/oggetti
politicamente ed eticamente detestabili possa servire a rafforzare tutto
cio che ad essi si oppone (oltre che, s’intende, apportare nuovi contributi
all’analisi critica della societa), non puo che venirmi in mente il vecchio
adagio secondo cui non tutto quello che si puo fare si deve fare. Ne vale
la pena, al di la dei meriti accademici che ci puo assicurare, superare la
frontiera esperienziale che ci separa politicamente ed eticamente da
leghisti, fascisti e fondamentalisti? E un prezzo troppo alto da pagare
sapere qualcosa in meno dell'intimita culturale dei fascisti per sapere
qualcosa in piu del meccanismo istituzionale e simbolico che assegna un
posto anche a noi e uno anche ai fascisti dentro la stessa grande
tassonomia liberale? Mi piacerebbe dunque che si ripensasse alla
possibilita che la dialettica del silenzio si esprima non solo come
I'assenza o il vuoto di cio verso cui l’etnografo prova a tendere
'orecchio, ma anche come contrasto politico (una dialettica conflittuale,
appunto) messo all'opera dall’antropologo e dal ricercatore sociale,
dentro e fuori il campo. L’opposizione di un limite — da intendere anche
come rivendicazione del diritto a scegliere di interrompere le
comunicazioni, se necessario, e a prevenire paradossali connivenze tra
soggetti con interessi opposti — puo costituire quella discontinuita che
mette in discussione la pratica conoscitiva dello studioso e con essa
I'egemonia che la informa. Spesso sperimentare e tracciare dei limiti
vuol dire non tanto precludersi una conoscenza, quanto riconoscere che
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il sapere e sempre politico, anche se non lo si riconosce. E quando la
volonta di sapere risponde, senza saperlo, alle ingiunzioni del Potere,
una cosciente e mirata volonta di non-sapere, una diserzione
epistemologica, e forse l'unica risposta possibile.
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