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Suoni osteggiati:
note sulla busking music

Ignazio Macchiarella

Sulla scia delle suggestioni, ormai lontane piu di un quarto di
secolo, del celebre libro di Raymund Murray Schafer (1977), il tema del
“paesaggio sonoro” e oggigiorno al centro di una intensa e diversificata
attivita di ricerca, con rilevanti sviluppi anche in Italia. Pur con differenti
obbiettivi euristici e approcci metodologici, tale attivita e orientata verso
una basilare riscoperta del valore dell’ascolto, puntando a rivalutare il
senso dell’udito, un senso decisamente mortificato dal visivo-centrismo
della nostra epoca (frutto anche di propensioni che sono andate
sviluppandosi nella nostra storia recente grosso modo dal Rinascimento
in avanti — cfr. Paynter 1996: 40). Ascoltare vuol dire collegare un suono
con una posizione spaziale, perché non possiamo percepire un suono
senza la combinazione di tempo e spazio che, in qualche modo,
comprende le nostre aspettative e il potere emotivo dell’esperienza
sonora.

La centralita dell’ascolto, in particolare, e il cardine della cosiddetta
acustemologia (acustemology) o epistemologia acustica (acoustic
epistemology), un recente e potenzialmente assai fruttuoso approccio
teorico-metodologico proposto dallo studioso americano Steven Feld
(2010, 2012). Partendo dal presupposto che una qualsiasi produzione di
suono crea uno spazio riservato entro cui riscontrare relazioni fra
individui e/o gruppi, l'acustemologia si propone come «a way of
knowing the world through sound» (Feld 2012: 7). Si tratta non tanto di
studiare il suono quale indicatore di come gli esseri umani vivono in un
dato ambiente, quanto piuttosto di riflettere sulla natura sociale del
significato del suono, sulle relazioni dinamiche fra udire e parlare,
produrre suoni ed ascoltare messe in atto dagli uomini nel loro elaborare
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percettivamente lo spazio sonoro e in esso lo scorrere del tempo. Scrive
Feld:

I paesaggi sonori, proprio come i paesaggi topografici, non sono
soltanto esterni fisici che circondano l’attivita umana o ne sono
lontani. I paesaggi sonori vengono percepiti e interpretati da attori
umani che tramite essi creano il proprio posto nel mondo. I
paesaggi sonori assumono un significato per coloro i cui corpi e le
cui vite sono in risonanza con essi nello spazio e nel tempo sociali.
[...] 'acustemologia e un modo di investigare simultaneamente il
luogo del suono e il suono del luogo. [...] Il suono non viene
soltanto proiettato, o emesso, o udito nello spazio [...] il suono e
una modalita localizzata di esistenza [...] Udire e produrre suoni
sono [...] competenze concrete che collocano gli attori e il loro agire
in particolari mondi storici di spazio e di tempo (Feld 2010: 36).

Non voglio diffondermi sull’acustemologia di Feld. Mi limito solo
a sottolineare come tale approccio, focalizzando le relazioni costruite dal
suono, si proponga quale indagine sulla conoscenza umana in chiave
contestuale ed esperienziale. I suoni, in quanto eventi legati ad un
“mondo storico”, non rappresentano “entita” di per sé separate, ma
vanno compresi entro quadri relazionali. Il loro significato, pertanto,
non viene semplicemente “acquisito” dallo studioso ma partecipato e
sperimentato attraverso differenti strategie a seconda dei contesti di
ricerca. Strategie imperniate comunque su una stretta e estesa
interazione con gli attori locali, in un reciproco controllo dialogico
(acoustemological dialogue) (Feld 2012: 134) che puo passare per la
condivisione della pratica esecutiva, per esperienze di ascolto e riascolto
in feedback (dialogic auditing), capaci di verificare e integrare i contenuti
dello scambio verbale, e cosi via.

L’approccio acustemologico, tra I’altro, offre prospettive di grande
rilievo alla ricerca (etno)musicologica in generale, specialmente agli
studi orientati verso l’analisi dei comportamenti musicali, di cio che le
donne e gli uomini fanno quando fanno musica, vale a dire dell’(inter)agire
— sia durante sia prima e dopo una performance — da cui I'espressione
musicale in sé deriva. Un orientamento, sulla scia dell’antropologia della
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musica di John Blacking (1986), che vuole andare oltre la nostra comune
idea di musica come corpora di brani/opere — ossia sezioni di flussi sonori
circoscritti ed estraibili dal loro contesto, con inizio, fine e svolgimento
pre-ordinati, delimitati da silenzi iniziali e finali — per puntare
all'interpretazione del fluire complessivo dei suoni umanamente
organizzati entro un dato scenario come rappresentazione di relazioni
fra individui sulla base di saperi condivisi. In tal senso, dunque, conta
non solo cosa si esegue durante una performance (in altre parole I’analisi
formale), ma anche chi (I'individuo, uomo o donna nella sua singolarita,
in quanto corpo sonoro soundful body) produce dei suoni, quando,
rivolgendosi a chi, perché e cosi via.

Con un tale orientamento, da qualche anno mi interesso di un
fenomeno particolare dei paesaggi sonori urbani, ossia la pratica
musicale dei cosiddetti buskers. Ascoltando molto, soprattutto racconti e
storie dei protagonisti, e dialogando (spesso anche via social-network)
con alcuni di loro, la mia ricerca si propone di interpretare le strategie di
articolazione di suoni e silenzi dell’artista da strada nell’interazione con
il proprio fugace pubblico. In questa sede mi limito a poche disordinate
riflessioni a carattere preliminare, in vista di un futuro pitt ampio e
organico lavoro.

Un fenomeno non circoscrivibile

Storicamente, in inglese, fo busk e derivato dall’antico italiano
buscare (o spagnolo buscar o francese busquer). In origine, verso la meta
del XVII secolo, il verbo pare designasse il vagare per i mari dei pirati a
caccia di razzie, mentre nel XIX secolo e attestato a Londra per indicare
la vendita nelle taverne di libri osceni e vietati, ma anche il mendicare e
I'accattonaggio (Oliver 2003). Da qui, per estensione, to busk ha finito per
designare lintrattenimento in strada, significato che e andato
consolidandosi nel corso del XX secolo, mantenendo costantemente
connotazioni negative. Tale idea di intrattenimento e andata sempre piu
identificandosi con quella performance musicale, al punto che, ad
esempio, 1'Oxford Dictionary On Line otfre come definizione principale
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del verbo: «Play music in the street or other public place for voluntary
donations» (http://www.oxforddictionaries.com).

In realta, I'attivita di busking va ben al di la della pratica musicale,
comprendendo una enorme varieta di forme espressive (performance
teatrali, di marionette, numeri di acrobazia, giocoleria eccetera) con
richiesta — almeno di norma — di una libera offerta in denaro, detta anche
“a cappello”. In pratica e impossibile tentare di circoscrivere i confini del
fenomeno anche perché esso e in continua trasformazione. Sempre
nuove “attrazioni” vengono costantemente proposte, cosi che ogni
tentativo di carattere classificatorio o inventariale e destinato al
fallimento. La musica, per la sua capacita di attirare I’attenzione, definire
uno spazio e in esso lo scorrere del tempo, e presente quasi sempre
nell’arte da strada, talvolta anche in forma di suono riprodotto, come
sottofondo per azioni rappresentative di diverso tipo, ecceteral.

L’estrema molteplicita delle situazioni che qui interessano,
imperniate sul far musica dal vivo, mette solitamente in gioco particolari
strategie di interazione entro cui cio che viene eseguito costituisce solo
un elemento (non necessariamente quello cardine) di un complesso
agire musicale: per dirla in una frase, come si fa musica e pitt importante
del cosa si esegue. Si tratta di un agire che manifesta la singolarita dei
performer nel costruire e condividere, pur in forma transitoria e
temporanea, spazi sonori strappati a forza alla monotonia e al fastidio
del background sonoro urbano.

Ancora ai nostri giorni, I'immagine del musicista da strada
conserva una malcelata connotazione negativa: il busker, viene piu o
meno apertamente sottinteso, e un musicista che non ha trovato altro
spazio per far musica se non in strada, dunque per definizione fuori dai
“contenitori chiusi” dove la “grande tradizione” della musica
occidentale, quella delle élite socio-economiche, dal medioevo in poi e
andata man mano richiudendosi (Schafer 2001: 350ss.). E non a caso,
anche fra i commenti pit1 innocenti e bendisposti di entusiasti ascoltatori

awi

ricorrono frasi come “& un busker ma suona bene” “nonostante suoni in

! Intrattenimenti da strada silenziosi sono costituiti, ad esempio, dalle
“statue umane”, dalle performance dei madonnari e cosi via.
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strada e un eccellente musicista” (basta solo far un “giro su youtube” per
averne riscontro).

Nel contesto urbano, di norma, il musicista busker si rivolge a dei
potenziali ascoltatori che, per definizione, ‘vanno di fretta’. Ascoltatori
sconosciuti, da richiamare e attrarre al fine di creare una sorta di
pubblico, in vero un pubblico effimero, verisimilmente disomogeneo, e
pertanto  atipico ed ineffabile. La sostanziale incoerenza
esecutore/ascoltatore, infatti, € il tratto caratteristico del fenomeno, o
meglio la sua avvertita ‘anomalia’. Praticamente in qualunque altro
scenario del far musica, al chiuso come all’aperto, nell’ambito delle
diverse tradizioni esecutive, chi fa musica, in qualche modo, sa a chi si
rivolge, immagina il proprio pubblico — per esempio in termini di
competenze, canoni estetici, valori sociali eccetera — spesso sentendosi
pit 0 meno consapevolmente partecipe di esso, un suo rappresentante
(benché ovviamente non manchino casi in cui il musicista avverta una
rilevante estraneita con chi l'ascolta, come ad esempio i tanti
professionisti costretti, per sbancare il lunario, a suonare in contesti non
graditi). Allo stesso modo, chi sceglie di andare ad ascoltare qualcuno
che suoni per lui, sa, piti 0 meno nel dettaglio, di chi si tratti, immagina
reciproche analogie, affinita, condivisioni, gli riconosce particolari
competenze e cosi via. Un riconoscersi vicendevole — non importa
quanto fondato — che viene confermato, sviluppato o messo in questione
dall’atto performativo nella sua concretezza, in forme diverse a seconda
degli scenari, delle tradizioni esecutive, e via dicendo.

Tutto cio, di norma, negli spazi e nei tempi della busking music, non
esiste: I'esecutore non sa a chi sta rivolgendosi, cosi come l'ascoltatore
non sa, prima di passare fortuitamente da un dato posto, dell’esistenza
di quel dato performer. E il caso a far incontrare esecutore/ascoltatore i
quali vivono la propria estraneita reciproca nell’atto performativo.
Mentre l'ascoltatore casuale puo in qualunque momento allontanarsi
fisicamente, uscendo dallo spazio/tempo musicale, il busker deve fare i
conti con tale estraneita, cercare di superare, pur se in maniera
approssimativa e per un breve lasso di tempo, la distanza congenita
nella casualita della situazione esecutiva.
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Eseguita da vari tipi di solisti o piccoli gruppi musicali la busking
music, in generale, rivela la piu grande variabilita di stili, generi e
soprattutto di invenzioni espressive. Qualsiasi musica, in pratica, puo e
viene suonata in strada. Spesso, al fine di suscitare un interesse
immediato il busker incentra la sua performance su medley di “musiche
popolari”, nel senso di popolarmente conosciute, grazie anche ai canali
media — quali sono popular evergreen, famosi folk-tunes, jazz standard, e
cosl via — vale a dire musiche facilmente riconoscibili da chi passa.
Ugualmente, arrangiamenti strani ed eccentrici di musiche ben
conosciute — specialmente di pagine ricavate dalla cosiddetta musica
classica o dai capolavori rock o altro — sono frequenti. In una diversa
ottica, altri buskers rifiutano questa sorta di repentina captatio
benevolentine musicale, per puntare su nuove e originali proposte
personali, includendo a volte delle proprie composizioni (con tanto di
registrazione SIAE), una scelta che puo sembrare paradossale nel
“mondo busker”?. Non mancano poi coloro i quali puntano sull’evidenza
di altri segni sonori, come ad esempio i riferimenti etnici — i gruppi di
musicisti rumeni della Transilvania, gli indios andini (magari con
supporto di effetti elettronici in stile new-age), gli scozzesi con bagpipes,
e via dicendo (un caso del genere e studiato da Del Sordo 2005). A detta
degli stessi busker, una efficace performance deve mescolare la
singolarita/qualita dell’espressione musicale con una caratterizzata
presenza scenica. Il musicista ha poco tempo per entrare in contatto con
i suoi casuali ascoltatori, per comunicare con essi, dimostrare le proprie
capacita. Una sapiente combinazione di passaggi virtuosistici, energia
ritmica, appeal visivo, gesticolare divertente, o, al contrario, estrema
compostezza dei movimenti, eloquio accattivante, battuta scherzosa
pronta, e di basilare importanza per I'atto performativo nel complesso.

2 La questione e alquanto controversa fra gli stessi busker che spesso,
presentandosi come “musicisti fuori dai canoni”, “al di la delle regole”,
tendono a rifiutare le leggi del diritto d’autore. Un buon numero di busker
tuttavia a tali leggi fa ricorso come fonte di guadagno: rinvio la questione ad
altra occasione.
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Cosi come qualsiasi espressione musicale, qualunque tipo di
strumento e/o unione voce/strumento puo e viene utilizzato. Si spazia
dagli strumenti piu comuni, quali chitarra (forse lo strumento piu
utilizzato, anche perché probabilmente il piu diffuso nel cosiddetto
mondo occidentale, adattabile ad ogni uso nelle diverse tipologie
musicali), flauto, violino, fisarmonica, a strumenti “esotici’ (digeridoo,
berimbau, balafon), o strumenti caratterizzati come cimbalom, banjo,
balalaika, arpe celtiche, zampogne. Alcuni usano anche strumenti
originali e bizzarri, come bottiglie accordate, percosse o sfregate alla
maniera della glass-harmonica, washboards, carillon e campane, flauti
vegetali eccetera. Dell'iconografia storica fanno parte strumenti tipici
quali il busker organ (organetto di barberia), la ghironda, il music-box e
piano-rolls, che vivono oggi una fase di revival. Un caso particolare poi e
I'hang, un metallofono di recente invenzione, ispirato allo steel pan (steel
drum) messo a punto ai primi del 2000 in Svizzera, che ha guadagnato
grande visibilita e diffusione proprio nell’ambito del fenomeno busking,
per la singolarita del suono e per I'estrema facilita d"uso. Fra le categorie
speciali in quest’ambito v’e quella dei cosiddetti one man band, musicisti
capaci di fare spettacolo suonando piu strumenti contemporaneamente.

La posizione nello spazio urbano ha ovviamente una cruciale
importanza per la qualita delle performance busker — e, va da sé, anche
per i relativi guadagni. I luoghi privilegiati, ovviamente, sono piazze e
centri storici percorsi da tanti pedoni e con un basso rumore di
sottofondo. Altri punti favoriti sono stazioni ferroviarie, capolinea dei
bus, grandi centri commerciali, sottopassi pedonali, parcheggi e aree
turistiche. Uno spazio particolare nelle megalopoli, transitate da masse
di pendolari, ¢ quello delle metropolitane dove si creano incontri
reiterati fra musicisti e passeggeri che determinano speciali situazioni di
interazione reciproca (Tanenbaum 1995). Anche il clima, ovviamente, &
un altro fattore determinante dell’attivita busking cosi come il periodo
dell'lanno - per dire, Natale ¢ generalmente considerato il periodo
migliore anche per la “predisposizione della gente”. Alcuni busker non
stanno fermi e propongono attivita musicali itineranti.

Certe famose piazze europee ospitano regolarmente busking music.
Anzi i buskers, in vari casi, hanno finito per rappresentare una
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componente ineludibile del paesaggio della piazza, uno degli elementi
d’attrazione: difficile, ad esempio, immaginare senza busker le Ramblas a
Barcellona, la Place George Pompidou a Parigi, il Covent-Garden a Londra,
La Gran Place a Bruxelles — per non dire poi di luoghi considerati come
una sorta di ‘tempio” della busking music come Washington Square a
New York al centro di complesse interazioni sociali fra gli stessi artisti
(Prato 1984).

Di regola i buskers preferiscono il suono acustico, senza alcuna
amplificazione, che comunque non viene esclusa a priori. In tempi
recenti, infatti, sempre piu spesso l’elettronica viene integrata della
proposta musicale, per esempio creando loop con programmi
multitraccia o, piu semplicemente, usando basi musicali come
accompagnamento di performance soliste, vocali o strumentali. Molti
busker incidono dei compact disc con la propria offerta musicale che
vendono durante le loro esibizioni — sovente da tale vendita, piuttosto
che dall’offerta a cappello, provengono i maggiori ricavi economici.
Sempre piu utilizzati sono poi i nuovi media elettronici e i social
network: numerosi busker hanno un proprio sito internet, delle pagine
su Facebook, Myspace, Twitter, sovente con un ampio seguito virtuale
di followers cui comunicare la propria attivita, con indicazione di data,
ora e luogo delle performance: in tal modo, ogni artista finisce per creare
una sorta di gruppo di ascoltatori ‘fidelizzati’, che sovente partecipa
realmente, in carne e ossa, alla performance, sulla base di nuove,
particolari forme di relazioni interpersonali.

In generale, vi sono busker a tempo pieno che praticamente vivono
di tale attivita, cosi come busker occasionali che si esibiscono in strada
per diletto e piacere, in una casistica illimitata — per sostenersi durante
un viaggio, per racimolare dei soldi per lo studio e cosi via. Molti busker
tendono a sottolineare che la propria attivita in strada non ha solamente
(o principalmente) la finalita di un guadagno economico ma si propone
(anche) altri obiettivi: c’e chi afferma di fare busking per “incontrare
persone”, per “fare musica all’aperto” uscendo dal chiuso di una sala
prove, di un garage eccetera, ma anche per contribuire ad “abbellire
I'ambiente urbano”, per un particolare “fascino della strada”. Insomma
una volonta di partecipare in positivo al soundscape urbano, un ricercare
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inedite e imponderabili esperienze musicali (e dunque umane), che
spesso si scontra con divieti, limitazioni quando non persecuzioni,
oppure deve fare i conti con vari tentativi, pit o0 meno espliciti e
“spettacolari”, di regolamentazione e normalizzazione ad altri fini. In
qualche modo, il senso comune — diciamo cosi — rifiuta o considera
estraneo il far musica dei busker, una rappresentazione di alterita che si
presta a differenti considerazioni.

Spazi sonori da costruire

Per quanto a mia conoscenza, il termine busker in Italia e arrivato
negli anni Ottanta del Novecento, adottato, pit o meno
consapevolmente, per creare una distinzione con le pratiche musicali da
strada considerate tradizionali — soprattutto i cantastorie, sia quelli del
Nord (con piccola orchestrina) sia quelli del sud (voce solista con
chitarra), gli imbonitori, i poeti improvvisatori eccetera, pratiche
studiate dagli etnomusicologi (Leydi 1996). Diversamente da quanto
avveniva in quasi tutta Europa, all'epoca, la figura dell’artista a
cappello, magari impegnato nell’esecuzione di popular music, era poco
diffusa nelle citta e veniva considerata una recente importazione, frutto
dei tempi, delle grandi trasformazioni sociali e dei movimenti giovanili
degli anni Sessanta-Settanta.

Al luglio 1988 risale la prima edizione del Buskers festival — On the
road di Pelago (Firenze), la prima manifestazione di questo tipo ideata
da Gilberto Giuntini (allora, tra I'altro, segretario della Societa Italiana
di Etnomusicologia) insieme con Roberto Leydi (uno dei padri della
moderna etnomusicologia italiana e presidente della SIE), alla quale ho
avuto modo di collaborare attivamente — continuando per varie edizioni
successive. Lo stesso anno, in agosto, nasceva il Ferrara Buskers Festival,
ancora oggi il pi1 importante e seguito fra gli innumerevoli altri festival
sorti un po” ovunque in tutta Italia3.

3 Con il venire meno della mia collaborazione, non ho piu seguito le
vicende (travagliate a quanto risulta da internet) del Festival di Pelago;
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Il Festival di Pelago era incentrato su una competizione, in vero
paradossale, alla luce della mia consapevolezza odierna: i buskers
dovevano iscriversi e ricevevano un posto assegnato nel centro storico
del piccolo paese sulle colline fiorentine: una giuria anonima, girando
per strade e piazze, decideva a chi assegnare il premio in denaro. Un
momento importante del Festival era costituito dalle varie occasioni di
riflessione, spesso in forma di tavola rotonda con la partecipazione, oltre
che di etnomusicologi e antropologi, di vari musicisti da strada. Gran
parte di tali incontri tendevano a definire una sorta di “figura ideale”
del busker cercando anche di rintracciarne eredita storiche nelle antiche
tradizioni degli aedi, degli histriones romani, dei menestrelli medievali —
di fatto, operazioni di filiazione che avevano piu a che fare con
I'immaginario collettivo piuttosto che con la ricerca musicologica dal
momento che mancano opportune fonti su cui tracciare eventuali linee
di continuita, anche in considerazione del fatto che i fenomeni antichi di
volta in volta tirati in causa facevano parte di mondi in cui fare musica
all’aperto costituiva un’azione normale. Varie discussioni riguardavano
anche come definire la musica prodotta dai busker, se musica “di strada”,
“da strada” o altro in riferimento a categorie usate in etnomusicologia
allora. Anche attraverso tali discussioni I'obiettivo del Festival era quello
di dare dignita all’arte “da strada”, nell’auspicio che ciascun busker, al
pari di qualunque musicista, fosse libero di svolgere la propria attivita.
Non a caso, gli incontri dei primi anni di Pelago avevano anche una
finalita pratica, ossia I'elaborazione di un progetto di legge (ahime mai
portato a termine) per favorire l'attivita dei busker, osteggiati dalle
norme di pubblica sicurezza che richiedevano il pagamento di tasse per
“l'occupazione di suolo pubblico” (al pari, quasi, di un cantiere edile)
condito da varie angherie.

A distanza di tanti anni questo aspetto € certo migliorato, anche se
non di molto nella sostanza. Varie citta hanno istituito nei propri centri
storici degli spazi per esibizioni pubbliche gratuitamente a disposizione
dei busker. Di recente, in Italia, Milano si e proposta come capofila,

ugualmente non ho seguito altri festival, che in realta costituiscono un aspetto
poco significativo, dal mio punto di vista, del music busking (vedi oltre).
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istituendo una piattaforma informatica (Strad@perta entro il portale
www.comune.milano.it) che offre la possibilita di prenotare on line uno
spazio per l'esecuzione, mentre la stessa Anci si e dichiarata piu volte a
favore di una liberalizzazione generale dell’arte da strada. Sistemi di
prenotazione degli spazi sono da decenni attivi all’estero, soprattutto
per le piazze piu ambite. In certi casi, prima per ottenere il diritto ad
esibirsi, bisogna superare un esame con una giuria composta da busker
esperti habitué del posto (¢ i caso del Covent Garden
https://www.coventgardenlondonuk.com/performer-enquiry).

Tante altre citta, invece, mantengono restrizioni, chiedono balzelli
e pongono ostacoli, finendo anche per perseguitare fisicamente 1’artista
— ho assistito e documentato veri e propri inseguimenti di busker ad
opera di forze di polizia municipale, I'ultima volta, nell’aprile 2013, nel
cuore di Vienna, citta che si auto-promuove turisticamente come
“capitale mondiale della musica” dove, mi spiegavano “gli inseguiti”, si
puo suonare in pubblico solo in spazi e tempi prestabiliti per legge —
comprendendo anche dei “festival buskers”.

L’ostilita nei confronti dell’attivita musicale in strada ha una ben
lunga “tradizione’ raggiungendo storicamente, tratti paradossali*. Se per
il passato si possono rintracciarne le ragioni nelle strutture ideologiche
e negli ordinamenti sociali, oggi la questione pare acquisire una sostanza

* Tra i tantissimi esempi, mi limito a segnalare la dura reprimenda di
Frianoro (1665) contro ogni qual sorta di vagabondaggio, con particolare
avversione contro quello musicale, il crudele e spietato volume di Raniero
Paulucci di Calboli (1893) contro i suonatori ambulanti operanti a Londra e in
larga parte costituita da appartenenti alla “bassa schiatta nomade dell'Italia
meridionale”; oppure un curioso articolo anonimo apparso sul quotidiano
Gazzetta privilegiata di Venezia il 21 luglio 1832 in cui si invoca addirittura un
disegno per limitare la presenza della musica in strada, al fine di
“salvaguardare l'udito” e ripristinare la quiete arrivando a affermare che «che
ormai non v'ha operazione [...] che I'uomo non sia costretto di farla a suono di
musica» di sottofondo. Su questo punto ho in corso di stampa il saggio Ignazio
Macchiarella, Scorci di paesaggi sonori ottocenteschi che sara incluso negli atti del
convegno Articoli musicali nei quotidiani dell’Ottocento in Italia: una banca dati
Artmus, Venezia, Universita Ca’ Foscari gennaio 2014.
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per lo piu simbolica. Un busker non fa certo ‘paura’ come un girovago
nel XVII secolo; piuttosto rappresenta, in qualche modo incarnandola,
una dimensione di estemporaneita che la nostra societa tende ad
esorcizzare.

Di fatto, il busking musicale, specialmente all'interno dei contesti
urbani, costituisce per molti la principale - quando non l'unica -
occasione per ascoltare musica dal vivo e quindi assistere ad una
performance. La nostra organizzazione sociale della musica delega,
infatti, 1'atto esecutivo ad wuna ristretta minoranza di specialisti
(professionisti 0 meno) entro luoghi precisi: nella ‘nostra cultura
comune’ fare musica, di norma, non e una esperienza abituale e
condivisa®. La maggior parte della gente, anzi, trascorre la propria vita
senza alcuna occasione per praticare o per ascoltare dal vivo (al di la di
espressioni con ambiti e funzioni ben precise e previste, come possono
essere la partecipazione al canto corale in chiesa, ai cori associati alle
manifestazioni sportive, oppure l'ascolto di una banda di fiati e
percussioni nei giorni di festa e via dicendo). Si tratta di un vero e
proprio paradosso in quanto la nostra cultura vive nel ‘suono musicale’,
o riprendendo una vecchia immagine di Umberto Eco (1964) vive
immersa in un “acquario sonoro in cui la musica non e piu consumata
come musica ma come rumore”. Tale immersione fa si1 che la musica,
nell’esperienza comune, venga ipso facto identificata come ‘suono
immateriale’: un suono continuo che circonda I'esistenza e penetra nelle
orecchie di chiunque, spesso anche contro la sua volonta, che riempie gli
spazi come background, al pari del rumore del traffico, o altri frastuoni
molesti (Frith 2003). Un susseguirsi continuo di brani, spesso differenti
I'uno dall’altro per quanto riguarda la tipologia, la provenienza, il sound
eccetera, senza logicita se non appunto quella del riempire il silenzio
inteso come assenza da scongiurare.

In realta la musica, per definizione, esiste in quanto risultato di
un’azione, corrisponde alla materialita delle persone che interagendo fra

5 La questione ¢ al centro di una ricca bibliografia etnomusicologica ben
nota agli addetti ai lavori: per gli altri, rinvio al fondamentale Blacking 1986.
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di loro, entro scenari della vita sociale, ad essa danno vita. Un senso di
fisicita del fare musica normale fino a tempi recenti (semplicemente:
senza l’azione di individui in carne ed ossa la musica non esisteva) che,
di fatto, si sta sempre pit perdendo appunto per l'introduzione degli
strumenti elettronici. Fare musica dal vivo, cosj, si sta trasformando in
una attivita di nicchia, qualcosa per cultori (il pubblico dei concerti), un
intrattenimento per i piu giovani, insomma qualcosa che non e normale
nella vita sociale ma ha carattere di evento (nel senso di avvenimento
memorabile).

In questo quadro — che qui per ovvie ragioni ho semplificato
all’estremo — la performance del busker nello spazio urbano rinvia
immediatamente alla concretezza del fare musica, rappresenta qualcosa
d’altro rispetto all'incessante fluire della musica riprodotta dagli
altoparlanti, a cio che in inglese, con efficace espressione, si definisce
canned music, letteralmente musica conservata in barattolo®. Nel suo
crearsi nell’hic et nunc della performance, la proposta del busker porta in
primo piano l'esistenza di uno spazio precario del far musica, ne
enfatizza il carattere effimero, avventuroso e imponderabile: per
definizione, quando una esecuzione musicale ha inizio non e possibile
conoscerne con certezza gli esiti concreti. Un tratto qualificante del far
musica dal vero che e del tutto assente nella esperienza comune della
canned music, e viene vieppiu limitato perfino nella comune esperienza
concertistica. Basti pensare alla invadente presenza dei computer sui
palcoscenici della popular music (specialmente nel caso delle grandi star)
che incidendo su ogni parametro, dall’intonazione delle voci alla
scansione del tempo, tende ad annullare ogni elemento di aleatorieta,
rendendo assai prevedibile ogni performance. Il suono del busker,
dunque, rinviando ad una dimensione artigianale del far musica (al
limite anche quando includa basi o piccoli supporti elettronici) ri-
umanizza l'idea di musica, la riavvicina all’'esperienza comune, si

¢ In questo senso 'immagine del busker possiede una sorta di ‘alone di
tradizione’, che parrebbe evidente nella comune analogia con il menestrello
medievale, cui si e accennato in precedenza.
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presenta, in larga parte, come una espressione dal carattere inclusivo,
vale a dire alla portata di tutti.

Non si tratta, sia chiaro, di una manifestazione di spontaneita in
senso assoluto: tutti i busker con cui ho avuto modo di dialogare
sottolineano che la propria performance viene studiata in anticipo,
immaginata come una coerente sequenza temporale. Uno spazio sonoro
che non e riempito da una semplice successione di brani ma che
presuppone momenti di passaggio logici da un brano al seguente e
soprattutto situazioni di interazione con il pubblico casualmente
raccolto. Situazioni, in cui ogni artista immagina come mettere in gioco
il proprio estro, la propria presenza scenica e capacita di improvvisare,
che per molti costituiscono il vero fulcro, la reale ragion d’essere
dell’arte da strada. In tal senso, una performance busker non e indirizzata
solamente all'udito ma esalta la dimensione multisensoriale insita nel
fare musica: essa dunque e sempre qualcosa di piu di un concerto —
almeno nell'idea comune di questo termine nella nostra societa
contemporanea.

Per definizione 'attivita del busker si inserisce nell’ambiente urbano
dove, di norma, i segni visivi predominano mentre ben pochi sono i
segnali sonori. La presenza di un musicista da strada dunque da risalto
ad un angolo di paesaggio sonoro, finendo anche per mettere in
evidenza l'incidenza ed il fastidio del rumore di fondo, a cui di norma
non si fa caso. Non sempre il silenzio necessario per Iattivita del busker,
e dato. Spesso l’artista deve saperlo strappare al background acustico,
magari ricavarlo con il proprio far musica. In piu il busker sa che nella
prospettiva dell’ascoltatore/destinatario lo spazio wuditivo della
performance non e costante: il suono viene avvertito da lontano, si
intensifica man mano che ci si avvicina e va decrescendo di intensita
nell’allontanarsi’. A detta di diversi busker non si tratta tanto di coprire
il rumore di fondo aumentando l'intensita della propria espressione
musicale — finendo magari per far ampio ricorso agli amplificatori,
strumenti concettualmente osteggiati — quanto di saper catturare

7 Sulla relazione sorgenti/riceventi nello spazio urbano ¢ fondamentale
Giuriati 2010.
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pienamente l'attenzione dell’ascoltatore per “ricacciare sullo sfondo”
quanto alla performance e estraneo. Insomma non si tratta di contrastare
il background sonoro urbano ma di conquistare, entro esso, un proprio
spazio riservato entro cui intessere significative, benché transitorie,
interrelazioni musicali e dunque umane.

Nuove attenzioni

Negli ultimi anni la musica busker e oggetto di nuove attenzioni.
Puntando sull’idea dell’intrattenimento curioso, bizzarro, eccentrico, in
molti centri urbani, grandi e piccoli, in funzione della cosiddetta
“promozione turistica”, € scoppiata una specie di moda del buskers
festival - moda favorita anche, bisogna dirlo, dal basso budget di norma
necessario. Nella loro varieta, aperti alla partecipazione di chiunque o
riservati ad artisti invitati, a premi o senza, i festival enfatizzano la
dimensione concertistica della busking music, il succedersi dei brani. Si
tratta, comunque di una questione piuttosto controversa, anche nei
discorsi degli stessi protagonisti (molti dei quali utilizzano i festival come
canali di auto-promozione, utili per la normale attivita ‘a cappello’), che
rinvio ad altra occasione (cfr. tuttavia Gibson, Connell 2005: 210 ss.).

Per altro verso, alcuni media si sono occupati del fenomeno
perseguendo differenti obiettivi. Il caso certo pit noto, riportato infinite
volte da giornali e televisioni di tutto il mondo, e continuamente
riproposto dai social media, e quello di un cosiddetto “esperimento
culturale” organizzato dal Washington Post. Su invito del quotidiano,
che ha ovviamente ripreso tutto con varie telecamere nascoste, il 12
gennaio del 2007 il celebre violinista americano Joshua Bell, si e esibito
in incognito nell’atrio di una stazione metro della citta, suonando per
circa quarantacinque minuti la Ciaccona dalla Partita n. 2 in Re minore di
Johann Sebastian Bach (BWV 1004) ed altri brani dal repertorio
“classico”. Tale performance - racconta l'editorialista ideatore del
presunto esperimento, Gene Weingarten, vincitore di un premio
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Pulitzer per I'articolo® —non venne molto considerata dalle 1097 persone
transitate in quel lasso di tempo, che non ne riconobbero la grandezza,
tanto che solo 27 individui si soffermarono ad ascoltare brevemente
lasciando qualche spicciolo per un totale di 32,17 dollari. Un tale esito
venne considerato scandaloso, poiché, come si rimarca nell’articolo e nel
fiume di commenti successivo “all’esperimento”, Bell, che suonava uno
Stradivari del valore di 3,5 milioni di dollari, qualche giorno prima
aveva riempito la Boston’s Symphony Hall al costo medio di 100 dollari
a biglietto. Insomma, una vicenda che dimostrerebbe l'incapacita della
“gente” nel saper riconoscere “l'arte” — un’arte, va detto, concepita e
presentata prettamente in termini di ‘capitale estetico’, vale a dire il
costo dello strumento e del biglietto per il concerto della star del violino®.
Senza soffermarsi troppo su questa vicenda (sulla cui approssimazione,
a guardare i video disponibili e a leggere vari commenti, molto si
potrebbe osservare), e ben evidente come essa, oltre a confermare — se
ve ne fosse ancora bisogno! — il carattere relativo delle categorie
estetiche, ribadisce, molto banalmente, che 1'idea di musica assoluta,
ossia come puro suono staccato da ogni contesto, fatta propria dalla
musica classica occidentale dal XIX secolo in poi, sia propria di un
contesto, circoscritto e straordinario, qual e una sala da concerto.

Pit di recente, una particolare iniziativa, con finalita di propaganda
pubblicitaria si e avuta a Milano. Qui, nel 2013, un istituto bancario per
dimostrare la propria “apertura al territorio”, proponendosi di “fondere
culture diverse in un linguaggio comune e aprire la cultura musicale a

8 Intitolato Pearls Before Breakfast: Can one of the nation’s great musicians cut
through the fog of a D.C. rush hour? Let’s find out (8 aprile 2007), I’articolo si puo
leggere in http://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/pearls-before-
breakfast-can-one-of-the-nations-great-musicians-cut-through-the-fog-of-a-
dc-rush-hour-lets-find-out/2014/09/23/8a6d46da-4331-11e4-b47c-
t5889e061e5f_story.html (verificato il 31 ottobre 2014).

? Sull'idea della musica come capitale estetico si puo partire da Cook
2005. Indubbiamente della grande eco scatenata dai media si e giovato anche
Bell il quale non manca di dare spazio ad essa nel proprio sito internet
(http://www joshuabell.com) (verificato il 31 ottobre 2014).
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un pubblico il pit vasto e diversificato possibile [sic!]”, ha organizzato
un grande concorso per “musicisti di strada”!?. Ad ogni busker e stato
assegnato un spazio per la performance e alla gente di passaggio veniva
chiesto di votare via internet. I cinque artisti piu votati sono stati
ammessi ad un concerto con l’orchestra della Scala, che si e tenuto 1'11
febbraio 2014 in piazza Gae Aulenti (dunque all’aperto: sono stati gli
orchestrali “a scendere in piazza” non i busker ad entrare in teatro),
trasmesso in streaming, costituito da arrangiamenti di alcuni celeberrimi
brani del repertorio classico, con l'inserimento dei suoni busker: per
esempio la prima parte delle Quattro stagioni di Vivaldi con I'aggiunta di
una sega musicale (ossia una normale sega a mano, stretta fra le
ginocchia, posta in vibrazione curvandola diversamente e sfregando il
lato non dentato con un archetto da violino, creando continui effetto di
glissando, diffusa fra gli artisti da strada soprattutto del nord Europa)!'.

Festival ed iniziative del genere, al di la del loro effettivo valore ed
interesse possono comunque essere considerate indicative di una nuova
attenzione verso l'arte da strada, che forse, in fondo, contempla anche
una certa tendenza normalizzatrice. Tuttavia, come molti busker fanno
osservare, oggi c’e un maggiore apprezzamento nei loro confronti,
rispetto a dieci-venti anni fa: e spesso in questo apprezzamento rientra
anche un avvertito disappunto verso la freddezza e monotonia della
musica che esce dagli altoparlanti. In questa prospettiva — secondo
alcuni — si puo parlare di una sorta di rivalutazione della presenza del
busker come immagine della “gioia immediata del fare musica” - e cio
anche al di la degli aspetti tecnici e della qualita estetica di quello che
viene proposto. In quanto fonte sonora la busking music rappresenta un
indizio acustico di esperienze sociali e aspettative culturali, cosi che,

10 Cfr. https://www.unicreditgroup.eu/it/pressandmedia/events/2013/fi-
larmonica-della-scala-members-to-perform-concert-with-street-m.html. Il sito
specifico della manifestazione www.musicstreets.unicredit.it non risulta piu
attivo (verificato il 30 ottobre 2014).

1 L’integrale del concerto e ancora visibile nel canale youtube
http://www.youtube.com/watch?v=eDC-v6uyX4l (verificato il 30 ottobre
2014).
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forse, per molti, fermarsi ad ascoltare un busker e richiamare I'assenza di
musica nella propria vita.

I1 busker e il mondo attorno

Studiare la busking music offre 'opportunita di conoscere “persone
assai speciali” quali sono gli artisti da strada. Speciali certamente come
speciale e qualsiasi musicista nella sua unicita e nel suo interagire con
altri musicisti e con il pubblico, ma un poco “piu speciali’ (mi si consenta
I'espressione) per la particolarita delle condizioni del loro far musica.
Artisti che amano parlare di cio che fanno, del senso che ad esso in
maniera consapevole attribuiscono. A chiusura di queste poche note,
vorrei solo accennare ad un concetto ascoltato piu volte da basker di
professione, come il milanese Claudio Niniano: vale a dire il concetto di
necessita del suonare in strada'>. Al di la di qualunque tipo di
motivazione, spiega Niniano, esiste l'urgenza del suonare per il
passante, non semplicemente per adularlo, ma per sperimentare un
senso profondo di condivisione musicale, dal momento che, in quanto
passeggeri, gli incontri con le persone in strada richiedono il massimo
impegno, sono esperienze da vivere necessariamente in maniera intensa.
Un senso di necessita, che forse, realmente e la chiave privilegiata per
comprendere il fenomeno busking music.

12 Raffinato song-writer, con una notevole varieta stilistica, frutto anche di
una eclettica formazione, con lunghe esperienze on-the-road negli Stati Uniti,
Claudio Niniano propone le sue articolare performance, sviluppando percorsi
sonori intorno ai propri brani. Si esibisce di norma a Milano: attraverso il suo
sito internet (http://www.claudioniniano.com) e la sua pagina facebook
(https://www .facebook.com/pages/Claudio-Niniano) da notizie sulla propria
attivita informando il “suo pubblico” di luoghi e date delle sue esibizioni.
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