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Parole fragili, parole silenziose.
Tre incontri ovidiani:

Gian Luca Grassigli

«Tutti dobbiamo pur sempre cominciare
cosl, uomini che non conoscevano donna,
donne che non conoscevano uomo, un
giorno chi lo sapeva ha insegnato, chi non
sapeva ha imparato, Vuoi insegnarmi tu,
Perché tu debba ringraziarmi di nuovo, In
tal modo, non cesserd mai di ringraziarti,
E io non finiro mai di insegnarti. [...]
eccomi qui, a letto con un uomo, come
molte altre volte, ma adesso innamorata e
senza eta».

José Saramago, Il Vangelo secondo Gesul
Cristo

Tra le svariate possibilita offerte dalla letteratura antica ho scelto
di affrontare secondo una prospettiva comparatistica tre episodi delle
Metamorfosi ovidiane, diversi tra loro eppure tutti destinati a porsi
inevitabilmente al di la, o al di qua, di un’immaginaria frontiera
sonora, considerata quale spazio possibile dell'usuale forma del
dialogo. La fragilita della parola e la significativita della sua mancanza
possono aiutarci a riflettere in senso tecnico, e in verita un poco freddo,
sui meccanismi di costruzione del femminile e del maschile e il loro
inevitabile fluire reciproco nel contesto culturale del mondo ovidiano,
e in modo piu intenso, ma forse meno oggettivo, sulla passione del
poeta per gli incontri declinanti verso una forma assolutamente

1 A chi mi ha accompagnato a riaprire le pagine di Saramago.
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irregolare?. La fragilita della parola, inoltre, induce a ripensare la
parola stessa. In ogni caso l'inadeguatezza della parola inquieta, se
disegnata da Ovidio, e ancor di piu turba, lo stesso Ovidio direi, l'idea
che possa esistere cosi sovente chi non abbia bisogno di reggersi alla
parola dell’altro.

Premessa (non sempre pertinente)

Per quanto, come una letteratura ormai cospicua ha dimostrato, la
dimensione strutturante il rapporto sociale nel mondo antico
occidentale fosse quella della visualita, ’antichita e indubbiamente un
mondo sonoro. La performance arcaica della lamentazione funebre,
I'importanza per noi sconosciuta della danza, come momento sia della
cerimonialita sociale (sacra, guerriera e cosi via) sia di una
comunicazione di tipo teatrale, o ancora la funzione magico-religiosa
della sonorita, sono tutte espressioni evidenti dell'importanza della
dimensione sonora.

Gia dalle situazioni esemplari appena citate risulta manifesto che
ci si puo trovare di fronte a una sonorita compiuta in sé, quale ad
esempio l'efficacia sonora conchiusa di certe formule magiche, sia di
una sonorita che si accompagna indissolubilmente a un fatto visivo,
quale la danza evidentemente o appunto la lamentazione funebre.

Allo stesso modo l'attitudine guerriera per eccellenza di un eroe
cosi come di un dio appare percettibile sia alla vista, mediante una
connotazione di sfolgorante luminosita fuori dall’ordinario, al punto
da apparire il soggetto una «meraviglia a vedersi», sia all'udito, tramite
una connotazione sonora altrettanto eccezionale, al punto che si e
potuto parlare di un dio in armi come di una “macchina sonora”
(Menichetti 2009 e 2012).

Anche in questi casi, dunque, visualita e sonorita vanno insieme,
acquisendo entrambe una forma speciale, individuata da un carattere

2 «Nulla in questo poema sembra interessare piui dell’anomalo», Barchiesi
2005: CXXXYV; sull’idea del carattere instabile dell’identita individuale nel poema, e
quindi direi anche della sua tendenza alla “irregolarita”, torna spesso Segal 2005.



“Medea”, vol. I, n. 1 (Giugno/June 2015)

assolutamente eccezionale, funzionali all’espressione appunto di una
presenza sovrumana.

Le situazioni appena esaminate servono per mostrare come le due
dimensioni non solo concorrano insieme semplicemente, ma anche
come in taluni casi sia difficile stabilire un confine tra loro, ossia
distinguerle in maniera nitida, poiché il senso dell'una si definisce
insieme a quello dell’altra. M. L. Catoni ha messo in luce alcuni anni fa
come il termine schema, che scivola nel suo ampio raggio semantico in
diversi settori dell’'universo greco, e che possiamo tradurre anche col
termine ‘figura’, abbia verosimilmente trovato origine nell’ambito della
danza, e quindi dal nostro punto di vista in una performance che unisce
sonorita a visualita, ma con decisa preminenza di quest’ultima, per poi
giungere nelle sue migrazioni a indicare anche il concetto di figura
retorica, e quindi investire un’altra situazione performante, quella del
discorso pronunciato, in cui tuttavia a prevalere e di certo la
dimensione sonora3.

Un passaggio importante, sempre intorno al carattere mobile e in
qualche modo rinegoziabile di volta in volta tra le due dimensioni, e
proposto da una considerazione di Luciano, in un passo della sua
opera intitolata, appunto, La danza (35): «[la danza] non e lontano dalla
pittura e dalla scultura, ma sembra imitarne 1'euritmia al punto che in
nulla, né Fidia, né Apelle sembrano superarla».

Verrebbe da pensare, pertanto, che la presenza della mobilita, e
quindi della sonorita, sia cio per cui Luciano possa assegnare un grado
di perfezione maggiore alla danza rispetto alle arti figurative. Anzi, si
potrebbe dire che la pittura e la scultura siano date dalla danza meno il
movimento e quindi la sonorita. Non sarebbe, tuttavia, corretto in
senso stretto. Credo, infatti, che Luciano volesse dire piuttosto che
I'impressione complessiva di armonia che suggerisce la danza puo
essere superiore a quella indotta da pittura e scultura. Il suono,
dunque, in questo caso la musica, parrebbe completare la sequenza di
tigure, di schemata appunto, di cui e fatta la danza, venendo dunque a

3 Catoni 2005; vd. anche le discussioni di C. Franzoni, in Battini, Settis,
Saladino, Franzoni 2006, e di Grassigli 2006.
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significare che solo con il concorso del sonoro il visivo puo raggiungere
il massimo di euritmia.

Queste considerazioni iniziali, per quanto appena accennate, mi
sono parse inevitabili per introdurre una prospettiva d'indagine
complessiva all’interno della quale si svolge, occupando uno spazio
molto pitt puntuale, il mio discorso*. Prima di abbandonare questa
prospettiva generale, vorrei tuttavia ricordare la celebre considerazione
winckelmanniana che individua nella “nobile semplicita” e soprattutto
dal nostro punto di vista nella “grandezza silenziosa” la caratteristica
generale dei capolavori della grecita.

Il silenzio, ossia la rimozione della dimensione sonora, sarebbe
dunque una delle caratteristiche fondanti la bellezza dell’arte antica.
Winckelmann collega poi il silenzio allidea di superamento delle
passioni, alla capacita di comporle in un armonico equilibrio. In questa
sede ha un suo rilievo, mi pare, il fatto che I'armonia interiore non
venga messa in relazione con un’armonia sonora, bensi con l'assenza
del sonoro medesimo.

Il problema, va da sé, pretende una prospettiva e quindi uno
spazio molto pit ampio di un intervento a un convegno. La riflessione
di Winckelmann, tuttavia, serve a riflettere sulla distanza non sempre
considerata e non sempre misurabile tra contesti storici cosi
terribilmente diversi, ben evidente nel momento in cui ci si ponga in
relazione a fenomeni culturali cosi complessi quali quelli della
percezione e della funzione del sonoro.

* Rimarrebbe da porre, e da affrontare, una questione molto pitt ampia e, mi
pare, fondamentale, ossia se la sonorita avesse un ruolo, ovvero venisse accolta,
nella produzione artistica visiva dell’antichita e dunque se fosse esistito un modo
attraverso cui l’antichita poteva rappresentare il suono e soprattutto se fosse
presente la necessita di includere la dimensione sonora nella produzione visiva nel
mondo antico. Questioni che evidentemente richiedono ben altro spazio e ben altra
riflessione.
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Premessa (pertinente)

Abbandonando le questioni generali, mi rivolgero a Ovidio, e in
particolare a tre incontri, che egli non solo declina verso forme non
regolari di uso della parola e dunque del sonoro, ma nei quali sonorita
e visualita faticano a scindere i loro confini. Naturalmente affrontare
situazioni legate alla parola non significa di per sé dare importanza alla
dimensione della sonorita. Anzi, piu la parola e in se stessa
significativa, meno il suono si definisce nella sua importanza. Nei tre
casi che affrontero, invece, la dimensione del suono, quando non
sopravanza, almeno concorre in maniera decisiva ad assegnare senso
alla parola. Diversamente, il visivo tende a delinearsi come una
dimensione per nulla complementare rispetto al sonoro; anzi, la
preminenza dell'uno o dell’altro, che funzionano piuttosto in
concorrenza, determina l'esito e forse la natura degli incontri tra gli
individui.

Per concludere, ho cercato di mettere in relazione, o almeno in
sequenza, tre casi, ossia tre storie ovidiane, tutte raccontate con grande
forza visiva, in cui il suono — ovvero la sua mancanza — gioca un ruolo
decisivo fin nei meccanismi identitari, sia pure in maniera molto
diversa tra la costruzione del maschile e quella del femminile. Non si
manchera di cogliere che, cosi come la dimensione della visualita viene
declinata in varie maniere nel poema, allo stesso modo la dimensione
del sonoro mostra di poter vivere in sfumature simili in apparenza, ma
profondamente diverse tra loro. Senza nulla togliere alla categoria
della corporeita, certamente la piu perlustrata dalla letteratura recente
sul poema’ credo possa essere di un qualche interesse la sua
intersezione con quella della sonorita o della sua mancanza. Non
stupira, del resto, il fatto che in un poema arpeggiato intorno al
carattere mutevole e instabile dell'identita individuale, esplicitato non

> Non e un caso che la fondamentale edizione delle Metamorfosi curata da
Alessandro Barchiesi per i tipi della Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo
Mondadori, abbia come saggio introduttivo il lavoro di Ch. Segal intitolato II corpo e
I'io nelle Metamorfosi di Ovidio.
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solo dal processo metamorfico in quanto tale, ma anche dal potenziale
carattere illusorio del visivo e della sua segreta attitudine all'inganno,
anche il sonoro da luogo di un possibile incontro puo trasformarsi
all’istante nell’assenza dell’incontro.

Eco, naturalmente

Il primo caso, va da sé, e quello di Eco, o meglio di Eco e Narciso,
dato che, almeno da Ovidio in poi, non si da I'uno senza I'altra®. Nella
narrazione delle Metamorfosi, la storia comincia con la caratterizzazione
di Narciso come di un giovane che disprezza qualunque tipo di
rapporto amoroso, con i maschi cosi come con le femmine’. Vedremo
che il disprezzo per le femmine e uno stato d'animo, chiamiamolo cosi,
che mette in relazione diretta i tre protagonisti maschili delle storie che
affronteremo.

Mentre Narciso sta cacciando, e visto da Eco. La situazione ¢
esplicitamente e senza alcun indugio calata nel visivo, ma nello stesso
tempo Ovidio, fin da subito, ne delinea la complessita, introducendo in
maniera potente, e in un certo senso inesatta, la dimensione della
sonorita:

aspicit [hunc trepidos agitantem in retia ceruos]
uocalis nymphe, quae nec reticere loquenti
nec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo (Ov. Met. 3, 356-358).

Mentre spinge nelle reti dei cervi tremanti, lo vede
Eco, la ninfa fatta di voce. Se c’é chi parla non sa trattenersi,
né puo parlare per prima, ma ridice, Eco la ri-sonante.

¢ Ho cercato di mostrare come l'invenzione del Narciso cosi come lo si e inteso
comunemente in tutta la cultura europea successiva all'antichita dipenda
sostanzialmente dall'invenzione ovidiana di Eco, in Grassigli 2009.

7 La bibliografia su Narciso, non quella su Eco, ¢ assai ampia; cito per due
prospettive d’indagine diverse, che rimandano a diverse e ampie bibliografie
Bettini, Pellizer 2003 e Colpo 2006. Importanti considerazioni in Barchiesi 2007: 175-
207.
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Ovidio, dunque, presenta immediatamente uno degli elementi che
designano la particolarita di questo episodio. Infatti la vicenda, anche
se come tutte le storie d’amore inizia nella dimensione del visivo,
aspicit appunto, perché e dallo sguardo che prendono origine le
passioni, accoglie una protagonista definita come altro rispetto a questa
dimensione, in quanto vocalis nympha, ossia fatta di voce. Si tratta di un
particolare cosi importante da indurre Ovidio a metterlo in campo
prima del tempo, dato che, in verita, all'inizio della storia, per quanto
implicata nel sonoro, Eco vive ancora nel visivo.

Non a caso Ovidio aggiunge subito dopo:

Corpus adhuc Echo, non uox erat, et tamen usum
garrula non alium, quam nunc habet oris habebat,
reddere de multis ut uerba nouissima posset. (Ov. Met. 3, 359-361)

Ma allora era corpo, non voce: facile di lingua,
ma costretta a farne I'uso di adesso,
non restituendo di frasi lunghissime che 1'ultima parte.

Sonoro e visivo, dunque, agiscono insieme, ma non egualmente,
dato che la ninfa e — insolitamente — sbilanciata verso la dimensione del
sonoro. Ovidio insiste su questo, nonostante all'inizio della storia Eco
non sia fatta di voce, non ancora almeno; infatti aggiunge che «allora
era corpo». Dal nostro punto di vista e estremamente interessante che
Ovidio stesso contrapponga le due dimensioni: corpus [...] non vox. Eco,
dunque, ha in sé una sorta di disequilibrio, una sua instabilita
strutturale, che le rende impossibile il collocarsi in maniera data in uno
spazio comune alle due dimensioni.

Nel momento in cui Eco vede Narciso, prende a desiderarlo,
proprio perché vive ancora in una dimensione sostanzialmente tattile,
legata alla dimensione del vedere. Il suo legame peculiare con il sonoro
dipende, contrariamente a quello che si puo pensare normalmente, non
dal fatto che sia costretta a parlare, quanto piuttosto dal fatto che non
possa parlare, ossia — a causa di una punizione di Giunone — non possa
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scegliere cosa dire®. La ninfa, infatti non puo che ripetere
semplicemente le ultime parole che ode, costretta a ridurre il
linguaggio a un puro fenomeno sonoro.

In questo senso, nello sviluppo della storia, Eco vive come
sdoppiata, un fatto che si ripercuote anche sulla sua definizione
identitaria. La sua azione e guidata dal corpo, che desidera, generando
passioni che ne dettano le azioni, al punto da adottare nel suo farsi
cacciatrice un paradigma comportamentale maschile. Ma nello stesso
tempo e limitata nel governo degli eventi, perché impedita nella
possibilita del dire: non parla, solo risuona.

E l'incontro, anzi il mancato incontro tra Eco e Narciso e tutto
giocato nella parziale negazione delle due dimensioni, sia quella visiva,
sia quella sonora. Eco guarda, senza mostrarsi, il giovane cacciatore,
che avvertendone la presenza, interroga a voce alta lo spazio
circostante, nel tentativo di capire se vi sia qualcuno. Alle sue parole,
che sono parole effettive, rispondono quelle di Eco, che sono solo
suono. Tale mancato incontro nella dimensione della sonorita del
discorso si accompagna alla diversa attitudine visiva dei due
protagonisti: Eco € un corpo che, vedendo, desidera, ma teme di
mostrarsi, mentre Narciso, che e un corpo fin da subito ostentato, teme
piuttosto di vedere. Considerato altrimenti, siamo di fronte alla
situazione un po' paradossale per cui Eco, che sarebbe fatta di suono,
vive la passione del corpo, mentre Narciso, il cui corpo e al centro dello
sguardo fin dall'inizio del racconto, pare non averlo il corpo, perché
produce discorso, ma non vive passioni e, almeno dal punto di vista
simbolico, non vede.

Il dramma si consuma quando, per la prima volta, Eco riesce a
raggiungere la dimensione della parola, o almeno a sfiorarla, uscendo
dalla nube di suoni distinti, ma involontari, che e costretta a produrre,
e quindi a rendere possibile un piano d’incontro con Narciso. Ella
infatti si scopre capace di dare voce al suo sentire, piegando la coazione
a ripetere a cui e costretta a vantaggio dell’espressione del suo
desiderio. Pur non potendo aggiungere nulla alle parole di Narciso,

8 Su Eco e la sua condizione, Barchiesi 2007: 180.
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non essendo in grado di fatto d’intervenire in positivo sul discorso,
agisce sul piano che le e proprio, vale a dire quello del suono,
selezionando con abilita cio che andra a ripetere.

In questo modo 1'huc coeamus di Narciso, ossia l'incontriamoci, che
varrebbe l'esortazione a mostrarsi che il cacciatore formula, poco
convinto in verita di volere un incontro, viene ripetuto incompleto da
Eco, trasformandosi cosi in un festoso ed entusiasta coeamus, ossia
amiamoci, facciamo ['amore®. La ninfa, dunque, compie lo sforzo
supremo, trasformando la coercizione ad agire nell'ambito del suono in
capacita di un'espressione autonoma, in nome del corpo e della sua
passione, che per Ovidio di fatto e amore!®. In sostanza Eco riesce per
un istante a conciliare le due dimensioni. Infatti, mentre pronuncia
queste parole ella sbuca fuori dal bosco per abbracciare I'amato. La sua
passione e la sua intelligenza le hanno consentito di costruire lo spazio
in cui I'incontro sarebbe possibile.

Ma Narciso rifiuta sdegnato 1'abbraccio. Proprio nel momento in
cui Eco ha trovato un equilibrio possibile tra la dimensione sonora in
cui e costretta e la dimensione del visibile in cui desidera, e disprezzata
in ci0 che e appena riuscita a far vivere, in quel corpo, che, davvero
come un fiore, la sua passione e riuscita a fare finalmente sbocciare,
quale mostra simbolicamente l'atto di uscire dal bosco, di svelare,
offrendo, se stessa!l.

Dice Ovidio che “il disprezzo la scaccia a nascondersi nel bosco”.
Il rifiuto dell’amato la induce a rinunciare ad esistere come corpo, la
spinge di nuovo a rientrare nell’oscurita delle fronde, a serrare la

° Ov. Met. 3, 386-387; sulle strategie verbali messe in atto da Ovidio
nell’ambito dell’episodio vd. Rosati 1983: 32 ss., Wills 1996: 346-347; cfr. Barchiesi
2007: 188 ss.

10 Che abbia ragione Ovidio e fuori di ogni dubbio, come mostra del resto il
finale dell'episodio, in cui Eco assume in sé gli ultimi sospiri di Narciso, provando
di essergli compagna almeno nella fine, cosa alla quale del resto egli rimane del
tutto indifferente.

1 Ma la corporeita in Ovidio ¢ il luogo del sentire, delle passioni cosi come dei
sentimenti: «il corpo diventa il luogo per esibire emozioni e passioni, le quali
agiscono sul corpo e attraverso di esse», Segal 2007: XXI.
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corolla appena dischiusa. La metamorfosi, la perdita del corpo, cio che
la condurra ad appartenere esclusivamente, ora si, alla dimensione del
sonoro, ¢ la conseguenza del disprezzo che Narciso, in una nuova
inversione di genere, esprime con acuminato ardore di vergine:
«Meglio morire che fare I'amore con te» (Ov. Met. 3, 391).

L'orrido rifiuto costituisce la genesi della trasformazione:

[...] Vox tantum atque ossa supersunt:

vox manet; ossa ferunt lapidis traxisse figuram.

Inde latet silvis nulloque in monte videtur,

omnibus auditur; sonus est qui vivit in illa (Ov. Met. 3, 398-401).

Di lei non rimane che voce e ossa:

la voce non cambia, le ossa si fingono sasso, a quanto si narra.
Da allora si cela nei boschi: sui monti nessuno la vede,

ma tutti la sentono. In lei vive il suono’?, o meglio «solo il suono
vive in lei».

L’esito triste della vicenda si concretizza nella contrapposizione
assoluta tra le due dimensioni. Eco, rifiutata, e costretta a rinchiudersi
nel sonoro, perdendo completamente i suoi tratti visivi, ormai priva di
un solo motivo per cercare di trasformare il suono in parola. Narciso, al
contrario, rimane vanamente circoscritto alla dimensione del visivo, al
punto da perdersi nella contemplazione di una semplice immagine, per
cui diviene inutile il suo tentativo d’incontrare il presunto altro nella
parola.

La divergenza tra dimensione della sonorita e quella della
visualita, che avevo sottolineata all’inizio, al termine della storia
raggiunge il suo grado massimo, al punto da condurre alla scomparsa
del corpo di Eco. Non si tratta di una contrapposizione necessaria e
inevitabile in sé, bensi frutto dell’assurda determinazione di Narciso di
rifiutare 1'occasione dell’incontro. Egli, infatti, accetta la dimensione
del sonoro in cui si svolge la prima e di fatto unica relazione con Eco,
fintanto che la ninfa rimanda le sue parole. Non appena ella sposta il

12 Trad. L. Koch.
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sonoro verso la parola e insieme verso uno spazio comune con il
visivo, dando voce al proprio desiderio e dunque sfuggendo alla
funzione di specchio sonoro di Narciso, egli rifiuta il nuovo luogo
creato dall'intersezione delle due diverse dimensioni. L'unita di sonoro
e visivo costruita dalla passione e dall’intelligenza di Eco viene
mandata in frantumi.

Narciso, per parte sua, rimane prigioniero della dimensione
visiva, impigliato in un’immagine che pare corpo, ma che non
rispondendo alle sue parole, rifiutando quindi uno scambio sonoro, si
rivela per cio che e, ossia una mera immagine. Cio che del resto egli era
stato prima, per sua propria scelta, nei confronti di Eco. Questa
mutilazione distinta, ma simmetrica, tra Eco e Narciso fa si che il loro
destino finale si saldi sia nella consunzione del corpo, sia nella comune
espressione sonora. Come racconta Ovidio, Eco ripete, facendolo
proprio, in un ultimo gesto d'amore, il suono dei singhiozzi di Narciso
e il tonfo sordo dei colpi che il giovane, disperato si batte sul petto, fino
anche lui ad annullarsi. Ma 1'ultimo saluto di Narciso, 1'ultimo wvale, e
ancora rivolto unicamente alla sua immagine muta.

Sussurrare I’addio: Euridice e Orfeo

Se con Eco, e Narciso, siamo nel campo di una sonorita per cosi
dire di natura, ossia non ammaestrata, col lungo racconto di Orfeo ed
Euridice, invece, ci spostiamo sul versante di un suono assolutamente
consapevole, che insieme unisce l'efficacia comunicativa della parola
alla capacita di muovere le emozioni della musica®. Inoltre il
mutamento radicale della qualita della dimensione del sonoro implica
anche un altrettanto radicale capovolgimento tra genere e sfere di
pertinenza. In questo caso, infatti, il dominio del sonoro — e di un
sonoro, come detto, elevato al massimo grado di strutturazione — si
sposta tutto dalla parte del maschile. Anzi, potremmo dire, rimanendo
circoscritti alle due storie, che nel momento in cui il sonoro ¢ nel

3 Sulla figura di Orfeo nelle Metamorfosi importanti considerazioni e
ampia bibliografia in Reed 2013.
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controllo del femminile, esso si definisce come fissato a un livello che
precede il linguaggio, mentre quando al contrario ¢ governato dal
maschile, si sviluppa nelle forme di un linguaggio potenziato, quale
quello dato dalla somma di parole e musica. Dunque, Eco ed Orfeo
stanno ai margini opposti del segmento che definisce il dominio del
SONOTro.

Non c'e dubbio che Ovidio raccontando di Orfeo faccia in verita
della metapoesia. Proprio grazie alla capacita di usare argomenti
retoricamente convincenti e di commuovere, unendo la musica alle
parole, Orfeo ottiene dagli dei degli inferi, profondamente toccati, cosi
come tutte le creature infernali che lo stanno ad ascoltare, di avere
restituita I'amata Euridice. Cosi amata da essere 1'unica donna possibile
nella sua vita. Il libro decimo delle Metamorfosi si apre proprio col canto
di Orfeo, un suono che contrasta radicalmente, anzi che si pone come
assolutamente oppositivo rispetto al silenzio totale che caratterizza il
regno dei morti'*. Si ha qui un’interessante modalita d’interazione tra
le due dimensioni. L’efficacia di Orfeo nel padroneggiare il sonoro ha
come conseguenza un’innaturale ed eccezionale immobilita del visivo:

Talia dicentem nervosque ad verba moventem

exsangues flebant animae; nec Tantalus undam

captavit refugam, stupuitque Ixionis orbis,

nec carpsere iecur volucres, urnisque vacarunt

Belides, inque tuo sedisti, Sisyphe, saxo. (Ov. Met.10, 40-44)

A tali parole, accompagnate dal suono della cetra,
piangevano le anime esangui: Tantalo non cerco di afferrare
'acqua rifluente, la ruota di Issione s’arresto esterrefatta,
gli uccelli si astennero dal fegato, le nipoti di Belo

deposero le brocche, e tu, Sisifo, sedesti sul tuo sasso'.

14 Ov. Met. 10, 30: «[...] vastique silentia regni».
15 Trad. G. Chiarini (usero la medesima traduzione per i passi seguenti,
ove non diversamente specificato).
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Gia in questo inizio il potere del sonoro nelle mani di Orfeo si
definisce come una forza assoluta, capace di intervenire sul visivo e sul
corporeo al punto da trasformarne ’andamento naturale: come per la
durata del suo canto blocca il movimento perenne che caratterizza gli
Inferi, cosi alla stessa maniera sulla terra mettera in movimento,
attirando a sé, cio che, come piante e alberi, non potrebbe altrimenti
spostarsi.

La pienezza del sonoro del canto di Orfeo si oppone anche al
“muto silenzio” nel quale i due amanti imboccano il sentiero per
tornare tra i viventi: «Carpitur acclivis per muta silentia trames» (Ov.
Met. 10, 53), «Si avviano nel pit muto silenzio per un sentiero».

Tale “muto silenzio” pare quasi sottolineare quanto ci si trovi al di
fuori ora del dominio di Orfeo; ma segna anche il corrispondente
sonoro della distanza visiva che separa i due coniugi, che procedono
separati, 'uno davanti e l'altra dietro'®. Per quanto maestro della
dimensione della sonorita, tuttavia, Orfeo non riesce a dominare quella
del visivo. Egli, infatti, per eccesso di desiderio, avidus videndi, si volto
per guardare Euridice, venendo meno all'unica condizione posta dagli
dei affinché la donna potesse tornare nel mondo dei vivi'”. Cosi la
silenziosa Euridice, che apparteneva esclusivamente alla dimensione
del visivo, scompare, risucchiata indietro dalle forze inesorabili della
volonta divina. Ed e proprio in questo attimo, nellistante in cui
svanisce anche dal dominio del visivo, che fa il suo momentaneo
ingresso nel dominio del sonoro, pronunciando un flebile ed esitante
“addio”, che non certo casualmente: «[...] quod iam vix auribus ille /

16 Mi pare in qualche maniera interessante come l'idea di silenzio e in
certo modo di lontananza che caratterizza 1'uscita dagli Inferi della coppia, in
verita la si ritrovi anche nel momento in cui essa si ricongiunge nuovamente
e definitivamente nell’aldila: «Qui, ora passeggiano insieme, ora appaiati, ora
e lui, / Orfeo, a seguire, con lei che precede, ora e lui che precede, / e senza
piu rischi si volta a guardare la cara Euridice», Ov. Met. 11, 64-66 (trad. G.
Chiarini).

17 Sulla condizione del non voltarsi indietro, cfr. Griffith 2001: 226-228.
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acciperet [...]» (Ov. Met. 10, 62 s.), «quasi non giunse alle orecchie di
lui».

Con questo esile suono, con questo soffio, Euridice scompare,
svanisce alla vista. Inversamente a cio che era accaduto a Eco, che nel
momento in cui riesce ad attingere alla parola finisce col perdere il
corpo, Euridice raggiunge la parola nel momento in cui e destinata a
perdere il corpo.

E, se in termini di efficacia, il suono coltivato e sapiente di Orfeo
raggiunge una qualita incredibile, al punto da riottenere alla vita una
persona, in maniera dunque contraria alla sonorita femminile e di
natura di Eco, tuttavia tale incredibile efficacia viene annientata dalla
sua intemperanza visiva. E il suono appena accennato di Euridice,
quasi inudibile, non fa che sottolineare la dimensione maschile della
sonorita vittoriosa.

La tragedia provocata involontariamente, ma improvvisamente
da Orfeo, genera un ulteriore canto consolatore del poeta, quel canto
capace di attirare attorno alla figura di Orfeo dapprima le ombre e poi
via via una lunga serie di piante e di oggetti. Accanto a un nuovo
canto, tuttavia, la perdita di Euridice suscita anche in Orfeo
l'avversione per ogni altra creatura femminile. L’incapacita
d’interazione tra sonoro e visivo anche in questo caso e espressione di
un’impossibilita di definire una relazione con I'altro.

Il canto che nasce dalla tristezza di Orfeo e lo stesso libro decimo
delle Metamorfosi. Orfeo, dunque, diviene figura della voce di Ovidio. Il
libro successivo inizia col protagonista ancora nell'atto di
accompagnare la sua voce alla musica, quando un gruppo di baccanti
lo avvista e s'infuria, per il disprezzo che Orfeo prova per le donne. E
cosl un tirso colpisce, pur senza ferirla, la bocca del poeta. Le altre
baccanti cominciano a lanciare sassi e altri tirsi, se non che, per quanto
di materia inerte, tutti questi oggetti si fanno ammaliare dal suono del
poeta, cadendo dinanzi a lui senza toccarlo:

Cunctaque tela forent cantu mollitia, sed ingens
clamor et infrancto Berecyntia tibia cornu
tympanaque et plausus et Bacchei ululatus
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obstrepuere sono citharae; [...] (Ov. Met. 11, 15-18)

Ogni proiettile sarebbe vinto dal canto, se il gran
clamore e i flauti berecinzii dalle canne traverse
e i tamburelli e gli applausi e gli ululati bacchici
non sovrastassero il suono della cetra.

Ci sarebbe naturalmente da fermarsi intorno a questa descrizione,
che se inizia con I'opposizione tra musica apollinea e musica dionisiaca
(Reed 2013: 305 s.) tra lira e flauto, termina poi in un passaggio
digradante, che sempre piu si allontana dalla musica e sempre piu si
avvicina al suono di natura, al rumore: dal flauto al tamburello, dal
tamburello alle mani, dalle mani agli ululati. Questi ultimi suoni
sovrastano il canto del poeta e, cosi facendo, ne annullano l'efficacia.

Ci troviamo, e evidente, nel pieno ed esclusivo dominio del
sonoro. Ancora una volta la relazione di genere da luogo alla
contrapposizione tra un sonoro arcaico e barbarico, pre-linguistico,
come era stato per Eco e ora e per le baccanti e un sonoro
culturalmente strutturato, governato da Orfeo. Stavolta e quest’ultimo
ad uscire sconfitto. Sovrastato dal clamore femminile, il canto poetico
del musico perde la sua forza, non e pit udibile:

[...] illo tempore primum
inrita dicentem nec quidquam voce moventem (Ov. Met. 11, 39-40)

per la prima volta diceva
parole inefficaci, non riuscendo a incantare pit1 nessuno

Ma proprio come Eco, la dimensione sonora € cosi parte
strutturante di Orfeo, che anche dopo che il suo corpo e stato
smembrato dalle Baccanti infuriate, ecco la sua lira continua a suonare,
cosl come la sua lingua emette un triste lamento. Il dilaniamento del
corpo, e quindi in qualche modo la sua sparizione, lascia spazio al
canto.

15



Gian Luca Grassigli, Parole fragili, parole silenziose. Tre incontri ovidiani

Di un silenzioso amore: Pigmalione

Nel lungo canto di Orfeo che occupa l'intero libro decimo c'e
spazio per una vicenda che c'interessa, poiché mostra alcuni elementi
che ci consentono di collegarla agli episodi gia considerati. Intanto si
tratta di un incontro, anche questo giocato sui due piani del visivo e
del sonoro. A differenza dei precedenti, tuttavia, ci troviamo di fronte a
un incontro riuscito: nessun corpo scompare, nessuna morte e in attesa
dietro a una svolta del racconto.

Per quanto non sia il punto di vista che interessa in questa sede,
occorre dire che se Ovidio, scrivendo di Orfeo che canta, scrive in
verita di se stesso, ancora piu raffinata e I'operazione nel momento in
cui Orfeo canta di Pigmalione che scolpisce, tessendo un evidente
parallelo con la propria perizia di musicista e quindi costituendo un
ulteriore riferimento alla capacita di Ovidio medesimo!8. Inoltre non si
puo fare a meno di sottolineare la sproporzione tra il successo della
storia di Pigmalione nel mondo post-antico e la sua diffusione nel
mondo classico, nel quale — per dire — non trova mai attestazione
iconografical®. Analogamente 1'attenzione della letteratura antichistica
supera di gran lunga il ruolo che la storia svolge nel poema: come non
di rado accade, la narrazione ovidiana plasma una figura segnata da
una stupefacente ricchezza simbolica.

Anche Pigmalione ha in disprezzo le donne. In particolare per i
loro pessimi costumi, cosi che egli non vuole, o forse non puo,
innamorarsi di nessuna di esse. E allora, artista meraviglioso qual e, si
innamora di un'immagine, di una statua eburnea, magnifica, che si e
costruito.

Siamo evidentemente nel cuore della dimensione visiva e in una
situazione assai prossima a quella di Narciso®. Non solo tutto si gioca

8 Ancora molto importante sul ruolo dell’episodio di Pigmalione nelle
Metamorfosi Barchiesi 1983.

19 Su tutto cio vd. Stoichita 2008, in particolare 173 ss.

20 Vd. ancora Barchiesi 1983; considerazioni importanti sulla relazione
Narciso-Pigmalione in Agamben 2006.
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sulla capacita di vedere, ma per di piu si tratta di vedere arte, vale a
dire il bello assoluto. La statua infatti e cosi bella che nessuna fanciulla
reale potrebbe eguagliarla, secondo una costante ovidiana, per cui il
prodotto dell'arte e insuperabile in natura.

A differenza della storia di Narciso, manca il bisogno di un
rapporto scandito nella sonorita, dato che Pigmalione parla alla statua,
ma essa — partecipe esclusivamente del visivo — non ha alcuna necessita
di rispondere. D’altra parte il vedere e poi il parlare e quindi il toccare
di Pigmalione sono passi successivi che corrispondono al percorso
della seduzione cosi come contemplato da Ovidio nella sua Arte
d’amare?!.

Anche Pigmalione, come Narciso, si specchia e riconosce se stesso,
ma lo fa in un'immagine che & altro da sé, frutto certo della sua
capacita artistica??, ma non dentro il proprio riflesso. Pigmalione, pero,
unisce in sé anche 'attitudine di Eco.

Cosli come fece la ninfa, infatti, alla vista della bellezza Pigmalione
si accende di desiderio, al punto da iniziare un rapporto oltre che
visivo anche sonoro e poi tattile con la statua stessa. Il desiderio di
Pigmalione, come del resto quello di Eco (ma anche di Narciso), ha
bisogno di una corrispondenza. I suoi gesti di devozione assoluta, di
dedizione totale alla ragazza eburnea non gli bastano piu. Di qui la
richiesta obliqua, deviata dal pudore, alla dea dell’amore e dell’eros di
potere avere in moglie una donna simile alla ragazza d’avorio®.

E quando Venere decide di soddisfare il desiderio di Pigmalione,
egli, senza sapere, e come se la modellasse per la seconda volta:

Admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat;
temptatum mollescit ebur positoque rigore
subsedit digitis ceditque, ut Hymettia sole (Ov. Met. 10, 282-284)

21 Cfr. Stoichita 2008: 32 s.
22 Una riflessione sulla statua in quanto prodotto artistico di

Pigmalione, Lenain 1999.
23 Qv. Met. 10, 257 s.
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Di nuovo la bacia, e con le mani le accarezza il petto:
l'avorio accarezzato si ammorbidisce, perduta la durezza
cede e si infossa sotto le dita, come la cera dell' Imetto.

Sotto il tocco innamorato ed appassionato delle sue dita, dunque,
la statua vive. E alla fine di questa emozionata carezza,
improvvisamente — dice Ovidio — la ragazza “corpus erat”. La statua,
anzi ormai la donna, viene definita alla stessa maniera con cui Ovidio
aveva presentato Eco. Il poeta fissa un'evidente equivalenza tra il corpo
iniziale di Eco e il corpo appena sgorgato dalla statua plasmata da
Pigmalione. In effetti, come il rifiuto di Narciso ha la forza crudele di
sottrarre alla vita il corpo di Eco, cosi lo sguardo innamorato e
desideroso di Pigmalione induce Venere ad assegnare un corpo vivo a
chi fino a quel momento & stata solo figura. E evidente che la direzione
salvifica o di condanna procede comunque dal maschile, né potrebbe
essere diversamente in quel mondo. Ma Narciso e Orfeo da un lato,
Pigmalione dall’altro, segnano due modelli molto diversi tra loro.

Cio che disorienta nella narrazione di quest'ultimo incontro e il
fatto che non c’e bisogno di una concordanza tra visivo e sonoro, dal
momento che la donna non partecipa in alcuna maniera di questa
dimensione. La statua divenuta donna non solo non parla, non
produce nemmeno suoni. E cosi estranea alla dimensione della
sonorita, che non ha nemmeno un nome. Non dice nulla, non fa nulla.
Semplicemente alza gli occhi al cielo, vede il suo innamorato e
comincia a vivere.

Una soluzione, un sogno romantico di Ovidio, se cosi si potesse
dire, la forza di una passione reciproca che non ha bisogno altro che di
se stessa: come Pigmalione si risolve nella vista di lei, cosi ella si ritrova
nello sguardo di lui.
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