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Solu che fera.
Nuovi e vecchi silenzi nell’esperienza
lavorativa dei pastori in Sardegna

Claudia Guendalina Sias

Ho cominciato pastore. [...]

Ero a Borore, il proprietario era di Sarule, la distanza da
campagna a casa era 40 km, quindi lui veniva una volta alla
settimana, cosi ho imparato come si munge. Poi lui non veniva piu
quando ha visto che avevo preso in mano il lavoro.

Un mese, due mesi, tre mesi... non ce la facevo piu!

Ho detto: «I soldi del viaggio li ho gia fatti». Ero pronto a
partire, poi dopo sei mesi ho cambiato.

[...]

[Mi occupavo di] seicento pecore da solo, ma c’era la
mungitrice. [...] Facevo tre ore la mattina e tre ore la sera. Tre ore
o quattro. [...] Non c’era tanto [lavoro da fare] durante il giorno
mi alzavo presto, alle cinque del mattino e alle nove avevo finito
tutto, massimo alle dieci.

Di giorno era stressante, perché non sapevo come passare la
giornata perché ero sempre solo.

Non potevo uscire da nessuna parte, senza macchina, senza
niente, senza documenti soprattutto.

Pensavo: «Magari sono io». Non conoscevo ancora la Sardegna.

[...] Vado poi da un mio compaesano.

Quando vado li... era peggio!

Lui e stato Ii sette anni. Quello mi ha calmato proprio.

[Mi dicevo]: «Lui e stato i sette anni e io non ce la faccio un
anno?».
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Ma con una piccola fortuna [...] mi hanno trovato un lavoro in
un agriturismo e li e cambiato tutto!.

In questo scritto mi voglio soffermare su una delle possibili
declinazioni dell’assenza di suono, intesa qui come rarefazione — o
assenza — dello scambio verbale tra individui in un contesto marcato da
una forte solitudine, quale e quello dei cosiddetti nuovi ‘servi-pastori’
in Sardegna.

La mia riflessione prende le mosse da una ricerca di due anni,
conclusa nel 2013, sulle dinamiche migratorie da alcune zone rurali
dell’Albania alla Sardegna pastorale. Il titolo di quel progetto di
ricerca: “Identita periferiche a confronto. Un approccio antropologico
alla dinamiche di immigrazione albanese nel contesto pastorale sardo”,
nel suo richiamo alla perifericita, ne faceva emergere subito il carattere
di liminarita, di confine, di ‘frontiera’ che in questa sede si sta
investigando. Citero qui, inoltre, precedenti esperienze di ricerca in
Barbagia inerenti le trasformazioni del settore pastorale che precedono
(si parla del 1997) I'arrivo piu significativo di manodopera dall’estero.
Analizzando il nesso tra silenzio e solitudine si vorra infine fare
emergere l'aspetto relazionale tra etnografo ed interlocutore,
verificando i diversi posizionamenti degli attori in gioco.

La solitudine del pastore in generale, prima ancora di quella del
pastore sardo, € un topos mitico e poetico, assurto a simbolo esso
stesso di questo stato — basti qui citare la leopardiana “solitudine
immensa” del leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia.
Questa stessa solitudine ¢ stata cantata e raccontata in Sardegna con
versi noti — si pensi tra gli altri a Su lamentu de su pastore del gruppo
Rubanu di Orgosolo e a Sos cantos de sa solitudine di Montanaru — ed &
stata descritta da ricerche antropologiche, che appaiono ormai lontane
nel tempo, come quella di Franco Cagnetta, del quale ricordo il caso

! Videointervista a cura di Claudia G. Sias, Ramon B., Olbia, 16 dicembre 2010.
2 Con questa espressione nell’isola si indicano i dipendenti delle aziende
agropastorali, i cui proprietari sono definiti pastori o, piti formalmente, allevatori.
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limite di Carlo Floris e del suo linguaggio che alternava ai suoni umani
il verso delle galline (Cagnetta 2002: 49).

Cio su cui ci si vuole perd0 qui soffermare sono le ‘nuove’
solitudini dei ‘nuovi’ pastori in Sardegna. La solitudine dei servi
pastori stranieri, obbligati per contratto nella maggior parte dei casi al
pernottamento in azienda, € un fenomeno le cui proporzioni attuali
sono assolutamente nuove ed e frutto di una ristrutturazione del
settore agro-pastorale dai contorni del tutto contemporanei.

Lunghe e complesse sono le vicende che hanno segnato la
trasformazione della pastorizia in Sardegna ma, all’interno di questa
complessita, e possibile operare delle scelte e individuare dei passaggi
caratterizzanti 'evolversi di questo sistema economico ed ecologico.

Questo secolo vede in Sardegna il progressivo incremento
dell’allevamento ovino ai danni spesso di altri tipi di allevamento e del
settore agricolo in generale; la spinta alla produzione di latte ovino ha
una causa, secondo quanto individua Le Lannou (1979), nella presenza
nell’isola di industriali caseari laziali interessati alla produzione del
formaggio “pecorino romano”, i quali hanno agito da stimolo attivo nel
determinare questa trasformazione. Fino agli anni ‘50 comunque sono
stati presenti forti elementi di autonomia e radicati meccanismi di
regolamentazione sociale.

Dopo questa data si verificano dei cambiamenti notevoli per entita
e qualita, tra i quali si possono individuare: la sensibile diminuzione
della popolazione a causa dell’emigrazione, I’aumento del carico di
bestiame presente nel territorio, I’estendersi dei pascoli nella superficie
agraria e la diminuzione delle colture seminative.

Il frazionamento del terreno agricolo caratteristica riconoscibile
del regime fondiario sardo sta subendo dagli anni Ottanta un
ridimensionamento a causa della chiusura di numerose aziende
agricole e della ‘razionalizzazione” di altre dovuta, in buona parte, a
specifici interventi di sostegno pubblico.

Nella ricerca da me compiuta nella Barbagia di Nuoro a meta
degli anni ‘90 era emerso, tra le altre cose, 'assenza di nuove abitazioni
negli ovili di dimensioni medie e medio-grandi (dotati di impianti di
mungitura e di refrigerazione). Secondo Bandinu, questo era un
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sintomo del fatto che per tale tipologia di allevamenti la sede
dell’azienda fosse diventata “solo un punto di lavoro e basta” (Bandinu
1982: 131).

Si potrebbe ipotizzare per quanto riguarda questi ovili piu
‘moderni’ una differenza nel condurre la professione di pastore, ossia
un rapporto meno totalizzante della pastorizia vissuta come
professione e non come condizione esistenziale. Cito ancora Bandinu
dallo stesso saggio: «l’ovile e luogo di emarginazione e di ‘solitudine’,
il pastore vi trascorre il minor tempo possibile» (ivi: 138). A mio parere,
pit semplicemente, nella maggior parte dei casi da me esaminati
nell’ambito di quella ricerca, una delle cause principali dell’assenza in
azienda di una abitazione potrebbe spiegarsi con la maggiore vicinanza
al paese di queste aziende e, comunque, con la maggiore facilita negli
spostamenti, che ha come conseguenza l'inutilita di avere una base
logistica di questo tipo nell’ovile, pitt che ad una differenza nella
struttura di queste aziende rispetto a quelle piu piccole e meno
meccanizzate. Inoltre, mi sembra che a Lula l"abitazione nell’'ovile, piu
che luogo di solitudine, sia sovente luogo di festa, e le stesse strutture
murarie siano state trasformate per rendere possibile questo fine. Oggi,
per contro, la dove sono presenti le case, queste sono abitate dai nuovi
servi pastori stranieri, obbligati per contratto nella maggior parte dei
casi al pernottamento in azienda e la cui solitudine e un fenomeno le
cui proporzioni attuali sono assolutamente nuove ed e frutto di una
ulteriore ristrutturazione del settore agro-pastorale.

Voglio ora sottolineare un altro aspetto che mostra l'ovvia
connessione tra situazione economica locale e lavoratori stranieri e il
riflesso, meno ovvio, che questo ha sul definirsi reciproco di identita
percepite, stereotipate e interpretate secondo la categoria del
‘tradizionale’.

La dispersione della presenza albanese nell’isola e coerente con le
dinamiche di immigrazione proprie del contesto italiano, ma e al
tempo stesso un esito delle capacita di ospitalita della Sardegna,
regione nella quale non si riscontra la presenza di importanti distretti
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industriali®. Il lavoro offerto nel comparto agricolo presenta spesso un
carattere di stagionalita, la quale non fa altro che accrescere gli aspetti
di mobilita interna sin qui citati.

A fronte di questi aspetti strutturali, la ‘solitudine del pastore’
rappresenta un aspetto pitt marcatamente socio-culturale, che presenta
delle caratteristiche del tutto originali, prodotte dal nodo complesso
costituito dalla vocazione agro-pastorale del territorio sardo (cosi
significativa da costituirne dei tratti identitari di definizione e di auto-
definizione del sé), dalle modificazioni macro-economiche del
comparto agro-pastorale e dalla disponibilita dell’immigrazione
straniera.

Una solitudine del tutto nuova, che si va a radicare su quella epica
e reale gia citata prima, del pastore sardo del passato solu che fera: solo,
per 'appunto, come un animale selvatico. Solo si, ma tra simili, in un
quadro nel quale la sua solitudine profonda, esistenziale era allo stesso
tempo una condizione condivisa.

Il panorama della pastorizia in Sardegna, cosi come ora lo
conosciamo, lungi infatti dal testimoniare l’attardarsi di una societa
arcaica, si rivela come il risultato dinamico delle trasformazioni di
modi di produzione tradizionali soggetti a cambiamenti e
aggiustamenti spesso strutturali. Lo stesso frazionamento del terreno
agricolo, caratteristica gia identificata come riconoscibile del regime
fondiario sardo, sta subendo un ulteriore ridimensionamento a causa
della chiusura di ancora pit numerose aziende agricole e della
‘razionalizzazione’ di altre. Nel settore agricolo tale razionalizzazione
ha comportato una diminuzione della differenziazione colturale per
proprietario e per zona, andando a costituire delle aree destinate ad
una specifica coltura. Questa dinamica, tuttora in corso, ha come
conseguenza una presenza ed una concentrazione in campagna dei
lavoratori agricoli fortemente caratterizzata da un alternarsi di

3 Nell'ottavo Censimento generale dell’industria e dei servizi 2001 I'ISTAT
individuava per la Sardegna il solo distretto industriale del sughero di Calangianus
(OT), mentre nel successivo focus su Le esportazioni dei prodotti dei sistemi locali di
lavoro 2009-2011 (ISTAT 2012: 5) ne sottolineava le “performance negative (-11,4%)”.



Claudia Guendalina Sias, Solu che fera

momenti in cui questa si intensifica e di altri nei quali si dirada fin
quasi a scomparire; tutto cio a fronte di una situazione passata di
piccoli appezzamenti multicolturali che necessitavano di una cura
pressoché quotidiana in ogni periodo dell’anno.

Sia detto qui per inciso poi che tali notevoli cambiamenti di tipo
socio-economico e colturale appaiono in relazione con i fenomeni di
desertificazione del territorio che sempre piu interessano 1'isola,
secondo un filo rosso che lega, anche allusivamente, i termini
‘solitudine’, ‘silenzio’ e ‘desertificazione’.

Connesso a questo aspetto, vi e la forte mobilita lavorativa degli
immigrati in Sardegna (albanesi nello specifico della mia ricerca, ma
analogamente accade per lavoratori di altre nazionalita). Per molti
albanesi la Sardegna ha, infatti, costituito una tappa di passaggio nel
proprio percorso migratorio. All'interno di questa instabilita e mobilita
lavorativa si leggono due esiti preferenziali: il trasferimento verso altre
regioni (per lo piu al nord del Paese) e, nel caso si rimanga nell’isola, il
rivolgersi prioritariamente verso il settore dell’edilizia (soprattutto
nella provincia Olbia-Tempio).

Dal 2009 I'agricoltura sarda, come conferma I'Istituto Nazionale di
Economia Agraria (INEA) e come denunciano le principali associazioni
di categoria, si e caratterizzata per una forte crisi, che ha visto una
drastica diminuzione delle attivita produttive e un peggioramento
delle condizioni occupazionali della manodopera locale e straniera. Un
esito di questa situazione di difficolta, come ¢ emerso da numerose
interviste raccolte tra gli allevatori, ¢ la tendenza a ricorrere alla
manodopera familiare in sostituzione dei lavoratori esterni e, tra
questi, degli stranieri. Le conseguenze di tale congiuntura difficile si
mostrano nell’aumento dell’instabilita lavorativa con il maggiore
ricorso a contratti in forma stagionale e part-time o in un incrementarsi
della mobilita tra attivita produttive che, in generale, caratterizza
I'immigrazione albanese in Sardegna.

Dal lavoro di ricerca € emerso un primo inserimento all’interno
del settore agropastorale e, successivamente, in seguito alla
regolarizzazione o all’aprirsi di altre strade, un trasferimento, piu
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massiccio prima del 2009, verso il settore edile nel quale si nota, specie
tra gli immigrati intervistati ad Olbia, una tendenza ad aprire proprie
imprese di costruzioni assumendo prevalentemente manodopera tra i
connazionali.

La seconda fase della ricerca si e svolta a Scutari (Shkodér), nel
nord dell’Albania, sulla scorta del periodico rientro estivo di una
famiglia di emigrati. Ho gia descritto altrove (Sias 2013) questo stato
come alternarsi tra uno stato di “concentrazione” e uno di
“dispersione”. Tali concetti alludono in maniera esplicita al saggio di
Marcell Mauss del 1905 Variazioni stagionali nelle societa eschimesi
(Mauss 1981). Concentrazione e dispersione sono, infatti, i due stati che
mi sembra caratterizzino i cicli di arrivi e partenze propri della
mobilita degli immigrati tra luogo di origine e destinazioni di nuova
residenza, soprattutto per quanto concerne il caso albanese.

Questi periodici incontri andavano a modificare profondamente,
sebbene per un lasso di tempo molto circoscritto, il tessuto sociale delle
due comunita rurali oggetto di quel lavoro. I periodi di ritorno degli
immigrati dall’Albania sono concentrati nel mese di agosto e nel
periodo festivo compreso tra Natale e Capodanno, non diversamente
da quanto accade a migranti da altri paesi ma con una maggiore
frequenza e assiduita, data in primis dalla prossimita geografica con
I'Italia.

Nelle due famiglie presso le quali sono stata ospite nell’agosto
2011 si e verificata una situazione comune alla maggior parte delle case
dei parenti degli emigrati, ma non per questo meno notevole, ovvero
una straordinaria concentrazione di figli, fratelli e nipoti sotto lo stesso
tetto. Concentrazione che fa si che i quartieri delle citta e dei paesi
albanesi si ripopolino e la vita sociale presenti una intensita assente nel
resto dell’anno. Una solitudine e un silenzio speculare a quello che si
riscontra in Sardegna nei momenti di dispersione.

E uno stato cronico di effervescenza e iperattivita, poiché gli
individui sono ravvicinati gli uni agli altri piu strettamente, le
azioni e le reazioni sociali sono pitt numerose, piu legate, piu
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continue, le idee si scambiano e i sentimenti si rafforzano e si
ravvivano reciprocamente. Il gruppo sempre in atto, sempre
presente agli occhi di tutti ha piu vivo il sentimento di sé stesso e
occupa un posto piu grande nella coscienza degli individui
(Mauss 1981: 229).

Occorre specificare che le dinamiche di riunione familiare
all'interno dell’abitazione dei genitori mostrano caratteri del tutto
originali, prodotti dal contesto migratorio; 1’emigrazione stagionale
clandestina o regolare modifica, infatti profondamente la
composizione demografica dei luoghi d’origine cambiandone Ila
fisionomia.

In conclusione vorrei aggiunger qualcosa per cio che concerne la
solitudine ed il silenzio dell’etnografo nell’ambito della relazione di
ricerca che finora ho descritto.

Ho avuto modo in altra sede* di analizzare come un’etnografia
necessariamente ‘mobile’ o multisituata, come quella sommariamente
descritta, recasse come conseguenza una minore coesione nella
relazione tra etnografo e interlocutori.

L’assenza di un campo lungo, di una quotidianita, per effetto
principalmente della distanza che si crea con gli interlocutori tra la
sfera pubblica e privata dell’etnografo, puo corrispondere ad una
minore possibilita di mettersi in gioco con la propria personalita
sociale. Nello specifico del procedere della ricerca, infatti, questa
distanza ha costituito un momento di problematicita nel riconoscere e
nel condizionare (nei limiti del possibile) da parte del ricercatore le
diverse poste in gioco (Pavanello 2007). Mi riferisco principalmente alle
difficolta incontrate nel gestire il controllo della propria condotta (la
messa in gioco della persona stessa del ricercatore nel quadro delle

* Claudia Guendalina Sias, Un’etnografia mobile. Migranti albanesi in Sardegna
tra disomogeneita, instabilita e dispersione, intervento al convegno “Questioni di
metodo nella ricerca antropologica. Problemi, strumenti e terreni”, Universita degli
studi di Cagliari, 8 maggio 2012.
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modalita complessive della societa ospitante), prima fra tutti la
difficolta derivante dal confronto di genere, ovvero l’essere una
ricercatrice donna in ambiti prevalentemente maschili, quali sono
quello pastorale e quello dell’emigrazione dall’Albania in ambito
rurale. Ancora: tale distanza ha prodotto conseguenze nel diminuire le
possibilita di ovviare a eventuali incomprensioni, nel legittimarsi come
valido referente e nell’individuare interlocutori preferenziali e ‘a lungo
termine’.

Il tema stesso della responsabilita dell’etnografo si complica
maggiormente in un contesto del genere. Questi e infatti qui piu ‘solo’,
non immerso cioe nelle interrelazioni quotidiane che lo posizionano sul
campo e che aiutano, pur nell’ambito di uno scambio ineguale, a
definire le ‘obbligazioni’ che derivano dall’aver accettato quello che
Satta definisce “dono etnografico” (Satta 2007).

Lo stesso informatore, privo di una rete relazionale chiaramente
riconoscibile che lo leghi al ricercatore e che lo rassicuri nel condividere
con questi il racconto di esperienze personali e talvolta drammatiche o
intime, si trova anch’esso solo nel trovare (in primo luogo ai suoi stessi
occhi) le ragioni della sua collaborazione.

Io ti racconto queste cose perché queste sono cose che devono
essere raccontate, che tutti devono conoscere, come sia dura per
noi, come sia difficile®.

Sulla scorta, infine, delle sollecitazioni che emergono dal saggio di
Alessandro Deiana® voglio concludere esaminando il silenzio al suo
‘ultimo grado’, quello relativo alla scelta del silenzio da parte
dell’etnografo (cio che I’antropologo decide di non dire), che per me ha
coinciso nel non scrivere pitt nulla su alcuni campi di ricerca (mi si
perdonino queste note forse eccessivamente personali). Cosa che
accadde per la necessita di restituire quel “dono etnografico” cui si
tfaceva riferimento sopra, che rende tanto appassionante ed allo stesso

5 Alban V., Scutari, 12 agosto 2011.
¢ In questo numero della rivista “Medea”.
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tempo complesso il lavoro dell’antropologo e dell’etnografo in
particolare.

Il carattere ossimorico della conoscenza antropologica, quel suo
paradosso di stare contemporaneamente dentro e fuori la scena per
dirla con Padiglione (2010), crea, infatti, un ulteriore elemento di
complessita. L’avere a che fare con storie di vita, narrazioni, vicende,
con un contatto prolungato nel tempo fino a conoscerne talvolta e
purtroppo gli esiti drammatici, riportano il ricercatore (come in altri
campi della vita) davanti alla responsabilita connessa con il proprio
lavoro, con la disponibilita generosamente offertagli e impongono che
questo dono, secondo il circuito virtuoso di Mauss, sia restituito con il
proprio rispetto, che talvolta ci riporta (sia detto qui paradossalmente)
alla responsabilita del silenzio.

E su questo non c’e davvero altro da dire.

10
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