
 

“Medea”, vol. I, n. 1 (Giugno/June 2015)  

La voce soggettiva e la presenza 

etnografica. Note su cinema diretto ed 

etnografia audiovisiva in una 

prospettiva storico-antropologica 
 

Felice Tiragallo 

 
«Rather than dealing with products of the 

imagination, we are dealing with real 

human beings encountering a film-maker 

who coexists with them historically».  

David MacDougall, Transcultural Cinema1 

 

 
In questo intervento intendo discutere alcuni sviluppi delle vicende 

storiche del cinema diretto − un flusso di pratiche filmiche documentarie 

maturate in Europa e negli Stati Uniti dal 1960 − con gli orientamenti 

attuali dell’antropologia mainstream e con aspetti importanti delle sue 

pratiche etnografiche odierne. 

In particolare focalizzerò la mia attenzione sulle implicazioni nella 

documentazione etnografica dell’introduzione della sincronia 

immagine-suono in apparecchiature leggere e portatili e il conseguente 

ingresso a pieno titolo della dimensione auditiva ‘labiale’ nella 

documentazione filmica etnografica corrente. Questa innovazione 

tecnica ha contribuito a definire un’area d’interesse peculiare del lavoro 

                                                
1 «Invece di avere a che fare con prodotti dell’immaginazione, stiamo 

interagendo con persone umane reali, che a loro volta si stanno incontrando con un 

autore cinematografico, che coesiste storicamente con loro» (MacDougall 1998: 100-

101). Tutte le traduzioni da fonti di lingua inglese sono dell'autore. 
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di campo che l’etnografia ha via via sempre più valorizzato2, quello che 

è stato definito come la fenomenologia dell’etnografia, una frontiera 

attuale della disciplina che tiene conto sia dell’osservazione visiva, sia 

della «complessa articolazione dell’attività sensoriale» (Marano 2013: 9) 

presente non da oggi nella ricerca antropologica.  

Intendo riflettere su questa sorta di anticipazione d’indirizzi 

emersa ai principi degli anni Sessanta non con l’intento di ricostruire 

storicamente l’intero processo dell'inserimento della dimensione 

sonoro-sincronica nella documentazione etnografica, ma solo con quello 

di connettere questo lascito cinquantennale di esperienze ad alcune altre 

recenti, pertinenti l’area del digitale.  

 
La comparsa della voce 

 

I rapporti fra cinema e antropologia sono stati ormai ampiamente 

discussi e la letteratura che li tratta ha rilevato sia la loro precocità, sia la 

loro complessità e contraddittorietà.3 Alcuni aspetti di questo rapporto 

vanno rapidamente richiamati: fra il XIX e il XX secolo emerge l’illusione 

positivistica di attribuire alla pellicola impressionata in remote località 

lo status di documento oggettivo (Haddon, Spencer). In seguito, negli 

anni Venti, troviamo l’incontro dei temi etnografici con le articolazioni 

ampie e ardite del linguaggio filmico narrativo (Flaherty), per arrivare 

poi allo sperimentalismo intorno alle logiche psico-sociali della 

percezione (Mead, Bateson), fino ad arrivare con Jean Rouch, negli anni 

Cinquanta, all’esplorazione delle possibilità dialogiche e interattive 

dell’atto filmico, in un contesto d’incontro e di cosciente coinvolgimento 

dei soggetti filmati nella costruzione del film. Le tappe salienti di questo 

percorso rouchiano, così importante per la considerazione del livello 

sensoriale nella pratica dell'antropologia visuale, sono Les Maitres Fous, 

Jaguar, Moi un noir, Chronique d'une été, La Pyramide Humaine e altre 

opere. La nozione di cinema diretto nasce quindi in questo ambiente 

                                                
2 Vedi Pink (2006, 2009), MacDougall (1998, 2006) e altri. 
3 Per una visione storica dei rapporti fra cinema e antropologia vedi, fra l’altro, 

Chiozzi (1993), Grimshaw (2001), Hogkins (1975-2003), Loizos (1998), Piault (2000).  
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culturale, quello della nouvelle vague francese (Godard, Rohmer, 

Truffaut, Chabrol e altri) e dello sperimentalismo e delle avanguardie di 

altre cinematografie, tutte fortemente influenzate dalle esperienze e 

dagli insegnamenti del neorealismo italiano.  

Dal 1955 al 1961 si situa un salto tecnologico che porta alla messa a 

punto delle cineprese portatili Eclair, con la loro connessione in 

sincronia con un registratore Nagra, e di apparecchiature consimili. 

Nello stesso periodo si fa strada un profondo interesse per la personalità 

individuale dei soggetti filmati e per la loro relazione con la società. 

David MacDougall nota, a tale proposito, che questi approcci 

compaiono non a caso in film su società in via di mutamento e che inoltre 

essi possono essere tipizzati. Il suono sincrono labiale facilita nel film la 

strutturazione del suo progetto narrative in diverse direzioni: a) lo 

psicodramma (Rouch di Maitres, Jaguar, 1957); b) la riformulazione 

culturale (Rouch di Tourou et Bitti, 1971); c) l’etno-biografia (Preloran di 

Imaginero, 1970). 

In questo breve periodo si produce un cambiamento radicale 

riguardo a ciò che MacDougall ha definito il valore della voce soggettiva 

nel documentario etnografico, avvertendo che la parola ‘voce’ è usata da 

lui in un senso almeno ambivalente. 
 

Per via del suono, il cinema collega più intimamente 

l’antropologia visuale alla linguistica e alla sociolinguistica. Invece 

di presentare trascrizioni dal parlato, il cinema è capace di 

riprodurre quasi completamente l’estensione visiva e auditiva delle 

espressioni verbali.  Ciò include i gesti, le espressioni del viso, e 

forse, ciò che è ancora più importante, la voce. Le voci sono ancora 

più incorporate in un film dei visi, perché la voce appartiene al 

corpo. Le immagini delle persone, invece, risultano solo un riflesso 

della luce sui loro corpi. In senso fisico inoltre, queste immagini 

sono passive e secondarie, mentre una voce emana attivamente 

dall’interno del corpo stesso: è un prodotto del corpo (MacDougall 

1998: 263)4. 

                                                
4 «Sound in film links visual anthropology more closely to linguistics and 

sociolinguistics. Instead of presenting transcriptions of speech, film is able to 
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In un secondo livello di senso la voce, qui accostata alla 

connotazione ‘soggettiva’, aiuta a orientarsi nella «intersecazione di 

diversi quadri di riferimento della società» (MacDougall 1998: 96)5. In 

altre parole, con l'assunzione della voce, grazie al suono sincrono, cioè 

delle parole pronunciate dai soggetti del film, si disperde, o si 

contribuisce a disperdere, l’ambiguità, la contraddittorietà e il 

paradosso che spesso affioravano nei film documentari muti o post-

sonorizzati in cui prima le didascalie e poi le voci fuori campo 

letteralmente ‘dicevano altro’ rispetto alle immagini. Ciò rende possibile 

«fare esperienza delle forze sociali che scaturiscono in contraddizioni» 

(ibid.), come accade nella scena della contrattazione per il pagamento del 

prezzo della sposa in The Wedding Camels (1977), dello stesso 

MacDougall.  

Ma si può andare oltre: grazie alla pienezza (relativa) 

dell’esperienza sensoriale consentita dal suono sincrono, si può capire 

pienamente che il film racconta di una persona qualcosa di più della 

dimensione storica che il film costruisce per contenerla. Bill Nichols − 

nota MacDougall − parla a questo proposito di “utile fallimento”. Il film 

documentario moderno permette «l’esperienza soggettiva di eccesso, la 

scoperta di una grandezza dell’esistenza che esorbita il contenimento»6. 

Il film dà accesso a una congerie eteroclita di oggetti, di sfumature, di 

eventi minimi che accadono in primo piano o sullo sfondo, di suoni fuori 

campo quasi impercettibili oppure evidenti, incongruenti, accidentali ed 

                                                
reproduce almost the full visual and auditory range of verbal expression. This 

includes gestures and facial expression, but perhaps even more importantly, the 

voice. Voices are more completely embodied in a film than faces, for the voice belongs 

to the body. Visual images of people, by contrast, result only from a reflection of ligth 

from their bodies. in a corporeal sense, then, these images are passive and secondary, 

whereas a voice emanates actively from within the body itself: it is a product of the 

body.» 
5 «[…] to the crossing of different frames of reference in society […]» 
6 «The subjective experience of excess, the discovery … of a magnitudo of 

existence beyond containement» (Nichols 1981: 111, in MacDougall 1998: 96).  
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estranei alla diegesi del film, segni che ‘sfuggono da tutte le parti’ 

rispetto alla tensione intenzionale e interpretativa dello sguardo dello 

spettatore.  

 
«The arena of an inquiry» 

 

Oltre a questo problema di ‘sovrabbondanza’ di materiali sensibili 

il cinema diretto comporta la nuova necessità di armonizzare diversi 

punti di vista. Nel cinema tout-court, rispetto a ciò che succede nella 

letteratura, l’identificazione soggettiva dello spettatore con un 

personaggio è «più una faccenda di alleanza che di unione» 

(MacDougall 1998: 100). A differenza del romanzo noi possiamo 

scegliere quale personaggio ‘adottare’, quale punto di vista preferire 

sull’azione, proprio perché il film non ha un codice pronominale fisso e 

definitivo. Ebbene, nel film etnografico moderno, che di solito ci porta a 

un contatto molto diretto con l’altro e la sua cultura, la variabilità di 

accesso alle soggettività altrui ci espone continuamente o alla 

prospettiva dell’esotismo o a quello di un umanesimo generale e 

livellato. Occorre, per MacDougall, evadere da questo dilemma e 

riconoscere, come fatto ineludibile, la copresenza storica di persone 

umane reali con un autore cinematografico che coesistono nel film.  

Anche nello sviluppo di questo rapporto, e quindi nella definizione 

delle voci soggettive che ‘parlano’ nel film, l’approdo al sonoro sincrono 

portatile del cinema diretto ha generato situazioni nuove. La voce 

soggettiva fu, infatti, dapprima sviluppata visivamente: attraverso 

cartelli fra un’inquadratura e l’altra, e poteva essere la voce dell’autore 

o quella trascritta in discorso diretto dei protagonisti del film. Con 

l’avvento del cinema documentario sonoro non sincrono e non diretto, 

tale voce fu affidata al commento fuori campo. Dopo il 1960, col cinema 

diretto, la voce soggettiva si materializza infine nei dialoghi sincronici. 

L’esito di questa conquista è l’articolazione della prospettiva della 

soggettività − o il suo “luogo di espressione fondamentale” − che 

MacDougall schematizza così: a) prima persona: testimonianza; b) 
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seconda persona: implicazione; c) terza persona: esposizione. Tali 

prospettive mutano e si avvicendano durante il film7 (ivi: 101).   

Se cinquant’anni fa i progressi tecnologici hanno consentito 

all’etnografo di catturare e fissare la traccia della sensorialità integrale 

del suo campo d’indagine, questa possibilità è stata a lungo colta nel 

senso della valorizzazione del potere probatorio della macchina da 

presa. La voce del nativo era importante a causa della possibilità 

finalmente avverata di “dargli la parola”. Dare la parola significava 

attribuire alla voce del parlante visibile un significato e una funzione di 

tipo testimoniale, ragione ultima della sua presenza nel film. Consentiva 

inoltre di farlo esprimere riguardo a un problema o a una controversia 

che il film intendeva affrontare. Ad esempio: qual è il senso del 

matrimonio e dello sposarsi in una comunità di allevatori seminomadi 

del Kenya negli anni Settanta? Quali valori e quali risorse sono in gioco 

nella contrattazione e nella conclusione delle nozze quando un 

allevatore adulto, con le sue cinque mogli, deve trattare la cessione in 

sposa a un suo coetaneo, come lui pluri-coniugato, di una figlia 

adolescente? Il film, già citato, The Wedding Camels (MacDougall 1977), 

ha una costruzione avvolgente e polifonica in cui l’osservazione della 

vita quotidiana di queste famiglie Turkana si alterna a testimonianze, 

opinioni a contrasto, conferme, etc. Lo schema della procedura 

giudiziaria emerge nella successione di voci sullo stesso tema di fondo, 

anche se l’etnografo evita di vincolare questa polifonia a un verdetto da 

                                                
7 «Testimonianza, il punto di vista alla prima persona, tratta la soggettività 

attraverso l’auto-esprimersi dei soggetti del film. […] Nonostante avvenga a volte 

attraverso dialoghi spontanei, è più tipicamente una modalità del monologo interiore, 

della confessione, e dell’intervista. 

Implicazione è la modalità che coinvolge lo spettatore nel processo 

dell’esperienza vissuta. […] Crea un senso d’identificazione nell’alleanza fra lo 

spettatore e la percezione di specifici attori sociali, sottintendo in effetti che “Tu stai 

sperimentando tutto ciò”. 

Esposizione è la modalità narrativa alla terza persona, una terza persona che 

mostra e spiega il comportamento di altre persone. Permette di avvicinarsi a stati 

mentali e sentimenti descrivendoli o dimostrandone i segni esteriori» (ibidem).  

 

 



“Medea”, vol. I, n. 1 (Giugno/June 2015) 

7 

esprimere nel finale. Il punto è che le voci soggettive sono voci 

argomentative, voci che interloquiscono col nostro sguardo e che sono 

presentate per portare avanti un problema, mostrando le sue 

sfaccettature e i suoi nodi: si tratta di costruire «the arena of an inquiry», 

(MacDougall 1975-2003: 128). 

“Dare la parola”, “restituire la parola”, “prendere la parola” sono 

quindi altrettanti modi di intendere la presenza della voce soggettiva nel 

film etnografico. Credo che questi modelli del discorso filmico-

etnografico possano ancora oggi essere illuminati dalle riflessioni di 

Clifford Geertz sui modelli analogici della scrittura etnografica (Geertz 

1988) e che vadano collocati e considerati nella prospettiva storica che 

loro compete, quella dell’evoluzione del modello argomentativo ed 

enunciativo del saggio filmico etnografico.  

 
Voci di etnografie contadine e minerarie 

 

Questo modello è quello che, in molti casi, appare ancora oggi 

prevalente e capace di fondere nel film la densità dello sguardo autoriale 

con l’accoglimento di una compiuta polifonia.  Discuto quindi tre brevi 

estratti da film etnografici che propongo come verifica dei modi di 

emersione della soggettività fluttuante e sovrabbondante che 

l’etnografia filmica può consentire. 

Il primo è la sequenza iniziale di Profils Paysans. La Vie Moderne 

(2008). Si tratta di un ritorno dell’autore, Raymond Depardon, dopo 

diversi anni, nella casa di un amico allevatore nelle Cévennes, in un’area 

rurale fra quelle francesi a più bassa densità di popolamento e in fase 

cronica di impoverimento demografico. Il piano-sequenza d’esordio è 

un camera-car di notevole maestria. Dapprima il sonoro riproduce il 

suono d’ambiente corrispondente all’inquadratura, in moderato 

grandangolo, del movimento in avanti lungo una strada campestre. Si 

notano colline lievemente ondulate e coperte da un manto verde di erba 

e cespugli. Non si vedono case o abitazioni. La strada è stretta e 

tormentata; prima si arrampica, poi ‘scende’ nell’inserzione di una valle. 

Si avverte una sottile angoscia da solitudine e una sorta di sospensione 
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temporale. A questo punto nel sonoro parte l’Elegia per violoncello e piano 

di Gabriel Fauré che detta il tono drammatico e struggente al percorso 

del cineasta-spettatore. Quindi, come terzo elemento di soggettivazione, 

ascoltiamo la voce di Depardon, che a questo punto si sdoppia dal nostro 

sguardo e ci dice che quello che stiamo sperimentando sensorialmente 

in sua compagnia è un ritorno. Per essere più precisi si tratta della 

verifica della continuazione della vita (umana, sociale, culturale) in una 

fattoria che Depardon aveva visitato anni prima (descritta in un film 

precedente). Compare in lontananza l’anziano pastore, amico di 

Depardon, e presto sentiamo la sua voce che richiama le pecore in 

movimento. La terza persona espositiva e la prima persona autoriale 

cederanno presto il posto alla prima persona testimoniale di Marcel 

Privat, il sodale di Depardon, e a una seconda persona implicativa, cioè 

al dialogo fra Marcel e l’autore. Tutte queste forme di transizione della 

voce soggettiva sono preannunciate nella prima sequenza e poi 

sviluppate organicamente nel film. La situazione dominante proposta in 

Profils Paysans. La Vie Moderne è l’inquadratura fissa all’interno di una 

casa rurale. Seduto al tavolo di cucina, all’alba, un anziano contadino e 

sua moglie consumano un’austera colazione con latte e pane. Il silenzio 

accompagna il pasto, col sottofondo di una radio. La voce dei 

protagonisti è in primo luogo l’insieme dei rumori discreti e dignitosi 

del loro mangiare, con i cenni e le brevi parole che si scambiano. Dopo 

un certo tempo emerge nel film il suono della voce dell’interlocutore che 

guarda e ascolta al di là dell’inquadratura. Si avvia una conversazione 

dilatata e laconica, basata anch’essa più sui silenzi e le pause che sul 

suono delle parole.  

Il secondo estratto proviene da una lunga intervista biografica 

condotta da Paola Atzeni e da me nel marzo 2007 con un ex minatore di 

Carbonia, Vincenzo Cutaia, classe 1916. Nel corso di una lunga intervista 

biografica il nostro protagonista rievoca i tratti salienti della sua 

formazione sia come minatore, sia come militante comunista, iniziata 

prima della guerra. Oltre a momenti precisi della sua attività come 

armatore di miniera, Cutaia ripercorre vicende delle lotte sindacali e 

politiche dell’immediato dopoguerra, e il modo diretto e coinvolgente 

con cui furono vissute nella citta sulcitana, dall’attentato a Togliatti alla 
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lotta dura contro il cottimo Bedaux e al contrasto delle politiche 

padronali di ridimensionamento delle attività estrattive accentuatesi alla 

fine degli anni Cinquanta. In una fase cruciale incontro con gli etnografi, 

Cutaia sente di dover esprimere un concetto “difficile”. Si tratta del 

ruolo educativo alla partecipazione civile che il mondo minerario, e 

Carbonia in particolare, ha saputo diffondere in Sardegna, regione 

povera, a livello locale, di esperienze di vita politica moderna e poco 

educata a un’idea avanzata di gestione della cosa pubblica. Cutaia 

ritiene che questo sia il lascito forse più importante che Carbonia 

consegna al futuro civile dell’isola, più del valore economico della 

vicenda estrattiva, esaurita già negli anni Sessanta. Tuttavia egli è 

consapevole che tale affermazione può sembrare preconcetta e 

ingenerosa verso il mondo isolano non-minerario. La documentazione 

filmata dell’intervista restituisce questo ‘tormento’ e mostra Cutaia in 

bilico fra l’auto-riflessione, l’enunciazione della sua testimonianza 

pubblica e il confronto implicativo e dubbioso con i suoi interlocutori, in 

una serie di fulminei passaggi che solo il video ha saputo afferrare. La 

profondità, la ricchezza, la pluralità di spunti analitici che l’intervista a 

Cutaia consente vanno qui accostate al tentativo di comprendere quale 

peculiare apporto alla somma delle fonti di studio abbia dato o possa 

dare la qualità filmica (audiovisiva) della sua documentazione. Nel 

gioco dello scambio sociale dell’intervista, formato dai rapporti 

precedenti fra gli etnografi (in particolare, Paola Atzeni) e l’interlocutore 

‒ che influiscono sulle diverse articolazioni delle voci soggettive presenti 

‒ s’inserisce la videocamera, strumento e presenza che, sia pure sotto 

impulsi esterni, dirige e concentra la sua attenzione, cambia direzione 

dello sguardo, si avvicina, si allontana, eventualmente cambia punto di 

vista. La posizione ‘terza’ di questo testimone non passivo, o non del 

tutto passivo, porta i suoi condizionamenti sulla scena etnografia. 

Diventando a sua volta un soggetto coinvolto, accentua ed enuncia il 

carattere testimoniale, quasi a futura memoria, dell’incontro. 

Il terzo estratto riguarda un film di cui sono autore e che presenta 

un’intervista biografica che ancora Paola Atzeni ed io abbiamo 

realizzato con Pietro Cocco, ex-minatore ed ex-sindaco della città di 

Carbonia, nella primavera 2007, nel compimento dello stesso progetto 
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di ricerca. Il film che ne è stato ricavato, A Viso Aperto (2013)8, inizia con 

la voce del protagonista, che si ode sul nero dello schermo. Essa non 

parla del passato, ma esprime valutazioni sulla crisi politica ed 

economica contemporanea del Paese. L’immagine di Pietro Cocco 

compare dal nero durante il suo parlare. È seduto in un ambiente ben 

illuminato e si rivolge fuori campo (sinistra macchina) a qualcuno con 

attenzione e concentrazione. Dalle connotazioni d’insieme delle 

immagini si avverte l’oscillazione continua fra una voce soggettiva in 

prima persona (io) e un’altra in seconda persona (tu), implicativa e 

dialogica. Si comprende cioè che il film ospita solo un episodio di una 

lunga conversazione amicale, politica, biografica che lega da anni Paola 

Atzeni, l’antropologa che si è dedicata più di tutti allo studio del mondo 

minerario sardo, e Pietro Cocco, personalità eminente la cui parola, la 

cui voce è di volta in volta enunciativa, coram populo, e confidenziale, sia 

pure su un registro sempre pubblico, indirizzato oltre la presenza degli 

etnografi. Anche in questo caso il film propone una terza prospettiva, 

quando mostra la breve passeggiata fuori della casa rurale del 

protagonista. Il film si affolla di altri segnali, anche minimi (un berretto, 

una camicia a scacchi da contadino, il colore pastello di una casa ETFAS 

rurale adattata ad abitazione, ecc.),   i quali ci riportano a 

quell’esperienza dell’eccesso di cui parlava Nichols, di quella ‘disfatta 

fruttuosa’ che il film, come via d’accesso a una complessità percettiva e 

sensoriale, subisce nei confronti del suo soggetto. 

Voci non-lineari 
 

Al modello argomentativo ed enunciativo del saggio filmico 

etnografico, e alle sue evoluzioni, se ne affiancano oggi altri, legati alla 

progressiva digitalizzazione della comunicazione audiovisiva. Queste 

esperienze mostrano che l’articolazione fra la parola testimoniale e 

quella implicativa si rivela solo una fra le possibilità di espressione della 

                                                
8 Con l’obiettivo di realizzare una forma di riflessione polivocale e dialogica, 

Paola Atzeni ha realizzato a sua volta, sullo stesso tema e sulla base dello stesso 

materiale registrato, il film Il discorso diverso di Pietro Cocco (2013), proposto al 

pubblico, insieme a A Viso Aperto, nel convegno di Carbonia di cui alla nota 14. 
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voce soggettiva. La linearità non è più un requisito obbligatorio degli 

artefatti in cui incastonare tali voci, che non sono più legate alla 

convenzione di emergere ‘a turno’ in una struttura processuale 

istruttoria. Riguardo ai modi di trattare la voce soggettiva al di fuori 

della struttura e della logica del film etnografico lineare, si possono 

considerare – a titolo semplificativo ‒ i contributi del numero 2 del  2014 

di “Anthrovision” dedicato a Digital Visual Engagements, a cura di 

Florian Walter e Cristina Grasseni, in cui sono proposte importanti 

riflessioni sui modi collaborativi, partecipativi e de-gerarchizzati di 

intendere la costruzione del dato etnografico audiovisivo e sensoriale. 

Fra i contributi preparatori a quelli pubblicati nella rivista on line, quello 

dello stesso Walter (2013) verte sulla capacità del web di rendere 

possibile una “ricomponibilità collaborativa”. Si tratta di un processo di 

trasformazione in cui l’informazione e i media, che usiamo e 

condividiamo, possono essere ricombinati o costruiti per creare nuove 

forme, concetti e idee. Per Walter esiste un nesso che lega l’attività 

collaborativa fra ricercatori e soggetti e i “processi transculturali di 

comprensione” che emergono in modo peculiare nel mondo post-

digitale. Quest’ambiente di comunicazione consente la creazione, ad 

esempio, di film non-lineari, come il caso di studio presentato. Walter 

pone il problema della difficoltà degli antropologi a condividere la loro 

conoscenza sulla cultura con un pubblico più vasto e, ancora di più, con 

i soggetti delle loro ricerche. I film sono, a questo proposito, un buon 

terreno d’incontro: sono ‘leggibili’ da quasi tutti e non hanno una 

grammatica definita (vedi supra). Inoltre il film, come nota Vivian 

Sobchack, è «l’espressione di un’esperienza tramite l’esperienza». La tesi 

di Walter è, dunque, che il film racchiude più efficacemente il contatto e 

lo scambio del filmmaker con i soggetti filmati e in questa direzione 

propone una metodologia basata su una «partnership equamente 

bilanciata» (ivi: 5). Essa si esprime attraverso una forma di 

ricomponibilità (remixability) collaborativa nella costruzione 

dell’artefatto audiovisivo. In altre parole occorre creare una piattaforma 

interattiva, riflessiva e non-lineare che consenta diversi modi di 

rappresentazione. Ciò si può realizzare creando due diverse linee di 

montaggio. La prima contiene il film lineare, la seconda i commenti 
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filmati del protagonista. Il risultato è però molto statico. Nella soluzione 

interattiva la staticità si supera decidendo durante la visione di 

richiamare i commenti premendo un tasto, oppure creando i cosiddetti 

“korsakow film”, cioè dei ‘punti di contatto’ ricollegati a specifici momenti 

del film lineare. In tali punti le voci dei protagonisti che commentano le 

azioni e le situazioni narrate nel film lineare o che interloquiscono con 

l’autore creando momenti riflessivi e dialogici paralleli o eccentrici 

rispetto all’azione, sono ulteriori “luoghi d’espressione” della 

soggettività. 

Passando ai contributi di Digital Visual Engagements, Giulia 

Battaglia (2014), nel suo saggio sulla produzione di film etnografico 

‘collaborativo’ e ‘partecipativo’ in India, richiama una nozione di arte 

dovuta ad Alfred Gell, che la intende come «a component of 

technology», cioè l’esito di un processo tecnico in cui gli artisti sono 

addestrati. Il risultato è un “oggetto d’arte” inteso come un «sistema di 

azione, volto più a cambiare il mondo che a codificare proposizioni 

simboliche su di esso» (Gell 1998: 6). Pinney e Nicholas vedono del pari 

l’arte come «una tecnologia speciale che cattura e intrappola gli altri 

nell’intenzionalità dei loro artefici» (Pinney, Nicholas 2001: vii). In 

antropologia visiva questa intenzionalità emerge negli anni ’50-’60, e 

grazie a Rouch diventa una forma di riflessività. Nella pratica 

antropologica contemporanea essa tende a trasformarsi, in una forma di 

relazione intrecciata fra produttore, soggetto e pubblico. Per l‘autrice la 

nozione di partecipazione riguarda il rapporto film-soggetto, mentre 

quella di collaborazione riguarda il rapporto film-spettatore. È 

nell’ambiente tecnologico digitale-multimediale che è possibile pensare 

compiutamente il soggetto e lo spettatore come agenti complementari 

nella pratica di rappresentazione e di creazione della ‘arte 

documentaria’: «noi non possiamo più identificarci con un punto di 

vista dominante dettato da un filmmaker antropologo ‘outstanding’, noi 

sperimentiamo una moltitudine di pratiche di produzione di immagini» 

(Battaglia 2014: 10) in cui le voci soggettive sono molte e in vario modo 

compresenti nell’artefatto documentario. 

Cristina Grasseni (2014) lavora a Boston sulle ‘ecologie 

dell’appartenenza’. Il suo studio multi-situato sulla comunità degli italo-
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americani durante la festa di Sant’Antonio mostra che la riutilizzazione 

nell’evento di Faccetta nera, canzone-modello della dittatura fascista, è il 

«sedimento di una archeologia mediatica del luogo» (ivi: 8): Grasseni 

sostiene, citando Michael Hertzfeld, che qui  
 

“Cultural intimacy may erupt into public life”. “This can take the 

form of ostentatious displays of alleged national traits … these are 

the self-stereotypes that insiders express ostensibly at their own 

collective expense… (ibidem)9. 

 

Riguardo al tema delle possibili collezioni ragionate di voci 

soggettive Grasseni incontra il tema dell’Atlas, teorizzato di Aby 

Warburg: una «visione d’insieme di tracce, linee, toccanti presenze di 

tropi ricorrenti e la loro ricombinazione». Nel film Christmas in August 

(2011) Grasseni tenta di riprodurre un’atmosfera di chiacchierate 

amichevoli e di reminiscenze, come le sedimentazioni patriottiche nelle 

canzoni militari per gli italo-americani di Boston. Lo scopo è integrare il 

film in un atlante che possa essere interrogato dinamicamente. Warburg 

(2002) mirava a mappare i sentieri della cultura, cioè a tracciare il viaggio 

delle immagini dentro gli immaginari collettivi. A questo scopo il suo 

atlante raccoglieva alcuni tropi folklorici, sistematicamente incorporati 

in un continuo e dinamico esercizio di auto-narrazione. Non si tratta in 

ogni caso di mappe esaustive, ma di un inventario potenzialmente 

aumentabile all’infinito di “casi significanti”. Qui non interessa 

l’iconologia, ma l’appropriazione sociale della performance, la capacità 

di creare valori emozionali di attaccamento, identificazione e 

appartenenza. Il film può quindi essere sede di un film-making 

etnografico che non si limita alla situazione etnografica: in esso si 

esprimono identità effimere, auto-narrazioni, performance 

stereotipiche, pratiche urbane di costruzione di luoghi. Gli strumenti 

adoperati da Grasseni sono dunque un ‘Atlante’ e un ‘Film’:  

                                                
9 «”L'intimità culturale può irrompere nella vita pubblica”. “Essa può prendere 

la forma di esibizione ostentata di tratti nazionali sospetti … questi sono gli auto-

stereotipi che gli insiders esprimono apertamente a spese della loro stessa 

collettività…». 
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I have proposed the Atlas on the one hand and Montage on the 

other as two complementary formal principles that allow us to take 

full advantage of the dialectic nature of the sources we juxtapose 

here: on the one hand the analytics of a potentially infinite spatial 

expanse, on the other the storytelling allowed by film making; on 

the one hand annotation and cross referencing, on the other 

multiplicity of coexistent voices (ivi: 14)10. 

 

 
Voci indicizzate 

 

L’era digitale di acquisizione dei dati e la capacità di creazione 

offerta dai linguaggi di programmazione − nota Nadine Wanono − 

favoriscono le riformulazioni epistemologiche, l’ideazione di nuovi 

strumenti e di nuovi metodi d’indagine e di espressione (Wanono 2014). 

Vincent Puig e Yves-Marie L’Hour (2014) presentano questa mutazione 

come una “rottura antropologica” provocata dalla digitalizzazione, nel 

senso che essa modifica in profondità il “processo d’individuazione 

psichica collettiva”, secondo le parole di Georges Simondon (2007). Il 

mutamento colpisce i modi di collaborazione e di estrinsecazione della 

conoscenza, nella direzione del processo di esteriorizzazione nella storia 

della tecnologia definito da André Leroi-Gourhan in Milieu et Techniques 

(1945). I Digital Studies si inseriscono all’inizio di un nuovo contesto 

dell’economia del contributo alla conoscenza, in cui gioca un ruolo 

centrale la figura dell’amatore, che rientra anche in quei progetti 

scientifici in cui una comunità di ricercatori e di amatori si associano 

(vedi la nozione di Open Science). Si tratta di progetti impossibili, notano 

i due autori, senza una “organologia” digitale. Essa si basa su un sistema 

di metadati che coniuga approcci top-down (tassonomici) e bottom-down 

                                                
10 «Atlante e montaggio sono per me due principi formali complementari che 

permettono di trarre il massimo vantaggio dalla natura dialettica delle fonti che 

giustapponiamo qui: da una parte l’analisi di uno spazio espanso potenzialmente 

infinito, dall’altra la storia narrata nel film; da una parte annotazioni e referenze 

incrociate, dall’altra molteplicità di voci coesistenti». 
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(“folksomici”), intrecciando web semantico e web sociale e rende 

possibile una specifica “grammatizzazione” del sapere.11 

Il software Lignes du Temps, ad esempio, si basa su una tecnologia 

digitale a suo tempo messa a punto per la rappresentazione grafica di 

film, con lo scopo di rivelare insieme, nello stesso tempo, il suo 

découpage, cioè il suo montaggio e la sua strutturazione; esso rende 

possibile il progressivo arricchimento di oggetti digitali, come un film 

documentario, secondo un criterio di crescita contributiva non lineare. 

Si arriva così alla cartografia di un oggetto temporale, in cui ogni 

sequenza può essere descritta e analizzata con note testuali, in audio, in 

video, documentate con immagini e link in internet. La costruzione di 

simili oggetti digitali consente un diffuso apprendistato di amatori, 

insegnanti, divulgatori che si iniziano all’analisi degli artefatti 

audiovisivi. Inoltre questa struttura fa emergere una possibilità di 

azione creativa al di fuori della singolarità individuale:  
 

L’acte créatif s’inscrit dans la multiplicité des échanges et des 

coopérations au sein d’un système cognitif que partagent des 

individus (chercheurs, ingénieurs, artistes, techniciens…) par 

l’intermédiaire d’artefacts techniques (images, langages, 

instruments…) (Puig, L’Hour 2014: 4)12. 

 

L’artefatto accoglie una pluralità stratificata e organizzata di voci. 

Proponendo un diverso tipo di supporto per l’analisi, vale a dire il video 

annotato (grammatizzato), la piattaforma digitale impone numerosi 

cambiamenti metodologici: la preminenza del non verbale (o meglio, del 

non discorsivo), l’apprendimento di nuove forme di lettura 

(navigazione video), la scrittura (l’annotazione), cose impossibili da 

                                                
11 Vedi l’importanza in Francia degli studi promossi in questa direzione dall’IRI 

(Institut de Recherche et d’Innovation), nato nel 2006 con lo scopo di «anticipare, 

accompagnare e realizzare i mutamenti delle pratiche culturali permesse dalle 

tecnologia digitali» (http://www.iri.centrepompidou.fr). 
12 «L’atto creativo si iscrive nella molteplicità degli scambi e delle cooperazioni 

in seno a un sistema cognitivo che coinvolge individui (ricercatori, ingegneri, artisti, 

tecnici…) con la mediazione di artefatti tecnici, immagini, linguaggi, strumenti…)» 
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praticare senza un lavoro d’indicizzazione preventivo. Il lavoro 

d’indicizzazione è un momento cognitivo partecipato importante, 

almeno questo emerge dai casi di studio presi in esame da Puig e 

L’Hour. 

L’esempio proposto riguarda una seduta di creatività, avvenuta 

preso l’IRI-Centro Pompidou il 4 novembre 2009 (progetto TICTAC 

sull’analisi della creatività all’interno dell’IRI). Si tratta di un evento 

prevalentemente verbale: un gruppo di collaboratori si riunisce e discute 

su un certo tema. L’analisi etno-digitale concerne le dinamiche 

dell’interazione colloquiale che ha luogo.  Lignes du temps è stato 

utilizzato qui per tre livelli diversi di analisi: oggettiva, soggettiva, 

contributiva (partecipativa o comunitaria).  

Il livello oggettivo ha dato luogo alle prime due linee: 

“partecipanti” e “sequenze”. La prima linea consente di individuare le 

prese di parola di ciascun soggetto, la seconda di visualizzare 

immediatamente i tempi differenti della seduta di brainstorming 

(esercizi-interventi, scambi collettivi, dialoghi). 

Il livello soggettivo consiste nel fatto che gli utilizzatori del 

software possono aggiungere le loro proprie linee appoggiandosi o no 

al découpage disponibile, oppure realizzando gruppi di linee in funzione 

esclusiva dei propri criteri di analisi e interpretazione.  
 

L’annotation subjective peut dépasser la dimension du visible, 

porter sur l’analyse du hors champ ou souligner l’émergence 

technique, narrative ou émotionnelle d’une idée – elle est subjective 

en cela qu’elle se fonde, non plus sur le déroulé de la séance filmée 

elle-même, mais sur la rencontre entre le film de la séance et le 

regard de celui qui l’analyse (Puig, L’Hour 2014: 6)13. 

  

                                                
13 «L’annotazione soggettiva può superare la dimensione del visibile, 

concentrarsi su un fuori-campo, o sottolineare l’emergenza di un’idea (tecnica, 

narrativa, emozionale…). Si tratta di un livello soggettivo poiché si fonda non sullo 

svolgimento di una seduta filmata, ma sull’incontro del film della seduta con lo 

sguardo di chi la analizza». 
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In sostanza si tratta di inserire dei marcatori o di definire dei 

segmenti lungo delle “linee del tempo”, quindi si collega a essi 

un’annotazione testuale, delle parole-chiave gestite da una base di dati 

condivisa fra molti utilizzatori o, in sviluppi futuri, legati a un thesaurus 

o ad alberi tematici. È chiaro che l’annotazione può, a sua volta, 

consistere in un commento audio registrato col software o proveniente 

da altri documenti come archivi sonori, testuali, fotografici videografici 

(ibidem). 

Esiste una terza opportunità di sviluppo: la “comu-nautizzazione”, 

cioè consentire ai partecipanti al progetto di condividere le loro linee di 

tempo con il gruppo. La linea di tempo è, in questo caso, “uno strumento 

organizzato di dialogo sincronizzato alle sedute filmate”. Le linee di 

tempo dei diversi partecipanti possono essere scambiate, sovrapposte o 

modificate da ciascuno indipendentemente dagli uni o dagli altri 

componenti del sito collaborativo (ibidem). 

 
Conclusioni 

 

La riproducibilità filmica delle performance verbali attraversa 

dunque un tratto importante della storia recente delle pratiche 

etnografiche. La comparsa della voce, questa traccia fisica così diretta e 

così contemporanea e coeva alla presenza dell’etnografo sul campo, è 

stata un’evenienza che ha contribuito a distaccare in modo decisivo la 

pratica dell’etnografia da quella tendenza allocronica, dal confinamento 

del ‘nativo’ in un altro tempo, in un’altra sfera del tempo reale, che è 

addebitabile, secondo le note posizioni di Johannes Fabian, alla 

distorsione visualista nella descrizione dell’Altro (Fabian 2001). Questo 

processo è iniziato quando, in Jaguar (1957) di Jean Rouch, abbiamo 

potuto ascoltare le voci di Damouré, Illo e Ousmane, i giovani africani 

che commentavano le immagini del loro stesso viaggio avventuroso e 

picaresco dalle rive del Niger alla città costiera di Accra, nell’Africa della 

decolonizzazione. Il processo di perentoria soggettivazione delle fonti 

etnografiche è diventato da allora sempre più esteso e ramificato. Nel 

corso degli anni Settanta e Ottanta i film ‒ così come i testi ‒ etnografici 
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sono diventati artefatti sempre più polifonici in un senso prima di tutto 

fisico e materiale: oggetti eterocliti consapevoli della frammentazione, 

dell’incoerenza, della contraddittorietà dei materiali che li compongono.  

Nella piccola casistica che abbiamo richiamato, Raymond 

Depardon tenta di far coesistere nel suo trittico, Profils Paysans (1998-

2008) sul mondo contadino tradizionale della Francia centrale, la sua 

voce-flusso-di-coscienza di osservatore partecipe con quella scarna ed 

enigmatica dei vecchi contadini che incontra al termine degli struggenti 

avvicinamenti alla loro solitudine, che abbiamo descritto. Le loro 

laconiche conversazioni, filmate in piani fissi assorti e prolungati, hanno 

dunque un significato a doppio fondo. Da un lato si scorge il filo degli 

scambi d’informazioni e di giudizi sugli avvenimenti accaduti 

dall’ultima visita che alludono a una socialità intima fra testimone e 

filmmaker. Dall’altro emerge il chiaro sforzo dell’autore di adeguarsi al 

ritmo delle voci altrui, ai tempi, alle ‘strutture del tempo’ dei suoi 

interlocutori, alle loro pause, alla loro alternanza fra parole e gesti, ai 

rumori del loro corpo come i sospiri e i colpi di tosse, i borbottii, i sibili, 

i suoni muti a bocca chiusa. 

Nei casi etnografici che mi riguardano, la voce soggettiva ha agito 

su altri registri semantici: quelli dell’interlocuzione e della 

testimonianza. La ‘presa di possesso’ della parola da parte dei nostri ex-

minatori iglesienti-sulcitani ha configurato i film a loro dedicati come 

luoghi di azione pubblica, sede di una diversa tensione interpretativa 

delle voci filmate. Gli etnografi in questi casi hanno focalizzato 

l'attenzione sulla voce memoriale, rievocativa e rivendicativa dei 

protagonisti, e hanno fatto emergere un carattere ulteriore ed 

eterodiretto della testimonianza: le voci dei minatori erano ‒ anche ‒ 

voci enunciative, date per fluire oltre il circuito stretto dell’incontro 

etnografico. Così Vincenzo Cutaia pare depositare un criterio specifico 

di valorizzazione dell'esperienza produttiva, politica e sindacale dei 

minatori di Carbonia (e di questo intento il film è stato, anche, un mero 

veicolo) che consegna al giudizio pubblico. Anche il lascito biografico di 

Pietro Cocco invade il centro del film, quando egli consegna agli 

etnografi un dossier di valori, di parole, antecedenti e comunque già 

formati prima dell’incontro con essi. In questo caso la voce soggettiva 
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diventa per l’etnografo un oggetto simbolico complesso, ricco di 

riferimenti intimi, amicali, politici ed esistenziali che, non a caso, Paola 

Atzeni ha analizzato anche con metodologie di ermeneutica del 

linguaggio.14 

Il mondo digitale sembra oggi volto a ricomprendere l’esperienza 

delle voci dei ‘nativi’ e dei loro interlocutori in logiche non-lineari e de-

gerarchizzate. Negli oggetti digitali è inoltre rilevante la potenzialità 

dell’immissione − organicamente prevista − di dati da parte di comunità 

differenziate di cybernauti, in modo da moltiplicare ed estendere non 

solo le voci testimoniali e implicative relative a un certo oggetto 

etnografico, ma anche di accogliere nella struttura digitale la polifonia 

delle voci di chi vuole interpretarle, secondo una logica di 

partecipazione e di ampliamento che coinvolge, come ormai è consueto 

nella rete, gestori di saperi esperti e amatori. 

Rimane, a mio parere, tuttavia intatto quel lascito che arriva dal 

1960, dal momento in cui la voce − prodotto fisico del corpo umano − 

voce registrata e insieme filmata, ha portato nella pratica etnografica un 

nuovo modo di costruzione delle fonti, in cui lo studio della materialità 

dell’impronta umana della voce precede quello della volontà di 

significazione che le si può attribuire. 
  

                                                
14 Vedi  P. Atzeni, Miniere, musei e paesaggi verbali. Il discorso di Pietro Cocco come 

inaugurazione di sé e di nuovi noi, intervento nel Convegno di Studi Discorsi di miniera. 

Analisi, interpretazioni e trattamento delle fonti, Carbonia, Centro Italiano della Cultura 

del Carbone, 10 dicembre 2013.  
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Fig. 1 - Fotogramma da Profils Paysans (2008) di Raymond Depardon. 

 

 

 

 

 
 

Fig. 2 - Fotogramma da Profils Paysans (2008) di Raymond Depardon. 

http://www.google.it/imgres?imgurl=http://deredactie.be/polopoly_fs/1.410189!image/362964563.jpg&imgrefurl=http://deredactie.be/cm/vrtnieuws/archief/de.redactie/cultuur%2Ben%2Bmedia/1.409364&h=263&w=468&tbnid=XX3TxcHldrU46M:&zoom=1&docid=_UsV7_StIQI8CM&ei=JmZUVeifLYrWUarCgMgP&tbm=isch&ved=0CFoQMygwMDA
http://www.google.it/imgres?imgurl=http://fr.web.img2.acsta.net/r_640_600/b_1_d6d6d6/medias/nmedia/18/35/53/72/18404314.jpg&imgrefurl=http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne-347/photos/detail/?cmediafile%3D18404314&h=400&w=600&tbnid=I0AAE3ieoyv55M:&zoom=1&docid=FxCi0qKb1U3DFM&ei=JmZUVeifLYrWUarCgMgP&tbm=isch&ved=0CGgQMyg-MD4
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Fig. 3 - Vincenzo Cutaia in un fotogramma dal footage di Seguendo le lampade. 

Tracce visive di vita mineraria (2008) di Felice Tiragallo, Paola Atzeni, Andrea 

Mura e Annalisa Porru. 

 

 

 
 

Fig. 4 - Pietro Cocco in un fotogramma di A viso aperto. Minatori e lotte politiche 

nella Sardegna de Novecento (2013) di Felice Tiragallo.  
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