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Abstract

Autobiographical memories are a defining feature of our existence, and
their disappearance harms or compromises our experience of the self.
What are the conditions of emergence of our memories? Are we the
only living beings capable of having them? This paper offers a
phenomenological reflection on autobiographical memory, in dialogue
with insights from psychology. Our autobiographical memories are not,
so to speak, solely ours, originally ‘internal” and ‘autonomous’
formations. Having to pass through language and community in order
to form ourselves, the external world and the other shape us from
within. So-called autobiographical memories are therefore always
hetero-autobiographical. This in no way detracts from our singularity;
it simply highlights the conditions that make it possible, as well as its
limits and the Inextinguishable debt that accompanies it:
autobiography is always hetero-auto-biography.
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Abstract
I ricordi autobiografici sono una possibilita eminente del nostro esserci
e il loro venir meno lede o compromette I'esperienza del proprio sé.

Quali sono le condizioni d'emergenza dei nostri ricordi? Siamo gli unici
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tra i viventi a poterne avere? Il saggio propone una riflessione di stile
fenomenologico sulla memoria autobiografica, in dialogo con le
acquisizioni della psicologia. I nostri ricordi autobiografici non sono,
per dir cosi, soltanto nostri, formazioni originariamente "interne" e
"autonome". Dovendo passare dalla lingua e dalla comunita per
formarsi, il fuori e ['altro la strutturano dall'interno. I cosiddetti ricordi
auto-biografici sono dunque sempre etero-auto-biografici. Il che non
toglie nulla alla nostra singolarita, semplicemente ne mette in luce la
condizione di possibilita e anche il limite, il debito inestinguibile che la
accompagna: l'autobiografia € sempre etero-auto-biografia.

Parole chiave: memoria, linguaggio, comunita, auto-biografia

1. Promettere e ricordare

Nella «Seconda dissertazione» di Genealogia della morale, Nietzsche
avvia la sua riflessione sull’origine della colpa e della coscienza morale
con un interrogativo: «Allevare un animale, cui sia consentito far delle
promesse - non & forse precisamente questo il compito paradossale
impostosi dalla natura per quanto riguarda I'uomo? non & questo il vero
e proprio problema dell'uomo?» (Nietzsche 1984: 45). L'essere umano
e presentato come il vivente che puo fare promesse, che puo
«rispondere di sé come avvenire». Da genealogista qual &, Nietzsche &
interessato a disoccultare il percorso che ha condotto alla apparizione
di un tale soggetto morale, che conosce i suoi doveri e si impegna a
osservarli, potendo sempre non farlo. Come siamo divenuti capaci di
fare promesse? E di mantenerle? La nostra esperienza ci dice infatti
che il tessuto relazionale di una societa e da cima a fondo costituito di
reciproche promesse, fatte e ricevute, e che esso non potrebbe tenere
se non vi fosse una prevalenza di quelle mantenute su quelle tradite.
Non €& un caso che Kant - il bersaglio preferito della «Seconda
dissertazione» - stigmatizzi come esemplarmente immorali le

promesse mendaci, fatte sapendo gia che non si potranno o vorranno
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mantenere, poiché la credibilita del promettere rappresenta la base
dell'intero edificio della convivenza.

Secondo Nietzsche, il cammino genealogico che ha condotto alla
formazione di una memoria responsabile € stato caratterizzato da una
spaventosa e sinistra «mnemotecnica», che ha avuto il suo perno nella
somministrazione di strazianti e indimenticabili pene, in una lunga e
diffusa pratica della crudelta («sangue, martiri, sacrifici»), che ha
impresso nella memoria quei «cinque o sei “non voglio”, in rapporto ai
quali si & espressa la propria promessa allo scopo di vivere coi vantaggi
della societa». La genealogia nietzscheana della memoria “morale” e
della “promessa” e per vari aspetti acuta, ma riguarda il modo in cui &
avvenuta la domesticazione dei comportamenti umani e si &€ impresso
un certo insieme di regole («lI'imperativo categorico puzza di crudelta»
[46, 49, 50, 53]), piuttosto che rendere conto dell’apparizione sulla
scena del vivente della capacita di memoria peculiarmente umana, che
da luogo a promesse che riguardano uno specifico futuro, anche
relativamente distante: «Diamoci appuntamento sotto la torre Eiffel
esattamente tra un anno», o una prospettiva indefinita: «Qualunque
cosa ti accada, sappi che io sarod al tuo fianco».

Il problema della memoria e dell’oblio non sono certo estranei alla
riflessione di Nietzsche, ma |'ottica della sua interrogazione non include
una genealogia della capacita di ricordare e promettere. Per formulare
promesse, prendersi impegni per |I'avvenire, occorre infatti la duplice
possibilita di ricordare e di prevedere, sapendo di farlo, quindi la
possibilita di riconoscere gli eventi passati in quanto passati e
anticipare nella immaginazione quelli futuri in quanto futuri,
ordinandoli in rapporto al presente («Quello che si € appena concluso
e stato un mese disastroso, nel prossimo mi organizzerd meglio e
rispettero le consegne»). Per far delle promesse occorre una coscienza
temporale e, insieme, una consapevolezza riflessiva dei propri atti e

delle loro conseguenze: un’autocoscienza, insomma, nella prospettiva
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di una continuita della propria identita, a sua volta legata alla memoria.

Ora, a quali condizioni possiamo ricordare intenzionalmente eventi
passati vissuti in prima persona, rievocarli e “riviverli”, e immaginare
eventi futuri (pianificandoli, come accade per i viaggi, e
fantasticandone lo svolgimento fin nel dettaglio)? Siamo gli unici tra i
viventi a poterlo fare? Si tratta di una possibilita fra le altre? Sappiamo
- perché lo vediamo - che quando, con l'avanzare dell’eta, oppure a
seguito di circostanze traumatiche o di insorgenze patologiche, si
deteriora la capacita di ricordare il proprio passato e di progettare il
proprio futuro, corrispondentemente si indebolisce la percezione di sé.
Si sfibra - talvolta fino a eclissarsi del tutto - la consapevolezza del
proprio «chi»: chi siamo stati in passato, chi siamo oggi e chi speriamo
di diventare in futuro. Il vivente «cui sia consentito far delle promesse»
e lo stesso che puo ricordare i fatti che lo riguardano e percido puo
sapere chi é. I ricordi personali e autobiografici sono una possibilita
eminente del nostro esserci e il loro venir meno lede o compromette
I'esperienza del proprio sé. Cido che mi prefiggo di abbozzare in questa
sede €& una riflessione di stile fenomenologico che risponda alla
domanda sulle condizioni d’emergenza della memoria episodica e

autobiografica.

2. Memorie

A partire da Aristotele, la memoria ha ininterrottamente rappresentato
un tema importante per la ricerca filosofica e all’inizio del secolo scorso
Bergson, Husserl e Freud, per citare dei nomi di spicco, hanno fornito
contributi di grande rilievo al suo approfondimento. Negli ultimi cento
anni, la memoria €& diventata anche un argomento eminente e
ampiamente dibattuto nell’ambito della psicologia sperimentale, della
antropologia e della sociologia, delle scienze cognitive e delle
neuroscienze. Il raggio di interesse delle ricerche si & esteso anche alle

capacita di memoria dei viventi non umani.
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Vorrei qui prendere le mosse da alcune acquisizioni e
classificazioni della “psicologia della memoria”, variamente e
liberamente riprese. Esse possono fungere come utile terreno e
termine di confronto per osservazioni di stile filosofico.

Nel quadro teorico della psicologial, la memoria si declina al
plurale: si parla di diversi sistemi di memoria. L'orientamento condiviso
distingue tre macro-livelli di strutture e processi, che a loro volta
presentano ulteriori suddivisioni interne (destinate probabilmente a
moltiplicarsi o a variare in futuro): la memoria sensoriale, la memoria
a breve termine e la memoria a lungo termine. Questi sistemi, in taluni
casi, fanno anche riferimento a distinte aree cerebrali.

La «memoria sensoriale» ha a che fare con la percezione e indica
la memorizzazione di informazioni sensoriali — di tipo visivo, uditivo,
tattile, olfattivo, gustativo - per la durata di pochi secondi o
millisecondi. Alcune delle informazioni contenute in questa memoria,
opportunamente codificate, possono passare nella memoria a breve
termine, dove si conservano per pochi minuti, e di queste alcune
possono passare nella memoria a lungo termine ed essere conservate
per giorni o anche per tutta la vita, a seconda dei tipi di codifica,
immagazzinamento e recupero.

La «memoria a breve termine» indica invece l'immagazzinamento,
per brevi intervalli di tempo, di piccole quantita di informazioni di
carattere spaziale, visivo, olfattivo, tattile, oltre che verbale. E
probabile che il modo in cui avviene |immagazzinamento sia
influenzato dalla memoria a lungo termine, che retroagisce sia su
quella a breve termine sia su quella sensoriale, guidandone le
operazioni. Alla memoria a breve termine si associa la cosiddetta

«memoria di lavoro», un sistema di ritenzione temporanea e di

! Cfr. Baddeley, Eysenck, Anderson 2021. Ci siamo prevalentemente riferiti a questo
volume che si prefigge di fornire un quadro generale delle acquisizioni nel campo
della psicologia della memoria che giunge fino all’epoca presente.
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manipolazione dell'informazione che ci aiuta a svolgere molti compiti
complessi e che puo attingere le proprie risorse anche dalla memoria a
lungo termine.

In terzo luogo, con «memoria a lungo termine», quella di cui in
effetti ci occuperemo, ci si riferisce alla struttura e ai processi di
conservazione, per lunghi intervalli di tempo o per l'intera vita di una
persona, delle esperienze compiute nonché delle abilita e delle
conoscenze acquisite. Essa si articola in una «memoria implicita» (o
non dichiarativa) e una «memoria esplicita» (o dichiarativa).

La memoria implicita riguarda ogni forma di memoria non
accessibile alla consapevolezza e comprende varie dimensioni: il
condizionamento classico; il fenomeno del priming (traducibile con
“innesco” o “facilitazione”), per cui l|'esposizione a uno stimolo
percettivo, semantico o concettuale influenza la risposta a stimoli
successivi, senza che la persona sia consapevole di tale effetto;
I'apprendimento di abilita procedurali, quindi di competenze motorie,
percettive e cognitive — sono quelle che, per intenderci, ci permettono
di ricordarci come si fanno le cose e si usano gli oggetti, ci consentono
percio di scendere le scale senza pensarci, di muovere le dita sul
pianoforte suonando un certo brano eccetera. La memoria implicita si
forma in base alla pratica.

La memoria esplicita o dichiarativa € quella a cui pit comunemente
pensiamo quando usiamo la parola «memoria», ossia il ricordo di eventi
particolari («La prima volta che ti ho vista», «L'ultima lezione dello
scorso anno accademico»), oppure il ricordo di fatti della storia («II
primo viaggio sulla luna») o di conoscenze sul mondo, tra cui il
significato dalla parola «nazione» o il colore dei mirtilli. Endel Tulving,
nel capitolo di un libro del 1972 (Tulving 1972: 381-402), introduce
nella memoria esplicita o dichiarativa la distinzione tra «memoria

semantica» e «memoria episodica».
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La «memoria semantica» — nozione che si € arricchita attraverso
ricerche che arrivano fino ai giorni nostri — concerne la conoscenza del
mondo in cui siamo, del significato delle parole che usiamo e dei vari
simboli di cui ci serviamo, cosi come dei modi di funzionamento dei
contesti sociali (come ci si comporta qui o la, gli usi e i costumi,
insomma), e include anche gli attributi sensoriali di cid che incontriamo
nei nostri mondi-ambiente, come il colore di un canarino o il sapore di
una fragola. Nella visione di Tulving essa ha uno stretto rapporto con il
linguaggio e contiene sia i concetti astratti, che in genere
corrispondono a singole parole, sia le conoscenze schematiche della
nostra esperienza del mondo, che ci orientano e ci consentono di
formarci aspettative realistiche sul futuro prossimo, contribuendo a
rendere il mondo un luogo meno imprevedibile di quanto altrimenti
sarebbe. E una memoria che condividiamo con gli altri membri della
nostra comunita e cultura di appartenenza e che si forma in famiglia,
a scuola, negli ambiti che via via frequentiamo, secondo diverse
modalita di apprendimento. Si tratta sempre di una conoscenza di
carattere generale (schemi, concetti, significati), ovvero di cido che
sappiamo del mondo e sul mondo, sugli altri, su noi stessi, sulle cose,
come ad esempio che la capitale del Belgio & Bruxelles.

Se invece dico: «Ricordo ancora quando ho imparato che Bruxelles
e la capitale del Belgio: eravamo in classe, ero seduto in penultima fila,
e il maestro, appena dopo averlo detto, rovino sul pavimento, perché
la sedia si disintegro sotto il suo peso... eccetera», questo appartiene
alla «kmemoria episodica», che riguarda cioe episodi o eventi particolari.
Un conto infatti & sapere che un evento ci & accaduto, magari perché
altri ce I’'hanno raccontato («Quando hai compiuto due anni non ne
volevi sapere di festeggiare»), un altro conto & ricordarlo, potendone
ricostruire in certa misura i dettagli e il contesto spazio-temporale,
come se lo rivivessimo in questo momento. Uno stesso evento puod

essere conosciuto o ricordato, figurare come il contenuto dell'uno o
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dell’altro tipo di memoria — semantica o episodica —, che hanno fra loro
un rapporto necessario, come diremo. Tulving propone di utilizzare
I'espressione «memoria episodica» per i casi in cui vi sia un accesso
all’esperienza originale passata e sia quindi possibile rievocarne i
particolari. Sarebbe la memoria episodica a permetterci di compiere il
«viaggio mentale nel tempo>» (Tulving 2002: 1-25), che consisterebbe
nella capacita cognitiva di viaggiare mentalmente all’indietro,
recuperando e “rivivendo” episodi del nostro passato, e in avanti,
immaginando eventi futuri, simulando situazioni e risultati specifici, in
connessione con la pianificazione e la realizzazione dell’agire.

Ora, per ricordare eventi specifici, per avere memoria episodica,
osserva Michael Anderson, c’e bisogno di «una sorta di sistema di
archiviazione mentale». A questo scopo occorrono tre cose: una
efficace codifica dell’esperienza, un immagazzinamento durevole di cio
che é stato codificato, un metodo di ricerca delle informazioni nel
sistema di archiviazione che permetta di recuperare il ricordo di
quell’esperienza. Enfatizzando il contributo pionieristico di Frederic
Bartlett (Bartlett 1932) in proposito, Anderson sottolinea che «l’analisi
della codifica nella memoria episodica mette |'accento sul ruolo centrale
del significato e dell'organizzazione nel rendere accessibili le nostre
esperienze nel momento in cui cerchiamo di ricordarle» (Baddeley,
Eysenck, Anderson 2021: 169; corsivi nostri). Bartlett, com’e noto,
poneva al centro l'effort after meaning, vale a dire lo sforzo delle
persone di comprendere, interpretare e dare un senso alle nuove
esperienze in base alle conoscenze preesistenti, cioeé alle «conoscenze
schematiche» che si sono gradualmente costruite, nel proprio contesto
sociale, a partire da esperienze pregresse. Se ci troviamo di fronte a
nuove informazioni da memorizzare, noi tendiamo spontaneamente a
organizzarle riferendole a tali schemi, in modo da conferire ad esse un

significato e poterle ricordare meglio.
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Nel corso della nostra vita si sono formati schemi quasi per ogni
circostanza: quando ci rapportiamo ai fatti che capitano, alle situazioni
e agli altri, associamo senza saperlo il nuovo che accade agli schemi di
Cui gia siamo in possesso, e questo ci permette — unitamente ad altre
condizioni, come per esempio |'attenzione - di memorizzare parte di
cio che succede. Gli schemi in base a cui organizziamo influiscono sulla
codifica e sulla possibilita di recupero. A parita di doti cognitive e di
attenzione, un tassista, un musicista, un calciatore ricordano, rispetto
agli altri, molti piu dettagli di eventi inediti appartenenti ai loro ambiti:
la differenza e anzitutto nella codifica, poiché essi dispongono di schemi
piu ampi e consolidati a cui associare le nuove esperienze relative a
strade, brani musicali e partite di calcio («Quel goal all‘incrocio dei
pali»). Linsieme delle conoscenze acquisite & una specie di
«attaccapanni concettuale» (182) a cui appendere le informazioni che
sopraggiungono.

Dunque, la codifica efficace, I'immagazzinamento e il recupero
sono dipendenti dalla elaborazione dei vissuti in termini di significato,
che integra il nuovo al preesistente, allargando contemporaneamente
quest’ultimo. In quest’ottica, possiamo leggere la mancanza di ricordi
episodici nella prima infanzia come legata ad un’ancora insufficiente
possibilita di codifica, oltre che a un non ancora compiuto sviluppo della
consapevolezza riflessiva, quella che Tulving chiama «coscienza
autonoetica», la capacita di riflettere sui propri pensieri, essenziale

all’esperienza del ricordare.

3. I sensi della memoria semantica

In che rapporto si trovano memoria episodica e memoria semantica?
Esse sono evidentemente intrecciate, anche se si riferiscono ad aree
diverse del cervello, come documentano casi di persone che, a seguito
di patologie o di operazioni a specifiche aree cerebrali, hanno perso la

memoria episodica, ma non quella semantica.
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Come, dunque, si intrecciano le due memorie? Se per un verso
sembrerebbe ovvio far discendere la memoria semantica (le
conoscenze generali, gli schemi, i concetti, le categorie) dalla memoria
episodica (dalla memorizzazione di esperienze di vita ripetute), per
altro verso, sostiene Tulving, bisogna aprirsi a pensare |I'opposto: «la
visione corretta», osserva, € «l'inverso di quella del senso comune: le
informazioni entrano nella memoria episodica attraverso la memoria
semantica» (Tulving 2001: 1508). E quello che & in qualche modo
apparso nei capoversi precedenti. Ne deriverebbe dunque la seguente
dinamica: i dati della memoria sensoriale vengono strutturati dalla
memoria semantica e poi, per questa via, possono divenire elementi di
una ricostruzione episodica. Non sarebbe cioe possibile ricordare
(recuperare, rievocare) eventi specifici senza la mediazione della
memoria semantica, nella linea delle ricerche di Barlett e dei suoi
successivi sviluppi: la codifica, I'immagazzinamento, il recupero delle
nuove esperienze non possono fare a meno della memoria semantica
(dell’effort after meaning, percio degli schemi, dei significati, dei
concetti), il che mette anche in luce la dimensione, in senso ampio,
culturale e sociale della memoria episodica.

Nel campo teorico della psicologia della memoria, sulla scorta degli
studi di Ulric Neisser (Neisser, Winograd 1994), sembra oggi
guadagnare un posto a se stante la memoria autobiografica. Essa
sembra infatti poggiare sui sistemi di memoria episodica e di memoria
semantica, senza poter essere intesa come una specificazione interna
dell'una o dell’altra. Piuttosto, essa appare come una complessa
combinazione di entrambe. Come nota Anderson, «il ricordo di fatti
riguardanti noi stessi — come ci chiamiamo, quale scuola abbiamo
frequentato, dove viviamo - € autobiografico, ma costituisce un aspetto
personale della memoria semantica. Il ricordo di cid0 che abbiamo
mangiato stamattina a colazione e anch’esso autobiografico, ma

comporta la rievocazione di una esperienza episodica» (Baddeley,
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Eysenck, Anderson 2021: 366). Non e ancora chiaro neanche se la
memoria autobiografica chiami effettivamente in causa meccanismi
cerebrali qualitativamente distinti oppure no, ma, a prescindere da cio,
essa merita uno studio specifico per I'importanza della funzione che
svolge nella vita personale: da essa dipende la definizione di chi siamo,
la continuita della nostra identita, il mantenimento dell'immagine di noi
stessi, come abbiamo detto (di qui, per esempio, il valore della terapia
della reminiscenza utilizzata con gli anziani per contrastare |la
disgregazione della personalita).

Interroghiamo ora le condizioni di emergenza della memoria
episodica e autobiografica facendo interagire I'orizzonte
fenomenologico ed ermeneutico con quello della psicologia.

Nel capitolo dedicato alla memoria episodica, Baddeley, Eysenck e
Anderson, gli autori del ponderoso volume che fa il punto sulle ricerche
di psicologia della memoria, si chiedono: «La memoria episodica €
specificamente umana?», e rispondono: «Volendo usare la definizione
di Tulving e parlare di viaggio mentale nel tempo, sarebbe molto
difficile dimostrare che un animale abbia avuto una esperienza siffatta».
I viventi di varie altre specie, tra cui «topi, ratti e primati», hanno
«anch’essi un ippocampo e capacita del tipo della memoria episodica»
(Baddeley, Eysenck, Anderson 2021: 197)2, ma non una memoria
episodica in senso stretto, vale a dire la possibilita di compiere un
viaggio mentale nel tempo.

Anche senza ricorrere alla metafora del «viaggio», che aiuta a
immaginare di che cosa si tratta, ma per altro verso rischia di
avvalorare indebite rappresentazioni naturalistico-obbiettivistiche,
possiamo dire: ci0 che caratterizza la memoria episodica (e

autobiografica) umana (inevitabile punto di partenza di ogni ricerca

2 1l capitolo &, nello specifico, affidato ad Anderson. Giunge alle medesime conclusioni
l'interessante articolo di T. Suddendorf, M. Corballis: Suddendorf, Corballis 2007.
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comparativa rispetto a comportamenti simili in altre specie di viventi)
e la possibilita di un recupero esplicito, consapevole e volontario dei
ricordi di eventi passati. In altri termini, la memoria episodica
specificamente umana si caratterizza come capacita di rimemorare e
ricostruire, “rievocare” e “rivivere”, eventi passati anche molto lontani
dal proprio presente, potendone rinnovare attivamente e liberamente
il ricordo tutte le volte che si vuole (al netto di un deterioramento del
supporto cerebrale per patologie o] invecchiamento),
indipendentemente dalla situazione in cui versiamo oppure proprio per
farvi fronte (pensiamo alla funzione vitale della memoria autobiografica
per coloro che sono stati nei campi di concentramento e sono
sopravvissuti in circostanze durissime). Avere una memoria episodica
e autobiografica significa poter ricordare attivamente e liberamente,
volendo farlo e sapendo di farlo: vi €, infatti, come gia richiamato, una
costitutiva dimensione autonoetica del ricordo. Sul versante opposto,
come altro lato di questa possibilita di ricordare, vi & la possibilita di
immaginare situazioni a venire, progettare eventi futuri, Ila
realizzazione dei quali potrebbe anche richiedere I'impegno cosciente e
deliberato di una intera vita.

Tulving tematizza, nel modo che abbiamo richiamato, l'interazione
tra la memoria episodica e la memoria semantica, comprendendo
esplicitamente in quest’ultima le parole, i simboli di altra natura e i loro
significati, insieme alle conoscenze generali del mondo.

E, a mio avviso, il caso di evidenziare questo nesso attraverso una
piu esplicita analisi del fenomeno del linguaggio e di cid che
I'emergenza del linguaggio comporta. Non di rado, infatti, la ricerca
empirica fa un uso estensivo e analogico del concetto di memoria
semantica, comprensibile, ma spesso non sorvegliato. Per esempio,
Anderson riferisce di accurati esperimenti, in cui si mostra come,
attraverso un apprendimento guidato, «nei ratti si formino nuovi

schemi, che permettono loro di codificare rapidamente nuovi eventi
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episodici in una sola prova e di consolidarli nella corteccia cerebrale nel
giro di 24 ore» (Baddeley, Eysenck, Anderson 2021: 212), realizzando
cosi comportamenti piu efficaci di altri ratti non sottoposti
all’'apprendimento (nell’esperimento, i ratti provvisti di schemi si
dirigevano a colpo sicuro verso i siti che contenevano il cibo,
diversamente dagli altri). Il risultato € che, anche per i ratti, si puo dire
che «il cervello comprende e ricorda il presente attraverso le lenti del
passato» (210). Implicitamente, qui, si interpretano memoria
semantica e memoria episodica in un senso per cosi dire allargato. La
prima viene, infatti, in questo caso, indirettamente identificata con
I'insieme degli schemi che si formano attraverso la ripetizione di
esperienze, mentre la seconda viene accostata alla codifica e al
consolidamento nella corteccia cerebrale dei «nuovi eventi episodici».
Le due memorie, degli umani e dei ratti, vengono cosi assimilate.
Domandiamoci, allora: € legittimo parlare di una memoria semantica
senza linguaggio? E quello che si fa, potremmo dire, come nel caso
citato, ma dovremmo allora non lasciarci sfuggire che se ne parla in un

senso analogico.

4. Che cosa fa il linguaggio

Che cosa distingue la memoria semantica specificamente umana, che
implica la presenza di segni linguistici, di parole? Che cosa succede con
la comparsa del linguaggio?

Partiamo da una osservazione apparentemente ovvia: il segno
linguistico non indica la cosa/la situazione/l’azione «in carne e ossa»,
nella sua transeunte determinatezza, bensi sempre, strutturalmente,
«0ogni» cosa/situazione/azione «di quel genere». Se dico «albero» e
«mele», per indicare proprio quell’albero li, davanti a me, e le mele
attaccate ai suoi rami, con le stesse parole potrd indicare tutti gli alberi
e le mele che ci sono sul pianeta, pur nella diversita delle loro fattezze.

I correlati delle parole «albero» e «mele» non stanno qui piuttosto che
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la, nemmeno si trovano incapsulati nelle menti di questi o quei parlanti:
essi sono «significati ideali» (di albero e mele), che non stanno nella
tua mente piu di quanto stiano nella mia, e non sono legati a una
specifica situazione concreta.

Si potrebbe obbiettare: questi «significati ideali» non sono in
fondo nient’altro che gli «schemi» di cui abbiamo parlato, che
permettono il riconoscimento dell’«albero» («ecco un altro di quelli»)
e delle «mele», in modo che possiamo rapportarci a essi in modo
appropriato. E i simboli linguistici, di conseguenza, sono
semplicemente le «espressioni» degli «schemi», cioe di un patrimonio
comune a noi e ai ratti. Non vi & alcun bisogno, allora, del linguaggio
perché si formino schemi cognitivi di cose/situazioni/azioni, in forza dei
quali si realizzano riconoscimenti e comportamenti efficaci: tale
formazione & propria di molte specie di viventi non umani, che
comunicano, ma non parlano. Le grandi antropomorfe, per esempio,
mettono in atto processi di schematizzazione delle esperienze che
danno luogo a tipi cognitivi, modelli di oggetti e di situazioni, in base
ai quali sono in grado di attuare riconoscimenti e di cogliere relazioni
causali (del mondo fisico) e intenzionali (del mondo sociale): il tutto
senza alcun bisogno del linguaggio (cfr. Tomasello 2014: cap. 2).

La conclusione, quindi, potrebbe essere questa: il segno linguistico
€ uno strumento che porta ad espressione significati gia operanti,
schemi di riconoscimento di cui, insieme a noi, dispongono molte altre
specie di viventi (dai ratti alle antropomorfe eccetera). Lo strato del
linguaggio si appoggia su sistemi rappresentazionali piu profondi di
quelli linguistici, che sono i sistemi autenticamente portanti. Rispetto
alle operazioni mentali fondamentali, che condividiamo con altri viventi,
il linguaggio non aggiunge, allora, un contributo veramente
determinante: con esso noi non facciamo altro che esprimere una
schematizzazione dell’esperienza piu basilare, senza con questo negare

gli indubbi vantaggi in termini di trasmissione dell’eredita culturale che
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I'espressione degli schemi di conoscenza e dei significati mediante i
segni comporta.

A nostro avviso, questa conclusione non fa i conti con la
produttivita del linguaggio. Gli schemi e i significati linguistici sono la
stessa cosa? Si e no. Si, perché hanno una relazione con essi. No,
perché nel momento in cui vengono linguisticamente espressi
acquistano una nuova identita. Proviamo a dirne qualcosa. Assumiamo
i termini dell’obiezione, per cercare di mettere in chiaro quello che
vorremmo far notare. Nel momento in cui disponiamo di un segno
linguistico per — diciamo pure - “esprimere” il significato, lo schema, di
una certa entita/situazione/azione, noi possiamo fare qualcosa che non
potremmo fare senza il linguaggio: mediante il segno, possiamo
attivare tale significato o schema a nostro piacimento, fuori da ogni
contesto, mentre siamo intenti ad altro, e combinarlo con altri
significati, altri schemi, attivati da altri segni, a prescindere da
sollecitazioni ambientali determinate (se, in pieno inverno,
programmiamo la settimana di vacanza estiva, attiviamo Ile
rappresentazioni di mari, spiagge, nuotate, pranzi e cene con amici
eccetera mediante l'uso di parole, la costruzione di frasi). Grazie ai
segni linguistici, alle parole, si realizza cioé un possesso del tutto
inedito del complesso degli schemi ottenuti nel corso dell’esperienza:
essi sono suscettibili d’essere evocati in assenza delle rispettive
entita/situazioni/azioni e in qualunque occasione.

Ma - ecco il passaggio — un tale nuovo possesso implica a ben
vedere un’essenziale trasformazione, che & precisamente cid0 che
avviene con l'insorgenza del linguaggio. Vale a dire: quando un
determinato gesto corporeo-vocale comincia a stare “per” lo schema,
quando cioé diventa il “segno” della cosa/situazione/azione, accade
qualcosa di nuovo, non solo sul lato dei gesti espressivi (che diventano
segni linguistici), ma anche sul lato dello schema: connettendosi al

segno, esso si autonomizza, “emigra”, per cosi dire, si trasferisce fuori
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dal vissuto concreto e dalla mente individuale schematizzante, diviene
un “oggetto” a se stante, cambia statuto: diventa ideale. Nel momento
in cui la cosa viene nominata, significata dal segno, lo schema di quella
cosa trasloca, si emancipa da ogni specifico contesto e dalla attualita
di questa o quella attivita individuale rappresentativa, acquista una
esistenza obbiettiva, ideale, si rende intersoggettivamente e
indefinitamente ripetibile come lo stesso attraverso i segni.

Grazie al linguaggio, gli schemi dell’esperienza, i significati,
vengono “idealizzati” ed “esteriorizzati”, e con cio diventano disponibili
in modo assolutamente nuovo: mediante i simboli linguistici, infatti, i
parlanti di un lingua possono indefinitamente evocarli e combinarli fra
loro, processando e progettando i propri vissuti. Con la lingua, emerge
la rete degli schemi e dei significati ideali di un determinato mondo
della vita e da cio deriva un’inedita possibilita di presa sulle
cose/situazioni/azioni, una schematizzazione dell’esperienza di genere
nuovo, a partire dalle parole, una riorganizzazione “linguistica”
dell’esperienza.

Avere una lingua significa avere a disposizione un orizzonte di
significati ideali (/la montagna, /a casa, il crescere, il lavorare, il morire,
a prescindere dal fatto che la lingua abbia o meno I'articolo
determinativo): questo “avere” e il nostro “sapere” e rappresenta
anche il nostro “potere”. I significati obbiettivati attraverso la lingua
sono infatti significati saputi, non piu solo vissuti e incarnati, a nostra
illimitata disposizione. Attraverso la lingua si apre quindi una possibilita
di dominio, di previsione e di programmazione dei comportamenti,
delle situazioni, drasticamente ampliata: si schiude una inaudita
possibilita immaginativa, che permette agli esseri umani di vivere nella
dimensione del possibile e del progetto, in modi diversi a seconda delle
culture.

Non e tutto. Il linguaggio permette di “avere” il mondo, ma anche

di “avere” se stessi, i propri pensieri, i significati dei propri gesti, cioe
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di “sapere sé”; permette cioé I'autonoesi. Dato il carattere pubblico e
obbiettivo dei significati e dei segni linguistici, quando parlo all’altro per
comunicare i miei pensieri parlo sempre anche a me stesso, posso
percio “avere” i miei pensieri come oggetto, cosi come li ha l'altro, e
tornarvi ogni volta che voglio attraverso la mediazione delle parole: e
solo cosi che essi diventano «miei» e che «io» emergo come la loro
consapevole fonte. Parlare e parlarsi: l'interiorizzazione di questo
parlarsi &€ cido che conosciamo come il «dialogo dell’anima con se
stessa». Per sapere di sé, per pensare i propri pensieri, per “averli”,
per essere insomma riflessivamente autocoscienti, occorre
I'obbiettivazione dei significati attraverso la mediazione dei segni
linguistici (o di altri segni, in caso vi siano impedimenti nel sistema

audio-fonico), cioe occorre parlare (o simbolizzare per altra via).

5. Ricordare e parlare
Riannodiamo ora i fili in vista di una chiarificazione del nesso tra
linguaggio, memoria episodica e memoria autobiografica.

Lo vediamo: man mano che apprende |'uso del linguaggio, il
bambino guadagna un potere sconosciuto, cattura le cose/le
situazioni/le azioni nella rete delle parole, le chiama e le trattiene in
presenza, ne anticipa e ne accompagna la venuta, fa valere i suoi
desideri, il suo pensiero acquista possibilita di sviluppo incomparabili a
quelle di prima: entrano in gioco la capacita di astrazione, una grande
liberta di manovra connessa alla disponibilita di concetti generali, un
piu raffinato controllo dei propri comportamenti, la consapevolezza
riflessiva dei propri atti. Inoltre, dal momento in cui il linguaggio
comincia a dominare il suo fare e le sue relazioni, si modifica
bruscamente la funzione della memoria. E a questo punto che si
documentano le prime espressioni di una memoria episodica: date
certe condizioni, a tre-quattro anni inizia a differenziare temporalmente

gli eventi passati e quelli futuri, a riferire in modo via via piu dettagliato
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guanto e accaduto prima (un’ora o un giorno fa) e ad anticipare quanto
accadra o spera che accada dopo (un futuro non troppo lontano),
cominciando a ordinare gli eventi secondo la loro distanza dal presente.
Insieme alla memoria episodica inizia a costruirsi in lui anche una
memoria autobiografica e con essa il filo della sua autobiografia.
Occorre ora tentare di rendere ragione di quanto affermato.

Consideriamo i ricordi relativi alla nostra infanzia. Ci accorgiamo
che non ci & per nulla facile, e che in definitiva € impossibile, separare
cido che appartiene alle nostre evidenze intuitive, dirette (immagini
memorative, sensazioni), da cid che ci viene dai racconti degli altri, da
conoscenze che abbiamo acquisito, da inferenze e analogie che
abbiamo compiuto, dalle nostre stesse repliche narrative. Possediamo
tutti, in misura variabile, almeno da un certo punto in poi, dei ricordi
autobiografici della nostra infanzia, il cui senso generale ci & familiare
(quel periodo, quell’evento, quella perdurante sensazione in certi anni,
quella situazione particolare in cui ci siamo trovati I'anno della
maturita), ma le parti autenticamente intuitive di quei ricordi sono in
verita rari frammenti: essi sono in prevalenza fatti di parole, di racconti,
nostri e altrui, e li conserviamo in proporzione a quanto li abbiamo
ripetuti, confermati, narrati ad altri, altrimenti anche le poche immagini
memorative si sarebbero via via sbiadite e poi inabissate se non fossero
state incastonate nella trama delle parole (resta, € vero, sempre
possibile il ridestamento associativo del vissuto sedimentato, come nel
caso del profumo della madeleine di Proust). Ci ricordiamo le
esperienze passate in quanto linguisticamente tradotte in significati e
in narrazioni: quando ricordiamo, non evochiamo direttamente le cose
o le esperienze, ma la loro traduzione verbale, in cui collochiamo i
segmenti intuitivi.

Questo non riguarda solo i nostri ricordi d'infanzia o quelli piu
lontani, ma anche i ricordi di circostanze recenti. Se proviamo a

riandare a quanto ci € accaduto pochi mesi fa, durante le festivita
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natalizie («Ho rivisto dopo anni una persona che € stata decisiva per
me, abbiamo passato mezza giornata insieme e...»), 0 una settimana
fa, ci avvediamo che anche in questo caso i nostri ricordi sono fatti in
minima parte di riproduzioni intuitive, che hanno la forma di un
rivedere, di un quasi-percepire, come si direbbe nel lessico della
fenomenologia husserliana; per la maggior parte essi sono fatti di
parole, di elementi narrativi, taluni dei quali hanno carattere
inferenziale o sono legati alle esigenze del racconto che abbiamo subito
allestito, dapprima interiormente e poi offerto ad altri. E ci accorgiamo
che tutto quello che non e stato significato linguisticamente, nella
forma di un ricordo verbalizzato, molto rapidamente sfuma.

Occorre tuttavia dire meglio: la traduzione o la significazione
linguistica di cui abbiamo parlato non viene operata in un secondo
momento, a cose fatte: la ricerca attiva del significato, I'effort after
meaning, nei termini di prima, riguarda l'atto stesso della codifica, che
condiziona tanto la comprensione quanto la formazione del ricordo e la
possibilita del suo recupero. Il linguaggio plasma il nostro rapporto
comprendente e interpretante col mondo, consentendo Ia
trasformazione della nostra esperienza in ricordo. Di fatto, in condizioni
normali, noi non ricordiamo l'insignificante, l'irrelato, l'irrilevante - a
meno di essere sottoposti a esperimenti di laboratorio alla Ebbinghaus
-, bensi solo cio che ci siamo sforzati di comprendere, di significare, in
quanto si & mostrato come rilevante per noi. E il ruolo fondamentale
del significato nella codifica episodica.

Prendiamo le mosse da una esperienza comune a chi abita in una
grande citta. Vado in metropolitana, compio dei gesti abitudinari, soliti,
anonimi, passo i tornelli, scendo le scale, incrocio persone che entrano
ed escono dalla carrozza, mi guardo intorno distrattamente, ma non
succede alcun fatto che polarizzi la mia attenzione: non ricordero
niente di cid che ho vissuto in quel viaggio, a parte forse la situazione

generale, perché - poniamo - ho preso la metropolitana nonostante si
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fosse parlato di una possibilita di sciopero, ci ho pensato e poi ho deciso.
Se la sera qualcuno mi chiedesse conto della giornata, tra le altre cose
direi: «Alla fine ho preso la metropolitana per andare in universita». Se
invece nel viaggio in metropolitana di questa mattina fosse accaduto
qualcosa di particolare, un incontro inaspettato e molto gradito,
accompagnato da una conversazione immediatamente intensa, come
non si verificava da tempo, allora I'esperienza di quell’evento si sarebbe
subito trasformata in ricordo: mi sarei trovato attento a ogni particolare,
proteso ad ascoltare ogni parola nonostante il rumore di fondo; non mi
sarei sforzato di ricordare, quanto piuttosto di capire, di connettere le
cose che sentivo, di cogliere il significato del discorso della persona
incontrata, e il risultato sarebbe stato una codifica dell’esperienza
qualitativamente molto alta, che avrebbe consentito un
immagazzinamento piu profondo del ricordo e una maggiore facilita di
recupero. Avrei inoltre subito reso I'accaduto oggetto di un
ripensamento, di un racconto interiore, di una presentificazione di
alcune sue parti, facendo appello a tutti i reperti memorativi, fotografici,
per cosi dire, allo scopo di ricostruire la scena con la maggiore coerenza
possibile.

La memoria episodica si costruisce sempre sotto la pressione e la
sorveglianza del significato. Possiamo ricordare solo cid che viene
simbolizzato, conservato all’interno di un quadro complessivo di senso,
avendo per qualche motivo attirato la nostra attenzione, suscitato il
nostro interesse. Questo non esclude affatto il dinamismo della
rimemorazione messo in moto da un ridestamento associativo («Vedo
qualcuno a cui cadono le chiavi di casa e mi improvvisamente ricordo
di aver lasciato le mie nella toppa senza nemmeno aver chiuso;
telefono ansiosamente al mio dirimpettaio, nella speranza che non sia
a sua volta gia uscito di casa»), ma dice solo che la nostra memoria
episodica, la possibilita di ricordare a distanza eventi specifici e di

rievocarli liberamente, pur essendo fatta anche di immagini
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rimemorative, di brandelli intuitivi, ha |a sua radice nella significazione
dell’esperienza.

I bambini cominciano a ricordare quando diventano capaci di una
codifica linguistica della loro esperienza, potendo quindi esprimere in
racconti i loro vissuti. Spesso, quelli che piu ricordano episodi della loro
infanzia sono i bambini cresciuti in contesti in cui veniva auspicata e
promossa la narrazione dei vissuti quotidiani. E quando diventiamo
adulti che cosa facciamo se vogliamo ricordare qualcosa - un evento,
un‘esperienza, un pensiero, un sogno? Anzitutto, se lo vogliamo
ricordare € perché si e rivelato significativo, rilevante per noi, e
I'abbiamo gia inscritto in una cornice di senso, |‘abbiamo gia
simbolizzato. Per non perderlo - sappiamo bene quanto e facile che i
ricordi si sfrangino - utilizziamo parole, magari silenziose, ma in certi
casi preferiamo pronunciarle anche se siamo da soli, articoliamo quanto
abbiamo vissuto nella forma di un racconto, appena possiamo lo
condividiamo con gli altri. La ripetizione della narrazione, del racconto,
€ una esperienza fondamentale per il formarsi di una memoria
autobiografica. Allo stesso modo, quando ci sono le condizioni,
affidiamo il racconto a quel dialogo virtuale con il lettore che ¢ la

scrittura.

6. Memorie etero-auto-biografiche

Cerchiamo di cogliere piu da vicino la peculiarita della memoria
autobiografica. Abbiamo detto, piu sopra, che essa € una complessa
combinazione di memoria episodica e memoria semantica, in cui il
soggetto che ricorda & al tempo stesso il protagonista dell’evento
ricordato. La memoria autobiografica consta, come gia si & detto a
proposito della memoria episodica, di un mosaico di conoscenze e di
ricordi, che sono fatti di immagini memorative, sensazioni, emozioni, e
soprattutto di racconti, che costituiscono il tessuto di senso in cui sono

mantenuti anche gli altri elementi. Si tratta di ricordi che ci dicono chi

191



Carmine Di Martino, L‘autobiografia, le parole e i ricordi

siamo.

La memoria autobiografica non esaurisce la memoria individuale,
che e piu ampia e include anche tutte quelle conoscenze che si sono
impresse in maniera inconsapevole e che vengono custodite nel tempo,
concorrendo profondamente alla delineazione della nostra fisionomia
personale. Tutto cid che viene chiamato memoria implicita appartiene
alla memoria individuale, la cui costituzione inizia gia nella fase
intrauterina.

Come l'embriologia e la psicologia prenatale ci mostrano, lo
sviluppo del cervello umano ha inizio fin dal primo mese di gravidanza
in una stretta correlazione con l'ambiente materno. Tanto a livello
sensomotorio quanto a livello emotivo, il feto intrattiene con
I'ambiente-madre autentici rapporti. Tale primordiale relazione
rappresenta la piu importante base per lo sviluppo mentale e cerebrale
del bambino. Dal terzo mese, attraverso |'organo vestibolare, questi
percepisce i passi della madre come movimenti cullanti; a cinque mesi,
reagisce ai suoni; a sette, con un udito ormai pienamente sviluppato,
percepisce e riconosce voci e risonanze, che si sedimentano nella sua
memoria implicita (cfr. T. Fuchs 2021: cap. 5). Lo si evince dalle
preferenze dei neonati per la voce e il battito cardiaco materni, per le
melodie e i ritmi cui essi sono stati esposti durante la gravidanza. Tra
la madre e il nascituro € in atto una relazione, un processo affettivo (i
pensieri e le emozioni di lei influenzano il benessere e lo sviluppo di lui,
la presenza e i “movimenti” di lui influenzano lo stato d’animo di lei),
in cui gia si esprime la risposta creativa e singolare del nascituro. Con
la nascita, la simbiosi prenatale madre-figlio si traduce in una relazione
dialogica e intercorporea, che il bambino concorre attivamente ad
orientare. Nella cornice di tale relazione, e nella misura delle

sollecitazioni che riceve, si sviluppano le capacita percettive, cognitive
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e affettive del bambino, come |'acquisizione di tipi percettivi (il volto
della madre, anzitutto), la categorizzazione di oggetti, la definizione di
risposte emotive a situazioni simili e cosi via. Tutte le forme di
apprendimento della primissima infanzia si sedimentano nella memoria
implicita 0 memoria procedurale.

Torniamo ora alla memoria autobiografica. Abbiamo insistito
sull'importanza della simbolizzazione linguistica (della cattura delle
esperienze nella rete dei segni, delle parole) e del racconto. La
memoria autobiografica € percid una conquista lenta ed esige la
maturazione di un complesso di capacita all'interno di un contesto
culturalmente qualificato, caratterizzato da un determinato linguaggio
(parlare inglese non € lo stesso che parlare cinese). Grazie all’originaria
inscrizione nella comunita, a un sufficiente sviluppo delle relazioni
sociali, a un impegnativo itinerario di apprendimento culturale in cui si
e attuata la nostra predisposizione alla simbolizzazione, essendo stati
fin dal nostro concepimento immersi nelle voci, nelle parole e nei
racconti degli altri, tutti noi, dai quattro-cinque anni di eta, abbiamo
iniziato ad avere ricordi auto-biografici.

Essi sono, per un verso, cio che di piu irriducibilmente e
intimamente nostro abbiamo, appartengono alla esperienza
autonoetica della nostra identita. Il fatto di averli e di poterli rievocare,
ripercorrere, ripetere ci rende presenti a noi stessi: quando non
potessimo piu farlo, questo sarebbe un duro colpo alla esperienza della
nostra identita, non saremmo piu in grado di sapere chi siamo. Per altro
verso, pero, per cio che e in parte gia emerso, bisogna sottolineare che
i nostri ricordi autobiografici non sono, per dir cosi, soltanto nostri,
formazioni originariamente “interne” e “autonome”. Essi non si
presentano, ciog, come ricordi esclusivamente e assolutamente
“propri”, come una possibilita autonoma della coscienza individuale: la
loro formazione richiede infatti strutturalmente lI'immanenza a una

comunita umana linguistica, a un contesto culturale, all’interno del
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quale soltanto l'individuo pu0 realizzare la codifica della propria
esperienza, in modo che si costituisca qualcosa come un passato
recuperabile, e dove tutte le conoscenze gli vengono trasmesse, o
praticamente (memoria implicita) o narrativamente (memoria esplicita
o dichiarativa).

E la cultura in cui nasciamo e cresciamo ad avere un ruolo primario
nel determinare che cosa e come si ricorda personalmente e
collettivamente. Pensiamo a una comunita in cui vige 'oralita primaria:
sono le istituzioni culturali (i riti, le pratiche) preposti alla costruzione
e alla trasmissione della memoria sociale che orientano e istruiscono le
memorie autobiografiche dei singoli membri. Lo stesso vale per noi. Il
modo in cui viene organizzato il ricordo personale non cade dal cielo
gia fatto, ma segue strutture, schemi, a cui si € educati sin dall’infanzia
e che non sono decisi dai singoli. La memoria autobiografica implica un
lungo apprendistato in cui ogni nuovo partecipante alla comunita
umana si appropria, fino ad assimilarli, dei dispositivi culturali che gli
vengono offerti. Vi sono studi che mostrano le differenze culturali nella
formazione dei ricordi autobiografici usando come parametro I'eta
media a cui si ha il primo ricordo: «3,8 anni negli Stati Uniti e 5,4 in
Cina» (Baddeley, Eysenck, Anderson 2021: 373). Sembra che cio
dipenda dal diverso modo in cui le madri parlano ai figli. Tra le
conseguenze, si nota la maggiore lunghezza e centratura sul sé dei
primi ricordi dei bambini statunitensi, la maggiore brevita e una
impronta collettiva piuttosto che individuale dei primi ricordi dei
bambini cinesi. Insomma, ognhi bambino impara - anzitutto
passivamente, per immersione - a parlare la lingua degli altri, a
cominciare dall’altro materno, e poi, dopo alcuni anni, a integrare le
proprie esperienze in una corhice narrativa coerente. Ascoltando i
racconti degli adulti, eredita i canoni e le tecniche per organizzare
significativamente i propri ricordi — per esempio, pensando alla nostra

cultura, apprende a collocare I'episodio nel contesto spazio-temporale,

194



Critical Hermeneutics, 10, special, 2026

a gerarchizzare i racconti andando dall‘orizzonte ampio (l'evento
generale) al particolare (I'evento specifico) e viceversa.

Dovendo passare dalla comunita, dalla lingua e dalla cultura per
formarsi, la nostra memoria autobiografica e costitutivamente
esteriorizzata e sociale, il fuori e l'altro la strutturano dall’interno.
Senza il linguaggio, senza una trasmissione dei modi di organizzazione
della memoria, senza la presenza generativa ed educatrice degli altri,
senza i loro racconti, non si sarebbe costruito il filo della nostra
autobiografia, della nostra continuita d’essere, del nostro sé. 1
cosiddetti ricordi auto-biografici sono dunque sempre etero-auto-
biografici. L'autos dell’auto-biografia non potrebbe darsi senza l'eteros.
Il che non toglie nulla alla nostra singolarita, semplicemente ne mette
in luce la condizione d’emergenza, la possibilita e anche il limite, la sua
necessaria apertura, il suo debito: I'autobiografia & sempre etero-auto-
biografia.

Questa situazione, o potremmo dire questa legge, costringe a
mettere in questione una concezione internalista o mentalista della
memoria autobiografica, come se tutto il processo della sua formazione
si svolgesse all’interno della mente individuale-privata di ciascuno e
dipendesse esclusivamente da essa, dal suo soddisfacente o
insoddisfacente funzionamento. Lo stesso andrebbe detto rispetto a
una concezione cerebralista della memoria autobiografica, per la quale
ricordare € una prerogativa del nostro cervello e dunque un problema
esclusivamente neuro-biologico. Il cervello ha evidentemente un ruolo,
e se fosse danneggiato in parti specifiche diventerebbe impossibile
ricordare, ma questo non significa che a ricordare sia semplicemente
un cervello perfettamente funzionante: lo sviluppo della memoria
autobiografica € dipendente dalla creazione e dall’'uso dei segni, non &
cioé un problema biologico, ma socio-culturale: e la significazione
linguistica, e poi scritturale (in senso stretto e in senso largo), a

rendere possibile la costruzione della memoria autobiografica, e se il
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bambino non viene esposto opportunamente e a tempo debito
all’azione del linguaggio, plasmato dall’'uso dei segni, quello sviluppo
non avra corso. I ricordi sono un‘emergenza interna a una esperienza
complessa e integrata, di cui fanno parte il linguaggio, la scrittura, i
racconti degli altri, gli oggetti del mondo, gli schemi organizzativi di
una determinata cultura. Se poi si volesse ricondurre anche Ia
produzione dei segni ai processi cerebrali, bisognerebbe osservare che
il cervello umano ha plasmato i segni linguistici tanto quanto questi
ultimi hanno plasmato il cervello, rendendolo capace, tre le altre cose,
di ricordi autobiografici. Tra i due poli vi € una relazione circolare, non
unidirezionale.

Insomma, la nostra memoria autobiografica € dipendente dalla
attrezzatura linguistico-segnica di cui disponiamo, dalla cultura e dalla
rete delle relazioni sociali. Cio pud essere considerato sia in una
prospettiva attuale e personale (per cui € diverso essere nati e cresciuti
qui o 1d), sia in una prospettiva evolutiva. E infatti lecito pensare,
quanto alla specie sapiens, che, in connessione con le forme di
linguaggio e di significazione in uso nelle varie culture e con le rispettive
forme sociali, vi siano state e vi siano esperienze anche molto diverse
di memoria autobiografica.

Quest’ultima osservazione fornisce uno spunto per una ulteriore e
conclusiva sottolineatura, relativa alle fragilita della memoria - un
problema che si € sensibilmente incrementato con I'allungamento della
vita umana in certe zone del pianeta e I'aumento quindi delle malattie
degenerative del cervello. La consapevolezza dei fattori richiamati puo
contribuire a riflettere su come, e attraverso che cosa, sostenere la
memoria autobiografica, la cui funzione € decisiva, come sappiamo, per
la nostra identita personale. L'affermazione sintetica & allora la
seguente: le condizioni della formazione della memoria autobiografica
costituiscono al tempo stesso le condizioni della sua permanenza e

vitalita; o, in altri termini, gli elementi che favoriscono nel bambino lo
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sviluppo di una memoria autobiografica possono concorrere alla “salute”
di quest’ultima anche nelle fasi successive della vita, in una positiva
interazione con condizioni neuro-fisiologiche in via di deterioramento
con l'avanzare dell’eta, fatta salva ovviamente una loro irreversibile
compromissione.

Come gia accennato, per sviluppare una memoria autobiografica
occorre che i bambini entrino nella pratica del linguaggio, siano
accompagnati dalle parole e dai racconti degli altri, stimolati a tradurre
a loro volta in parole e significati i loro vissuti, a costruire e organizzare
i propri racconti, secondo le procedure e i canoni che assimilano nella
loro crescita. Negli anni successivi, parlando delle situazioni che piu
conosciamo, il loro campo di segni si ampliera, includera la scrittura e
tante altre forme di esteriorizzazione della memoria (oggi siamo
circondati di dispositivi che svolgono questa funzione). Ma cio che si
rivela decisivo nell’'infanzia non cessa di esserlo nello sviluppo della vita
di una persona, vecchiaia compresa, vale a dire: I'essere raggiunti dalla
parola e dal racconto degli altri e invitati a prendere a propria volta la
parola e a raccontarsi, in un ininterrotto dialogo narrativo e in una
continua interazione affettiva. La nostra memoria autobiografica si
mantiene viva in proporzione alla qualita e alla quantita delle relazioni,
grazie alle parole, ai segni, agli oggetti, in cui la memoria si &
simbolizzata ed esteriorizzata.

Se la longevita dei nostri ricordi si nutre di rievocazioni, ripetizioni,
narrazioni comunicative, come delle voci e dei ricordi che vengono da
coloro che ci circondano; se niente ci chiama alla vita come le parole
scambiate, ricevute dall’altro e restituite a un altro che ascolta; se la
tela del senso della nostra esistenza e intessuta di relazioni di
condivisione e di cura, di presenze e di sguardi rivolti a noi, allora
I'immanenza alla comunita empatica e linguistica, al contesto degli
affetti e dei segni, € ad un tempo la condizione d’insorgenza e il

pharmakon della memoria, |'antidoto piu efficace al suo
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invecchiamento.

Per ricordare non si puo essere soli, né all'inizio della vita né
incamminandosi verso la sua fine: nella solitudine, nell’isolamento,
nella assenza delle parole e dei segni, la memoria si impoverisce, si
sfibra piu rapidamente di quanto accadrebbe nella situazione contraria,
a parita di condizioni neuro-fisiologiche, per dir cosi, posto che esse si
possano stralciare dal soggetto incarnato considerato nel suo
complesso.

L'altro & fin dall'inizio e in molti modi implicato nella nostra
esistenza incarnata, nella costituzione della nostra identita personale,
del nostro sé (l'altro materno, l'altro sociale, I'altro della lingua e della
cultura, l'altro delle tecniche). Essere nati significa anzitutto essere
stati, dapprima, concepiti da altri. Il nostro essere venuti al mondo non
e dipeso in alcun modo, alla sua origine, da una nostra iniziativa. E
persino ovvio, non possiamo dimenticarlo o misconoscerlo, ma
possiamo non tenerne conto, non farlo valere, quando pensiamo a chi
siamo. Siamo dipendenti dalla presenza e dall’‘iniziativa dell’altro, di
altri: non €& solo una cifra della esistenza umana, ma per noi tale
dipendenza ha un significato e una profondita del tutto peculiari. Essa
infatti non riguarda solo il nostro inizio, la nostra inserzione nella
catena dei viventi, ma tutto il nostro sviluppo, dalla inabitazione
nell’'utero materno fino all’ultimo respiro. L'altro € presente in ogni
momento e in ogni piega del nostro essere e divenire quello che siamo.
La relazione con l‘altro, con gli altri, beninteso, non produce I'umano
che € in noi, non “pre-scrive” la nostra identita, ma & necessaria
affinché si adempia la nostra vocazione all'umano, e si profilino lo stile,
lo sguardo e la parola singolari che ci individuano e che sono in
cammino, nella forma di una telicita aperta, fin dalle nostre prime

risposte alle provocazioni dell’altro e del mondo.
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