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Abstract 

The essay aims to provide a comprehensive survey of the theoretical 

and aesthetic interpretation of Claude Debussy's musical work by 

Vladimir Jankélévitch, while simultaneously delineating how and why 

the phenomenon of Debussysm emerges as an innovative and 

revolutionary style, if compared to the previous tradition. The text 

discusses the potential relationships between philosophical 

Phenomenology and musical Impressionism, highlighting – also 

through the concepts of mystery and instantaneity – how the 

philosopher reads in the composer's music the emergence of a vision 

of reality centered on the punctuativity of events. 
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Abstract 

Il saggio intende offrire un’ampia ricognizione dell’interpretazione 

teoretica ed estetica dell’opera musicale di Claude Debussy condotta 

da Vladimir Jankélévitch, cercando di delineare al tempo stesso in che 

modo e perché il fenomeno del debussismo si ponga come stile 
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innovativo e rivoluzionario rispetto alla tradizione precedente. Si 

discute dei possibili rapporti tra la fenomenologia filosofica e 

l’impressionismo musicale, evidenziando – anche attraverso i concetti 

del mistero e dell’istante – come il filosofo legge nella musica del 

compositore l’emersione di una visione del reale incentrata sulla 

puntuatività dell’accadere. 

Parole chiave: musica, fenomenologia, impressionismo, mistero, 

istante 

  

1. Filosofia e musica 

L’interpretazione, da parte del filosofo Vladimir Jankélévitch, della 

musica e dello stile delle opere del compositore Claude Debussy, è uno 

straordinario punto di convergenza di molti elementi che costituiscono 

la sua visione teoretica fondamentale. Il mondo musicale debussiano è 

traduzione in suono della Weltanschaaung filosofica jankélévitchiana, 

è – si potrebbe dire – trasposizione in musica della sua visione 

ontologica del reale, principalmente in quanto cela al suo fondo ed 

esprime lo stesso enigma ineffabile che Jankélévitch riscontra nella 

realtà intera. Inoltre, i due fenomeni che saranno qui oggetto di 

approfondimento, il pensiero filosofico dell’uno e l’arte musicale 

dell’altro, corrispondono sotto vari aspetti e con varie gradualità e 

sfumature a quella tensione sottesa alla visione del mondo propria del 

pensiero ebraico (a cui entrambi afferivano come patrimonio culturale 

di provenienza): sottrazione di senso alla rappresentazione, alla visione, 

all’immagine, e per converso attribuzione di significanza all’ascolto, al 

suono, a ciò che può essere udito ma non può essere visto né detto (ed 

è perciò ineffabile, letteralmente impossibile da dire). Insomma quel 

quid che può essere riprodotto e riproposto in musica, ma che 

difficilissimamente troverebbe una sua esatta corrispondenza o 

traduzione nel pensiero concettuale, logico, discorsivo. 
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2. Coincidenze storiche 

Proprio a partire da questo, il legame di Jankélévitch con Debussy 

sembrerebbe nascere anche da una istanza di tipo personale e storico. 

Entrambi hanno vissuto, con lo stesso punto di vista ‘francese’, il 

trauma della guerra (la Prima il musicista, entrambe il filosofo), 

aggiungendo – nel caso di Jankélévitch – lo sconvolgimento per 

l’aggressività nazista, in quanto artefice dell’orrore dell’Olocausto. 

Quindi sia il filosofo che il compositore hanno vissuto la tragicità e la 

tremenda portata di un conflitto armato (sebbene in momenti storici 

differenti), ed entrambi hanno – a decenni di distanza – condiviso 

l’insofferenza per il nemico germanico. Legato a questo a doppio filo, 

vi è poi il ripudio di entrambi, in senso artistico-culturale, per il 

wagnerismo e le sue derive, sia in senso propriamente musicale e 

drammaturgico, sia in senso più ampiamente concettuale ed estetico. 

Nella simbiosi di filosofia e musica, nella ‘fratellanza’ con il compositore 

francese, Jankélévitch riassume e sublima un bisogno di trasformare e 

trasferire il particolare nel generale, il singolare nell’universale, la 

vicenda personale di dolore e sconcerto nella tragedia collettiva e 

storica. Forse non a caso, si potrebbe aggiungere, l’interesse ad 

approfondire il debussismo nasce per il pensatore proprio durante la 

Seconda Guerra Mondiale. 

 

3. Carte debussiane lungo una vita 

Debussy, quindi, sembra rivestire, nella meditazione estetica di 

Jankélévitch, quasi un idolo totemico imprescindibile, e in generale un 

ruolo centrale nella sua musicologia e nella sua filosofia tutta. Debussy 

è, per il filosofo, una sorta di fratello-gemello, che, in un ambito 

espressivo diverso, quello del suono, traspone l’emergenza veritativa 

moderna da lui pensata e teorizzata filosoficamente. Una vera e propria 

trasposizione in musica dell’originaria intuizione filosofica che, nel 

ventesimo secolo, si slega dai vecchi paradigmi metafisici o da antichi 
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schematismi logici. Scrive infatti Carlo Migliaccio:  

 

Come l’io non è né anima né corpo ma la loro mescolanza, 

così la musica non è né soggettiva né oggettiva, né espressiva 

né inespressiva, né astratta né concreta; ciò dipende dai 

differenti punti di vista e in ogni caso tale alternativa è solo il 

risultato di una schematizzazione intellettuale. Nella sua 

immediatezza temporale la musica è la mistura di due estremi 

e la sua realtà è frutto di una continua oscillazione, e perciò 

sfugge a ogni tentativo di definizione (Migliaccio 2000: 176).  

 

È per questa immediatezza temporale del fatto musicale (su cui 

rifletteremo), che collima con la sfuggevolezza del tentativo compiuto 

di ‘dire la musica’, ma anche per l’assonanza concettuale e la vicinanza 

intellettuale che lo legano al compositore, che Jankélévitch torna a più 

riprese sulle sue carte debussiane nel corso dei decenni. Inizia a 

lavorare su di lui e sulla sua produzione musicale negli anni ’40. La 

prima esternazione interpretativa è En blanc et noir (1946), un saggio 

su Debussy e Ravel1. In seguito, il suo primo vero e proprio libro sul 

musicista di Saint-Germain-en-Laye è Debussy et le mystère (1949). 

Jankélévitch ritorna a lavorare su di lui dopo la metà del secolo, con un 

secondo libro, La vie et la mort dans la musique de Debussy (1968). 

Queste due opere poi convergeranno e saranno unite nell’ultimo lavoro 

sul musicista, Debussy et le mystère de l’instant (1976), appartenente 

al ciclo musicale De la musique au silence. Riferimenti e allusioni alla 

musica di Debussy si ritrovano anche in molti degli altri scritti musicali 

di Jankélévitch, già a partire ad esempio da Maurice Ravel (1939) e poi 

in seguito in Ravel (1956), opere, queste, dove il filosofo di Bourges 

 
1  Il titolo è chiaramente ispirato dall’omonima composizione debussiana per due 

pianoforti (che contiene anche una dedica a Stravinskij). 
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offre un confronto tra l’estetica musicale di Debussy e quella di Ravel, 

sino ad arrivare ovviamente a La musique et l’ineffable (1961), 

principale opera dell’autore di origini russe nei settori della filosofia 

della musica e dell’estetica musicale. Indubbiamente, la maggior parte 

dei materiali critici deriva dagli anni ’40, soprattutto perché molte 

sezioni del lavoro del 1949 sono state ripetute, riscritte e proposte 

nuovamente nel lavoro del 1968, ivi trovando però filosoficamente una 

espressione più determinata, più completa e più chiara. 

 

4. Il mistero. Concetto, suono, figurazione 

Sul piano puramente concettuale e interpretativo, Jankélévitch – 

proprio colui che elabora una filosofia del mistero – sembra intravedere 

nel debussismo la vetta più alta tra le storicamente vicine espressioni 

compositivo-sonore, quella che possiamo definire una musica del 

mistero (Jankélévitch 1949; 1968; 1976). Una corrispondenza piena, 

un preciso corrispettivo della sua lettura del mondo offerto in un’altra 

forma e prodotto sotto una diversa specificazione costitutiva, in tal caso 

di tipo artistico-musicale. 

Eppure, nel caso dei due autori, il mistero non si esprime solo 

come sinonimo del notturno e dell’oscuro, della enigmaticità pura. La 

musica debussiana è anche, infatti, mistero di mezzogiorno. 

Mezzogiorno, sia in senso astronomico che in senso metaforico, come 

punto culminante della giornata e nello stesso tempo come inizio della 

caduta. Dopo mezzo-giorno, infatti, inizia la lenta catabasi, il lento 

declino della luce; declino del giorno, e quindi dell’energia, delle forze 

vitali. Mezzogiorno è coincidentia oppositorum, la convergenza della 

massima energia e il principio del suo disfacimento, nello stesso 

momento l’apogeo di una storia di positività e l’inizio del suo tramonto. 

Se, dopo mezzogiorno, inizia il meriggio, è perché inizia la perdita delle 

energie vitali e la lenta discesa verso il notturno e verso il nulla. Dunque, 

in maniera bidirezionale, non si tratta solo di un mistero di negatività 
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e di angoscia, poiché il mistero debussiano è mistero che comincia in 

piena luce e solo dopo va verso il buio: tutti gli elementi oscillanti 

dell’esistenza, luce e oscurità, positivo e negativo, vita e morte, 

rivelazione e mistero, istante e nulla, trovano nella sua produzione 

sonora una espressione efficace, veritativa, diretta e immanente. 

Pensando alle rappresentazioni artistiche del tema della catabasi 

di luce non può non venire in mente il meriggio pittorico squisitamente 

messo in figurazione dal pittore Giorgio De Chirico. Suo topos per 

eccellenza, pur divenendo in questo caso immagine, il concetto riesce 

a mantenere intatta la sua forza teoretica e poetica, anzi forse trovando 

un aumento di efficacia proprio nella potenza rappresentativa dei 

dipinti dell’artista ‘metafisico’. Le grandi piazze vuote, assolate e 

solitarie, colte in questo preciso momento del giorno, si rivelano essere 

atrocemente malinconiche, aridamente e avidamente nostalgiche 

(nostalgia – altro concetto caro a Jankélévitch e molto importante nel 

suo pensiero; si veda Jankélévitch 1974b), eppure profondamente e 

architettonicamente compite e compatte, come se non chiedessero 

nient’altro che essere lì ad essere come sono. (Si potrebbe dire che sia 

il Mistero che la Nostalgia sono due nuclei concettuali fondamentali 

tanto della filosofia jankélévitchiana quanto delle figurazioni 

dechirichiane). Il mistero delle piazze di De Chirico, che qui associamo 

come esempio figurativo al mistero concettuale e musicale espresso 

dal binomio Jankélévitch-Debussy, origina in questo: è sempre dopo 

mezzogiorno (Jankélévitch 1992: 83), al culmine del tutto-il-giorno-di-

tutti-i-giorni, inteso come flusso temporale ininterrotto, ma anche 

come ripetizione infinita di un eterno presente, che inizia la decadenza, 

la catabasi, la caduta della luce, e con essa la discesa dell’umore, 

l’indebolimento delle energie vitali. Quelle piazze parlano esattamente 

e lucidamente di questo mistero e di questo enigma, un’indicibile 

effettività (e non un’ideale sostanza) vividamente tangibile proprio in 

quanto rivelata attraverso la figurazione, la rappresentazione, e quindi 
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la visione e l’immagine; un enigma che si dipana e si dispiega in quelle 

vuote pavimentazioni urbane piene di luce calante e obliqua e di oggetti 

sparuti e solitari, quelle piazze che sono esse stesse rivelazione di 

presenza totale, una limpida eppure misteriosa onnipresenza del tutto 

(Jankélévitch 1968: 131–132). Ed è proprio quello stesso meriggio, 

stavolta non visivamente fruibile ma solo sonoramente udibile, che si 

ritrova nelle declinazioni discendenti debussiane, nelle volute musicali 

decadenti, tendenti al grave e all’oscuro, fino ai tasti più elefantiaci del 

pianoforte2, quando le sonorità gravi e irredimibili diventano territorio 

notturno, senza scampo e senza ritorno. Certa arte ci parla 

dell’esistenza. 

 

5. Fenomenologia e Impressionismo 

Per quanto le semplificazioni storiografiche e le analogie tra diversi 

ambiti culturali possano risultare a volte forzate o, appunto, 

semplicistiche, non è fuor di verità affermare che tra gli ultimi anni del 

XIX secolo e i primissimi decenni del XX secolo, l’Europa centrale e 

settentrionale (di lingua e cultura tanto germaniche quanto francofone) 

vive una serie di smottamenti e rivoluzioni da cui non si tornerà più 

indietro, con riferimento alle innovazioni avanguardistiche e alle svolte 

teoriche di tante correnti artistiche e di pensiero, anche 

apparentemente (ed in alcuni casi effettivamente) distanti tra loro. A 

livello estetico-musicale, a proposito sia di distanze che di consonanze, 

è il caso dell’Impressionismo/Simbolismo e dell’Espressionismo, 

simboleggiati i primi dalla musica di Debussy e il secondo dalla musica 

di Schönberg: non mancano proposte interpretative per pensare come 

molto vicine queste esperienze, che sarebbero accomunate dal loro 

rompere con la tradizione classica – nel senso della musica classica 

 
2  Si pensi al brano pianistico Jumbo’s lullaby all’interno della raccolta Children’s 

corner di Claude Debussy. 
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come musica tonale (Fubini 2011: 156). 

In un senso più ampio, con riferimento all’individuazione di 

traiettorie comuni in ambiti espressivi diversi tra loro, potrebbe valere 

allora lo stesso ragionamento applicato alla similarità – nella loro 

istanza rivoluzionaria intesa come movimento modernizzatore – di 

differenti esperienze del pensiero e della creatività. Ci riferiamo agli 

ambiti della musica e della filosofia, che stiamo accostando in questa 

trattazione: da un lato l’Impressionismo come istanza modernizzatrice 

nell’espressività musicale, dall’altro la fenomenologia bergsoniana, alla 

cui tradizione afferisce la teoresi jankélévitchiana, potentemente 

modernizzatrice in quanto portatrice – letteralmente – di un nuovo 

punto di vista, una nuova lente di ingrandimento attraverso cui pensare 

il modo di essere della realtà. 

 L’acutezza di Jankélévitch sta proprio nel tentare – e nel riuscire 

nell’impresa – di analizzare il fenomeno umano, la vicenda complessa 

e difficile di questo nostro stare al mondo gravido di conseguenze, 

incastrandosi in modo originalissimo nel nuovo corso del pensiero 

filosofico occidentale, entrandovi in punta di piedi, con una finezza e 

una soavità senza pari, senza altisonanti dichiarazioni d’intenti né 

grandiosi approcci sistematici. Il filosofo, nell’interrogarsi sul mistero 

(quel certo non-so-che...), ricerca il senso dell’esistenza umana alla 

maniera degli incipit letterari più avvincenti, ossia in medias res. 

L’analisi jankélévitchiana della vita umana e del mondo che la contiene 

coglie cioè entrambi nel flusso vivo del loro svolgersi e nell’immanenza 

pura e semplice del loro accadere. Vita umana, proprio in quanto 

immanente, che risulta esposta ad una totale assenza  di fondamento 

metafisico, e, proprio in quanto colta nella sua essenza assolutamente 

intrascendibile, necessariamente improntata ad un’etica dell’agire 

lucida e responsabile. Se ciò che accade, accade sempre una sola volta 

(concetto della semelfattività) e mai-più, allora tale verificarsi 

irreversibile è un quasi-niente: saremmo cioè tentati di sottrarvi del 
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tutto importanza proprio per il suo manifestarsi solo come semplice 

singolarità puntuativa. Ma – questa è la torsione che compie 

Jankélévitch (e proprio in questo aspetto risiede, come dimostreremo, 

la centralità che il debussysme acquisisce nel suo pensiero tutto) – tale 

accadere semelfattivo emerge tanto più veemente e irrevocabile 

proprio in quanto unico e irripetibile: per questo, sebbene 

materialmente effimero lo sia davvero, emerge nel suo essere tutto il 

contrario dell’effimero, l’esatto e profondo opposto, cioè qualcosa di 

virtualmente e idealmente inestinguibile (cosa che troverebbe 

conferma in una certa visione psicoanalitica delle cose umane3). 

 Il semelfattivo esistenziale (ogni persona, nella sua irripetibile 

unicità, e ogni evento nella vita di ogni persona) è come l’hapax 

letterario: anche nelle arti espressive della scrittura può accadere, 

verificarsi, darsi una parola o un’espressione di cui è documentato in 

assoluto – in tutta la storia – un solo esempio, una sola occorrenza. 

Proprio come in tutta la infinita temporalità – diremmo, in tutta 

l’eternità del mondo – quella certa persona o evento si materializza, 

vive, si verifica, accade, solo e soltanto una volta. Scrive Aaron Looney:  

 

Each person has the character of a hapax, and the singularity 

of the ipseity of each individual is sealed with irrevocability. 

The fact of once having been who one is makes it such that 

one will never not have been (Looney 2019: 81)4.  

 

Lo studioso dell’Università di Tübingen afferma dunque che ogni 

persona (o evento) ha il carattere di un hapax e la singolarità 

 
3 È certo, anche se scarno di testimonianza, che Jankélévitch conoscesse Freud e il 

suo pensiero tramite la mediazione paterna, in quanto il medico Samuel Jankélévitch 

fu traduttore delle opere di Freud in francese: impensabile che l’intellettuale non fosse 

informato perlomeno a grandi linee dei contenuti della visione freudiana. 
4  Riportiamo la citazione in lingua originale, prima di commentarla tradotta, per 

veicolarne la straordinaria chiarezza ed efficacia originaria. 
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dell’ipseità di ciascuna individuazione – proprio quell’essere-se-stessa 

di ogni cosa mondana o creatura vivente o sfaccettatura dell’accadere 

immanente – è sigillata e consegnata al mondo con irrevocabilità: non 

si potrà mai cambiare. Ma è proprio il fatto di essere-stati almeno una 

volta (e proprio quell’unica volta) chi o cosa si è stati, a far sì che 

ciascuna cosa o persona non potrà mai dirsi o darsi in un eventuale 

non-essere-stato. Il sigillo dell’irrevocabilità si dà nella configurazione 

di una eternità simbolica: lungi da giochi di parole, una eternità 

dell’essere-stato (non-essendo-più nel presente) significa una eternità 

del non eterno (incancellabile, inemendabile). 

 

6. Puntuatività dell’accadere (esistenziale e musicale) 

Ci proponiamo di analizzare e commentare nel prosieguo della 

trattazione alcune specifiche caratteristiche dell’impressionismo 

musicale debussiano, in base a come sono interpretate dal punto di 

vista di Jankélévitch, per comprendere le motivazioni per cui tale 

estetica musicale debussiana trasmetterebbe una visione filosofica del 

reale in tutto simile a quella sopra descritta. Introduciamo ora, quindi, 

quello che risulta essere il cuore dell’interpretazione della musica del 

compositore da parte del filosofo, per poi estenderne le implicazioni in 

seguito. 

 Jankélévitch intravede nell’operazione musicale complessiva di 

Debussy una limpida corrispondenza con il suo pensiero innanzitutto, 

come già accennato, perché la ritiene una delle esperienze compositive 

più innovative, rivoluzionarie e segnanti dopo secoli di tradizione 

classica, in quanto la prima in assoluto a rompere con il sistema tonale. 

Contravvenire alle leggi classiche dell’armonia e alle regole indiscutibili 

della composizione tonale ha come prima e necessaria conseguenza la 

rottura con i criteri di sviluppo formale. Essi garantivano, all’interno di 

ogni singola composizione concepita come struttura avente una sua 

logica, la razionale e coerente consequenzialità di ogni passaggio e di 
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ogni momento musicale, logicamente concatenato con ogni singola 

sezione, anche breve, sia antecedente che seguente. Sospendere ogni 

metodologia compositiva di sviluppo formale inteso come 

concatenazione logico-sequenziale degli eventi musicali, sia in senso 

melodico-tematico che in senso armonico-tonale, ha come 

conseguenza allora l’emergere di molteplici isole sonore, scollegate da 

qualsivoglia sistema di elaborazione e connessione, valide ognuna solo 

nella propria singolarità. Ognuna di esse emerge con evidenza e con 

forza nella propria individualissima e quasi solipsistica puntuatività sia 

sonora che temporale, e ciò corrisponderebbe, allora, secondo 

Jankélévitch, alla produzione di una poetica dell’istante, che ben 

rappresenta in musica il corrispettivo perfetto della sua visione 

teoretica della realtà. 

 

7. Dallo spazio al tempo: ambiente naturale e ritmo musicale 

Jankélévitch propone una filosofia della musica assolutamente inedita, 

i cui concetti sono spesso espressi con toni letterari e formule poetiche, 

o comunque con un linguaggio altamente metaforico e visionario. Un 

linguaggio persuasivo e suadente che, pur avendo – come premesse 

rigorose – delle esegesi e decodificazioni del materiale musicale puro, 

riesce al contempo ad andare oltre i tecnicismi musicologici, esplicando 

in modo chiaro ciò che consegue a livello teoretico da quelle 

determinate forme compositive e rappresentandone i contenuti in una 

maniera efficace e soprattutto simbolica (non smettendo però di legarsi 

sempre ai veri e propri materiali musicali di partenza). Un astrarsi, a 

volte, in concettualità talmente labili da sembrare surreali, in modalità 

di ragionamento così elevate e sottili da apparire in alcuni sparuti 

momenti quasi eteree e fuori dal mondo. Ciò accade anche e 

soprattutto laddove si ritorna spesso sulla stessa idea, sullo stesso 

concetto, sulla stessa intuizione, ripensata, rivisitata, riconsiderata e 

nuovamente espressa:  
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quando si sono decifrate tutte le cifre, etichettato o analizzato 

tutto ciò che era analizzabile, e quando, al colmo di questa 

analisi, resta ancora qualcos’altro, un altrove all’infinito, un 

alibi lontano, un orizzonte chimerico, solo allora si rivendica il 

diritto di invocare un non-so-che (Jankélévitch 1974a: 283–

284)5.  

 

Questo linguaggio poetico e immaginifico, dunque, non è una 

espressione di vaghezza o imprecisione o irresolutezza, ma è 

volutamente e coscienziosamente praticato al fine di evocare il mistero 

e suggerire la ricerca di un di-più, di un al-di-là, pur sempre 

connaturato alla stessa esperienza immanente del reale. 

 Quando ci si guarda intorno e ha inizio la ricognizione del 

sensibile, quando si comincia l’indagine fenomenologica mettendo le 

percezioni sotto inchiesta, la prima evenienza sensibile che possa 

sembrare ragionevole punto di partenza per una meditazione sul reale 

è lo spazio circostante in cui siamo immersi. Nella fenomenologia 

impressionistica debussiana ciò corrisponde al bisogno di riferirsi ad 

una plasticità e ad un movimento che prendono le forme di 

quell’incarnazione dello spazio che è la più atavica e originaria possibile, 

quella figura della spazialità per eccellenza celebrata per la sua 

importanza fondamentale anche nel mito sin dai tempi antichi: la 

natura. Nella musica di Debussy, essa svolge un ruolo notevole anche 

dal punto di vista narrativo-descrittivistico, aiutando la graduale 

conformazione di una vera e propria oggettività spaziale (Camarero 

Julian 2017). 

 

 
5 Dove non altrimenti specificato, le traduzioni in italiano dai testi in lingua originale 

sono dell’autore. 
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Eppure, a poco a poco, il pensiero jankélévitchiano si rivela essere 

ben al di là di ogni possibile tipo di spazializzazione concettuale del 

reale. È per questo che il fenomenologo-musicologo attua un 

capovolgimento del pensare filosofico comune comunicandoci di dover 

spingersi oltre, sino a cercare un ordine tutt’altro. Quest’ordinamento 

altro in base al quale leggere la nostra esperienza del mondo coincide 

la lezione del suo maestro Bergson, e cioè con una vera e propria 

revisione ermeneutica della temporalità (Jankélévitch 1998: 77–84). 

Non la dimensione dello spazio, dunque, ma la dimensione del tempo. 

Non un luogo, ma un’occasione. Non una proprietà da codice civile, uno 

spazio acquistato e proprio, ma una proprietà deterritorializzata, l’unica 

proprietà che nessuno potrà mai essere in grado di sottrarci: divenire 

padroni del proprio tempo, diventare consapevolmente e lucidamente 

capaci di vivere (e possedere) l’istante. È questa la nuova dimensione 

che ci catapulta direttamente dinanzi al primo «mistero insondabile che 

rende caduche e precarie le verità eterne» (Jankélévitch 1954: 130). È 

questo l’oltre da ricercare, il di-più da investigare, l’al-di-là verso il 

quale spingersi; pur sempre, però, come si diceva, restando nell’al-di-

qua dell’immanenza dell’esperienza, giacché – come dichiara il filosofo 

– l’eternità metafisica non è confermata, anzi è semmai spezzata, 

precarizzata, resa caduca, proprio dalla temporalità limitata 

dell’esperienza umana, che getta la stessa sotto una luce pallida di 

incorreggibile finitudine. 

 Se la musica debussiana parla dei fenomeni naturali (e, in verità, 

anche propriamente ed esplicitamente umani), e così, nel far questo, 

del mondo della vita, e se la vita è concepita essenzialmente nella sua 

temporalità, allora la musica ha la capacità di parlare del tempo, 

intrattenendo con esso uno strettissimo e rigoroso rapporto a doppio 

filo: la musica, in quanto simbolica ed allusiva, parla dell’esperienza 

temporale che del mondo l’umano fa; al contempo, la musica in quanto 

ritmo è essa stessa, ontologicamente e costitutivamente, in ogni suo 
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sviluppo evenemenziale, incarnazione della temporalità per eccellenza. 

Dunque, anche Debussy sembra in tal modo procedere ad una graduale 

abolizione del dove a favore di un potente sviluppo del quando. Ciò che 

emerge e ciò che sembra contare davvero è solo il fluire inesausto delle 

cose. 

 Così, attraverso Debussy, Jankélévitch ripete e rivive la sua 

visione del reale, concentrandosi sulla puntuatività dell’accadere 

ontologico-esistenziale, procedendo ad una transizione dalla centralità 

della spazialità alla centralità della temporalità, e tentando con il suo 

linguaggio del mistero e la sua poetica dell’istante di far giungere ogni 

suo lettore ad una scoperta e ad una intuizione pure, individuali, 

personali, autonome. 

 

8. Impressionismo o Simbolismo? 

Nelle scelte estetico-musicali di Jankélévitch emerge uno spiccato 

interesse per tradizioni compositive occidentali soprattutto di area 

francese, area mediterranea e area europeo-orientale o russa. Come si 

è accennato all’inizio, ciò rende molto evidente un non esplicitamente 

dichiarato rifiuto per i compositori dell’area germanico-austriaca, quella 

del vero e proprio trionfo storico di tutta la tradizione classica, 

romantica e tardo-romantica. Il filosofo manifesta un vorace ed 

amplissimo interesse per compositori che si potrebbero definire meno 

celebri e celebrati, ai margini della grande storia, pur non rinunciando 

a coprire una vasta produzione musicale e un’estesa area geografico-

culturale comprendente zone e paesi di lingua e cultura francese, 

spagnola, russa, slava (Migliaccio 2000: 13–28). Questo lasciar 

passare sotto silenzio gli autori della solenne e storiograficamente 

appariscente tradizione classico-romantica di stampo tedesco 

corrisponde alla preferenza per quello stile che l’autore definisce 

dell’anti-retorica e dell’anti-pedanteria (Jankélévitch 1968: 51). Un 

rifiuto degli schemi compositivi standard e dei canoni creativi 
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tradizionali, un implicito veto verso tutto ciò che è sistematico e segue 

una precisa configurazione strutturale e formale. Un vero e proprio 

antitradizionalismo e antiaccademismo, che Debussy rappresenta in 

pieno, vista la sua forza di rottura con la tradizione musicale 

plurisecolare del sistema tonale occidentale. 

Eppure, non è così semplice definire la sua rivoluzione musicale 

solo impressionistica. Essa infatti ha generato, nel corso del tempo e 

nel susseguirsi delle interpretazioni estetico-musicologiche, una 

spaccatura tra due diverse scuole di pensiero. Come di solito accade 

con un artista che viene reputato il primo o tra i primi a trasgredire ed 

innovare, è sempre difficile per i critici definirlo, categorizzarlo, 

etichettarlo, incasellarlo in una corrente o in una tradizione già avviata 

e consolidata. Ancora più difficile in musica, soprattutto per il tentativo 

frequente di attribuire ai segmenti della storia della musica le 

definizioni e le categorie concettuali già preesistenti negli ambiti della 

storia dell’arte o della critica letteraria, invadendo così il campo 

storiografico-musicologico con attribuzioni definitorie che non gli sono 

proprie. 

Pur essendo la sua musica una, per un verso c’è chi ha ascoltato 

e interpretato Debussy come impressionista musicale – sulla scia 

dell’impressionismo pittorico di Monet, Cézanne, e tutti gli altri artisti 

della Société Anonyme des Artistes, Peintres, Sculpteurs et Graveurs – 

e chi, per un altro verso, ha provato a classificarlo come un simbolista 

del suono - ispirandosi al movimento poetico e letterario di Mallarmé, 

Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Maeterlinck et alia (Jarocinski 1980). 

Musicalmente, Debussy può essere impressionista nel senso che vi è 

un’analogia con la tecnica del tratteggio rapido di luce e colori nel 

tentativo di fermare istanti che fuggono, fenomeni cromatici rarefatti e 

fugaci, sfumature della natura effimere ed inconsistenti, raggi di sole o 

chiarori di luna, effetti misteriosi di luce, riverberi sull’acqua; ma, nella 

rilettura di Jarocinski, che anche Jankélévitch infine rafforzerà, 
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Debussy fu soprattutto un simbolista, dall’impatto poetico minimalista 

ed essenziale, dalla natura ritratta a tinte languide e stilizzate, il poeta 

dei suoni dall’essenziale sensualità e dalle fini coloriture, il poeta della 

strumentazione capace di mettere in musica finanche il torpore di un 

pomeriggio in cui si assapora una quiete incosciente, in cui il fauno si 

perde in un sonno senza tempo6. 

Visioni oniriche, deliri e abbagli, brame e chimere, fantasie e 

incanti, l’universo senza confini, in una spazialità quasi immaginaria 

che si disfa lasciandosi inglobare dal senso della durata. È il tempo 

indefinito e inafferrabile della sensazione fisica che può durare un 

attimo, un minuto o un’eternità, è il tempo favolistico di un bosco, di 

un prato, di un cielo stellato, di un chiaro di luna7. Una temporalità 

spesso costruita con strutture musicali a spirale, in grado quindi di 

rimandare alla circolarità del tempo ciclico della natura. La ciclicità dei 

ritmi della natura sembra allora idealmente riproposta all’ascoltatore 

attraverso la ciclicità melodica, armonica e ritmica della musica. 

Poetiche corrispondenze, spleen baudelairiano e vibratile 

malinconia aleggiano nella musica di Debussy, musica che parla la 

lingua della leggerezza, della leggiadria, che disegna ma non descrive, 

che insegue tracce tremanti e impalpabili, che tratteggia i pensieri 

senza rappresentarli, come pioggia enigmatica e inarrestabile8. Musica 

che suggerisce infinite immagini fuggevoli colte nel loro presentarsi e 

subito svanite; tra aurore e disincanti, emergenze e scomparse, si 

lascia andare ad un’atmosfera da sogno, ai miraggi senza tempo e 

senza spazio drappeggiati da una fine polvere sonora. Attraverso 

 
6 Come accade nel poema sinfonico Prélude à l'Après-midi d’un faune, ispirato da 

Mallarmé. Il meriggio debussiano – di cui si è parlato prima – è l’Après-midi, termine 

francese che indica il pomeriggio e che letteralmente significherebbe proprio dopo-

mezzogiorno (momento in cui inizia la catabasi di luce). 
7 Il Clair de lune è il terzo movimento, di quattro, della Suite bergamasque, brano 

ispirato da Verlaine. 
8 La stessa pioggia sonoramente materializzata nei Jardins Sous La Pluie, terzo brano 

pianistico della raccolta Estampes. 



Critical Hermeneutics, 8, special (2024) 

399 

queste molteplici e indefinite immagini poetico-sonore che non sviluppa 

e non elabora, Debussy si presenta come il compositore del non detto, 

ossia del non-sviluppato e del non-tematizzato, il mago della non-

elaborazione motivico-melodica, insomma il poeta dell’ineffabile 

musicale. 

 

9. Ritmo e colore 

Se l’ineffabile è per definizione, etimologicamente e concettualmente, 

impossibile da dire, o interminabile da esplicare (che in certo senso è 

il medesimo), come riesce Debussy a tradurre tale mistero 

dell’ineffabile in musica? Lo stesso ‘tradurre’ le composizioni 

debussiane in linguaggio sarebbe operazione impossibile, essendo la 

musica l’a-linguistico per eccellenza; piuttosto si potrebbe ribadire che, 

in una certa maniera, il compositore ha messo in atto, contravvenendo 

ai dogmi del sistema tonale e alle più naturali e spontanee norme della 

consonanza (e quindi dell’ascolto, in senso quasi fisiologico), ciò che 

non andava fatto. Che cosa non andava fatto per i puristi della musica 

colta europea, della tradizione tonale della musica classica? 

Innanzitutto, come si è già iniziato a dire, imbastire agglomerati 

armonici, in molti casi verticali, che risolvono in se stessi, veri e propri 

«aggregati sonori» (Fubini 2011: 156) che sfuggono con la loro 

immobilità alla discorsività logica del pensiero musicale. Inoltre, anche 

in tutti gli altri casi del mobile fraseggiare musicale, il suo metodo è 

sempre quello di affidare lo sviluppo retorico e tematico delle idee 

sonore a frasi in realtà senza sviluppo, tensioni inarticolate senza 

direzioni precise, melodie ‘che non vanno da nessuna parte’, che non 

conducono verso una elaborazione sensata o una risoluzione. Tutto 

questo agli occhi (e alle orecchie) di certi conservatori e in generale dei 

contemporanei apparve senz’altro una stravaganza intollerabile. 

Il ritmo, per come è tradizionalmente considerato, ne risulta 

stravolto. E si sa che il ritmo è la ‘garanzia’ della musica: la garanzia 
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che la musica è addomesticata e non esce dal seminato, che non 

tradisce le nostre abitudini uditive e che può essere goduta nei suoi 

sviluppi, sempre inediti ma privi di grosse novità, sorprese o 

sconvolgimenti. Il ritmo è l’elemento ‘umano’ della musica, la tecnica 

grazie alla quale ammansire il puro istinto espressivo-creativo e riuscire 

a governare il suono per evitare che il contenuto prenda il sopravvento 

sulla forma, che la sostanza sovra-ecceda la struttura. Il ritmo è la 

garanzia della stasi della musica e del suo eterno ritorno a noi e a forme 

per noi concepibili e consuete. Ma in Debussy il ritmo, inteso come 

possibilità di sviluppo sensato e ripetitivo della forma, come evoluzione 

tematica in senso logico-temporale, di tipo per così dire mozartiano-

beethoveniano, è un elemento estraneo, un elemento imposto, un 

elemento che il contenuto stesso della musica sopporta a stento e del 

quale tende a liberarsi. 

Se, con l’interpretazione jankélévitchiana stiamo disimparando 

necessariamente a far uso della nozione di spazialità, a favore 

dell’espandersi in ogni punto del segno della temporalità, ciò non vuol 

dire che al ritmo non si possa concettualmente sovrapporre la categoria 

ermeneutica del colore. Nella letteratura musicale, il colore è un 

concetto instabile utilizzato a volte in modo improprio, come quando lo 

si usa come sinonimo della dinamica, per intendere le diverse 

sfumature dell’intensità dei suoni. In molti altri casi, e più propriamente, 

il termine si utilizza soprattutto per indicare il timbro, parametro del 

suono che ne indica la qualità e varia in base alla fonte di provenienza 

e produzione di esso. Inoltre, la differenza timbrica tra i suoni a livello 

di percezione uditiva ispira un’affinità analogica con le nuances del 

colore a livello di percezione visiva. Infatti, in lingue come il tedesco o 

l’inglese si parla di colore del suono (Klangfarbe, tone-color). Anche in 

lingua italiana, il termine e il concetto di tonalità possono riferirsi sia 

alla tonalità sonora, con riferimento al sistema temperato della 

tradizione occidentale classica, sia alla tonalità cromatica, con 
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riferimento alle diverse gradazioni, modulazioni e sfumature di colore 

vero e proprio. 

La categoria del colore, allora, così intesa nell’ampio spettro che 

va dagli effetti timbrici veri e propri, anche nel caso di suggestioni 

ottenute con lo stesso strumento musicale (quindi, di fatto, con lo 

stesso ‘timbro’), agli effetti impressionistici prodotti sull’immaginazione 

(anche nel caso dell’associazione di elementi descrittivistici), sembra 

essere un concetto che ben si adatta all’ascolto e alla comprensione 

della musica debussiana. 

Il fascino, l’incanto, o, meglio, lo «charme inesprimibile» 

(Jankélévitch 1949: 22) della musica di Debussy vive nelle infinite 

nuances di colori soffusi, nelle «le gradazioni infinitesimali della 

sfumatura» (Jankélévitch 1968: 30), che infrangono il dominio logico-

temporale (cronometrico e cronologico) e abbattono la supremazia del 

tempo in sé. I racconti pianistici e orchestrali del compositore, le sue 

sonorità e i suoi echi, le sue tracce tematiche e le sue risonanze – sino 

ad arrivare alle più fini e impalpabili vibrazioni ed effetti acustici – non 

sono altro che tinte, ombreggiature, giochi di luce, sfumature, 

gradazioni, variazioni infinite di tonalità che si possono immaginare 

come cromatiche (o, per meglio dire, sinestetiche). 

Tutti gli accordi, gli arpeggi e in generale le verticalizzazioni sonore 

– nel caso del pianoforte con il supporto efficace del pedale di risonanza 

(quello che rimuove gli smorzatori e lascia le corde risuonare, 

potenzialmente fino all’esaurirsi completo del suono) – costituiscono 

architetture armoniche di grande esito allusivo: morbidi edifici sonori 

che riecheggiano come l’aria che si aggira tra i fenomeni naturali – 

mistero pneumatico, filosofia eolica – dalla parvenza percettiva di un 

soffio leggiadro. La musica di Debussy produce una scia: disegna e 

delinea cioè una traccia, che può essere ricostruita come un percorso 

a ritroso; produce suggestioni, stimoli, incanti, attraverso echi sonori, 

anche lunghissimi, lasciati risuonare e poi cadere nel vuoto. 
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Che cos’è una risonanza se non una percezione di un suono o di 

una vibrazione in lontananza e al contempo la ricezione di una 

suggestione da esso evocata, come un paesaggio adombrato o 

un’atmosfera sognante? Evocazione come tecnica e lontananza come 

risultato sono elementi propri di una maestria compositiva e di 

un’avveduta capacità tecnica nel lavorare sulle risonanze sonore9. 

 

10. La serenata interrotta e la stagnazione 

Due sono le idee ermeneutiche fondamentali, tra le molteplici 

sviluppate dal pensatore francese nell’interpretare il debussismo, che 

riassumono e chiarificano tutti i concetti gradualmente sviluppati sinora, 

e che designano in generale – con grande profondità, pienezza e 

perspicacia critico-musicologica – la sua linea di pensiero tracciata per 

trasformare un’espressione artistica in concezione teoretica: il concetto 

di serenata interrotta e il concetto di stagnazione. 

 Il regime della serenata interrotta – come già introdotto – 

corrisponde all’idea che la tendenza a ‘sviluppare’ (i temi, le melodie, 

le idee sonore, i momenti musicali) propria della musica colta europea 

del Classicismo e del Romanticismo è in Debussy amputata, 

bruscamente tagliata via, interrotta, appunto. Nelle sue opere, non 

ritroviamo nessuno sviluppo melodico e armonico tradizionale, nessuna 

lavorazione motivica del materiale; nessun riferimento alle strutture 

architettonico-concettuali della forma, nessun criterio tipico di quella 

fondamentale sovrastruttura storica che è la tecnica compositiva del 

sistema mozartiano-beethoveniano. In esse riscontriamo, al contrario, 

un semplice ed essenziale moto ondivago del suono, riproduzione 

fedele delle contingenze esistenziali degli esseri umani: ogni tema, ogni 

motivo, è solo appena introdotto, accennato, a volte ripetuto, e poi 

 
9 A proposito di vibrazione e risonanza, si pensi alle finissime sottigliezze di tecnica 

pianistica per far risuonare ed echeggiare nel migliore dei modi certi accordi o persino 

certe singole note in molti dei suoi Préludes per pianoforte solo. 
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sfumato, interrotto, dimenticato, cancellato per sempre. Non vi è 

riproposizione dell’idea musicale, non vi è elaborazione tematica né 

costruzione di discorso, nessun ritorno di fil rouge di stampo per così 

dire wagneriano. Jankélévitch definisce quest’orientamento come una 

vera e propria «ripugnanza […] a ‘sviluppare’» (Jankélévitch 1949: 40). 

 Tale inclinazione espressiva, tale attitudine tecnico-compositiva, 

«trovò la sua forma privilegiata nel Preludio» (43). Una disposizione 

creativa che si trasfonde e si immette in un dispositivo ad essa 

congeniale, trovando quindi nel genere compositivo del Preludio, 

elettivamente pianistico, il suo apice massimo: «Il Preludio non cessa 

mai di preludiare. Queste immagini tipiche e pittoresche sono 

altrettante prefazioni ad uno sviluppo mai esplicitato» (44). Se la 

propensione del compositore è già quella di non espandere e non 

articolare l’idea musicale, ma trattenerla e comprimerla, il Preludio è la 

forma perfetta con cui esprimersi, in quanto già costitutivamente 

accenno senza prosieguo, abbozzo senza struttura e senza seguito. 

Esso si pone come composizione-tipo in cui è massima la possibilità 

dell’annunciare, in cui è massima la vocazione del solo cominciare: 

introdurre un tema, accennare un motivo sonoro, compiacersi nella 

divagazione e persino nell’elusione dello stesso, eventualmente 

riproponendolo e riaccennandolo brevemente e fuggitivamente, ma 

senza mai cedere alla pedanteria settecentesca della variazione, alla 

retorica classicistica dello sviluppo tematico, all’obbligo 

dell’elaborazione motivica. Una vera e propria «estetica 

dell’incompletezza» (Mackenzie Pierce 2015: 303), una forma di 

espressione che predilige volutamente l’incompiuto, il non-detto, il 

non-espresso; una forma di trattenimento e compressione, di 

raccoglimento in se stessi e di dominio sulla possibilità di dilungarsi, 

ampliare, dilatare. Già Schumann, proprio per questi motivi, 

considerava i preludi come composizioni strane (merkwürdig), poiché 

essi non sono scritti in grande stile, in uno stile magniloquente (gröβten 
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Styl), ma sono scritti come schizzi (Skizzen), accenni di studi 

(Studienanfänge), brevi unità musicali policrome e selvagge (bunt und 

wild), vere e proprie rovine (Ruinen) residue di una intuizione o 

improvvisazione o semplice ispirazione iniziale (Schumann 1839). Nel 

caso del debussismo, «soprattutto i ventiquattro Preludi sono tutti in 

una certa misura delle “serenate interrotte”» (Jankélévitch 1949: 44): 

ventiquattro composizioni pianistiche, divise in due raccolte, che si 

stagliano in quanto esemplari magnifici e preziosi della moderna 

idiosincrasia nei confronti della realizzazione di un itinerario logico, 

formale e razionalmente discorsivo. Nel procedere formale del 

comporre debussiano non rimane nessuna volontà di edificare, nessun 

istinto verso un processo di costruzione; non resta nulla della grandiosa 

inclinazione classico-romantica alla strutturazione tematica, che aveva 

avuto il suo grandioso apice nel meccanismo della forma-sonata 

classica o del leitmotiv di stampo wagneriano. 

 Nel corso del XVIII e del XIX secolo, infatti, il formalismo aveva 

via via acquisito sempre più importanza nelle procedure compositive e 

nell’atto della creazione musicale (Rosen 1986; Pestelli 1991). Ogni 

singola unità o cellula, ogni movimento, ogni interna sezione di una 

composizione, risultava essere soggetta a precisi schematismi e 

specifiche modalità di organizzazione del materiale musicale. Ma la 

musica non è una scienza esatta, per cui nessun vero e autentico 

dogma o criterio può perentoriamente legare la forza viva del suono a 

meccanismi di formalismo compositivo. Essi risultano infine essere 

imposti dalla pura e semplice tradizione, ossia dall’umano fare e 

dall’esperienza storica. La musica come fatto artistico e dunque come 

espressività rigogliosa ed efflorescente potrà sempre esprimere i suoi 

contenuti indeterminati anche attraverso forme difformi dallo stile e 

dalle strutture che la storia ha sovradeterminato. 

 La difformità antitradizionalista non si raggiunge solo facendo per 

opposizione, nel senso di contrastare una consuetudine con un diverso 
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fare, ma anche non facendo. Rinunciando alla proposta di 

un’alternativa.  

 

Claude Debussy resiste eroicamente alla tentazione di 

insistere, di abusare, di sfruttare l’inerzia delle formule, e non 

è mai così grande come in questo esercizio spirituale. […] E 

quanto più squisita è l’idea musicale e quanto più irresistibile 

è la tentazione di insistere, tanto più crudele è l’ascetismo che 

ce ne priva (Jankélévitch 1968: 54–55).  

 

È interessante pensare questo procedere creativo come un non-

procedere, una pratica quasi mistica di evitamento e astensione: 

l’unico modo per trattenere e comprimere le possibilità di sviluppo è 

rinunciarvi. 

 Ciò contribuisce, risultando anche una ironica contrapposizione 

all’espressività solenne della musica tradizionale, a restituire il decorso 

sonoro come incoerente ed aspro, singhiozzante e sconnesso. Statico 

invece che dinamico. Il regime della serenata interrotta è un esercizio 

di compostezza intellettuale che produce cioè l’inibizione del 

movimento: il progresso è frustrato, limitato, oppresso, ingabbiato. Più 

il decorso è tendente all’accasciarsi in luogo del procedere, maggiori 

saranno l’inerzia e il senso di stasi: conseguenza naturale e finale 

dell’interruzione in tale regime dello sviluppo del materiale sonoro è, 

allora, il concetto di stagnazione. Una situazione di stallo musicale, una 

condizione sonora che produce sensazioni di stazionamento e finanche 

di immobilismo. Uno stato catatonico della musica che coincide a livello 

teoretico con una immota fissità dell’essere. 

 La statica stagnazione delle cristallizzazioni sonore debussiane 

può essere pensata anche come una verticalizzazione dell’esperienza 

musicale, giacché gli agglomerati di suono di cui si è parlato sono 

prodotti (con riferimento al senso della scrittura notazionale) in modo 
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verticale. Un trionfo della ricerca di armonie nuove (verticali) in luogo 

della vecchia idea di sviluppo ed elaborazione (orizzontali) di una 

melodia individuata come tema. Il senso della stagnazione sonora vive 

– a livello simbolico – in una riproduzione contemplativa del mistero 

dell’istante, che è al contempo una riproposizione all’infinito del mistero 

stesso della vita e della morte. Nessuna lavorazione, nessuno sviluppo 

orizzontale, nessuna elaborazione della melodia, ma una imponente e 

grave immobilità verticale del suono. Non abbiamo nemmeno più un 

procedimento sviluppato nel tempo come durata, ma ormai solo uno 

stagliarsi vertiginoso e veritativo sul tempo come suggestione e 

puntuatività; non più sviluppo ordinario della Musik, ma stagnazione 

stra-ordinaria del Ton. Se abbiamo in precedenza parlato di una 

spazializzazione che si disfaceva per lasciarsi sommergere dalla 

sensazione della durata, ora persino la durata si eclissa e si lascia 

riassorbire dal verificarsi puntuativo della compresenza dei suoni. Lo 

spazio sonoro è inghiottito dal verticalismo dell’esperienza di ascolto, 

la quale diviene luogo per eccellenza di convergenza dei contrari 

proprio nel coincidere oppositivo delle nozioni di orizzontalità e 

verticalità. La musica, cioè, continua ad essere sviluppata 

orizzontalmente, nel senso che continuerà ad essere scritta come 

susseguirsi di note sul pentagramma (inevitabilmente fissate in un 

procedere orizzontale, da sinistra e destra, come in Occidente siamo 

predisposti ad aspettarci), ma, al contempo, l’effetto della sua 

esecuzione riverbera accumuli sonori che emergono e si profilano 

verticalmente. Come scrive Enrica Lisciani-Petrini, «si tratta di pensare 

la trascendenza nell’immanenza, ossia il divino come qualcosa al 

contempo dentro e fuori il mondo, le cose, la vita: ‘dentro’ in quanto è 

la discontinuità, la lacerazione, che verticalmente irrompe nella 

continuità orizzontale del tempo10, creando ogni volta la circolazione di 

 
10 Corsivo nostro. 
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grazia, il vortice dentro il quale si produce un nuovo evento, una nuova 

figura di mondo, una nuova vita» (Lisciani-Petrini 2012: XXV–XXVI). 
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