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Abstract 

Experience is investigated according to those breaking points where 

the unexpected surfaces and the surprise of the extraordinary and the 

alien breaks through. What happens is always in the postponement 

between pathos and response; this represents the fundamental 

agreement of a responsive phenomenology: it is never a quiet 

succession, but always something arriving too early or too late. 

Threshold experiences such as hesitation, delay, waiting, pausing, 

stumbling are investigated in this framework. 

Keywords: alien, experience, responsive phenomenology, threshold, 

time 

 

Abstract 

L’esperienza è indagata secondo quei punti di rottura in cui affiora 

l’inatteso e irrompe la sorpresa dello straordinario e dell’estraneo. Ciò 

che accade è sempre nel differimento tra pathos e risposta, questo 

rappresenta l’accordo fondamentale di una fenomenologia patico-

responsiva: non si tratta mai di una tranquilla successione, ma di un 

giungere sempre troppo presto o troppo tardi. In questo quadro sono 

indagate esperienze di soglia quali l’esitazione, l’indugio, il ritardo, 
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l’attesa, la pausa, l’inciampo. 

Parole chiave: esperienza, estraneo, fenomenologia responsiva, 

soglia, tempo 

 

 

1. Per incominciare 

I seminari che seguono intendono sondare i margini e gli abissi 

dell’esperienza. Non porremo a nostro fondamento un concetto debole 

e appiattito di esperienza, che si limita a dati in quanto tali e alla loro 

rielaborazione algoritmica, bensì un concetto forte di esperienza come 

quel medium attraverso il quale noi stessi e il mondo acquistiamo forma 

e figura. La fenomenologia, che qui si interroga, si muove sui sentieri 

non solo di Husserl e Heidegger, ma anche di James, Bergson e 

Wittgenstein. Come motto scelgo un passo dalle Meditazioni cartesiane 

di Husserl (Husserl 1950a: 77; Husserl 1997: 69): «L’inizio è dato 

dall’esperienza pura e  per così dire ancora muta che solo ora 

dev’essere indotta a esprimere il suo senso». Questo programma, che 

suona in modo così poco appariscente, apre una marea di questioni ed 

è stato affrontato in maniere diverse, come risulta nelle molteplici 

espressioni del movimento fenomenologico. Io stesso da tempo cerco 

di farlo con la mia proposta di una fenomenologia costituita in modo  

patico-responsivo, come presenterò nella mia relazione. I pilastri 

fondamentali di questa impostazione sono, da un lato, il pathos, come 

ciò che ci accade e, dall’altro lato, la risposta, con cui reagiamo. 

L’estraneo risulta essere un motivo fondamentale della fenomenologia 

responsiva. Rispondere significa infatti che iniziamo da altrove, da ciò 

che ci riguarda e ci reclama nella forma di affetti ed appelli. Inoltre 

un’esperienza radicale, che non scorre su binari ben saldi e non si basa 

su un solido terreno,  si confronta sempre di nuovo con margini e abissi 

che si possono rendere accessibili solo attraverso sviamenti. 

L’immenso campo di ricerca che qui si profila costringe alla 
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selezione. Per i seminari che seguono scelgo tre motivi chiave: in primo 

luogo i punti di rottura dell’esperienza, in secondo luogo il corpo proprio 

come medium assieme ad una fenomenotecnica prossima alla 

corporeità e in terzo luogo l’inconscio nella psicoanalisi come una forma 

eminente dell’estraneo e del perturbante che infesta la nostra stessa 

casa, sottraendosi ad ogni presa consapevole. Che la storia della 

fenomenologia, come constata Paul Ricœur, consista di “eresie 

husserliane” per una sua parte considerevole, non è affatto una pura e 

semplice mancanza, ma piuttosto un segno di vitalità. Questo spiega 

anche la disseminazione internazionale di questo pensare e ricercare, 

che io stesso ho documentato nel mio Diario di viaggio di un 

fenomenologo.  

 

L’esperienza di cui qui si tratta è un’esperienza fratturata da molteplici 

punti di vista, come è espresso chiaramente nel titolo del libro Linee di 

frattura dell’esperienza. L’esperienza, per come la viviamo e proviamo, 

non percorre saldi binari e non si fonda su un solido terreno. Con i suoi 

orizzonti aperti, è aperta a ciò che è nuovo e inatteso. Ci avviciniamo 

a questa prospettiva attraverso una serie di approssimazioni che 

aprono lo sguardo per sorprese dell’esperienza. «Le teorie sono 

solitamente precipitazioni di un intelletto impaziente, che volentieri 

desidera liberarsi dei fenomeni e perciò al loro posto introduce 

immagini, concetti, spesso soltanto parole». L’esperienza aperta si 

dischiude solo ad una «tenera empiria, che si rende identica all’oggetto 

nella maniera più intima e con ciò diventa teoria vera e propria».  

 

Il culmine sarebbe: comprendere che tutto il fattuale è già 

teoria. L’azzurro del cielo ci rivela la legge fondamentale del 

cromatismo. Non si cerchi semplicemente nient’altro dietro ai 

fenomeni: essi stessi sono la dottrina (Goethe 1977: 551, 574 

s.).  
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Così si esprime Goethe nelle sue Massime e riflessioni, riferendosi 

alla sua teoria dei colori. Qui il poeta, come spesso avviene, parla da 

fenomenologo avant la lettre. Il riferimento alle manifestazioni della 

storia e più ancora a quelle dell’arte e della poesia sono senz’altro da 

intendersi nel senso di Husserl, per cui la finzione rappresenta 

l’«elemento vitale della fenomenologia» (Husserl 1950b: 163; Husserl 

2002: 170). 

 

2. Idee che vanno e vengono 

Iniziamo con ciò che ci viene in mente. La trovata che irrompe, une 

idée qui vient, un’idea che viene, per quanto possa essere del tutto 

pacifica la natura con cui portiamo ad espressione le cose stesse, porta 

in sé l’eco bellicosa di un’invasione. Ciò si addice all’inquietudine che 

bene o male proviene da irruzioni sorprendenti. L’osservazione 

sarcastica di Hegel nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito a 

proposito di coloro «ai quali Dio dona nel sonno la sapienza», che però 

allora non contiene nient’altro che sogni, come spesso avviene non 

coglie esattamente nel segno. Idee che vengono all’improvviso in 

genere non presentano un lasciapassare. Si contraddistinguono a modo 

loro. Consideriamo in proposito soltanto alcuni aspetti importanti.  

(a) L’idea che viene non è uno dei consueti atti intenzionali che 

effettuo nel momento in cui miro ad uno scopo e seguo una regola. 

L’idea che viene arriva come qualcosa che mi capita volente o nolente, 

che mi concerne, ma che non parte da me. L’io a cui viene in mente 

questo o quello si annuncia soltanto sottovoce nei casi obliqui del dativo 

e dell’accusativo, non nel nominativo sonoro dell’oratore, dell’autore o 

del pensatore. «Un pensiero viene quando è ‘lui’ a volerlo, e non 

quando ‘io’ lo voglio» e di conseguenza dovremmo dire «pensa», così 

si esprime Nietzsche riferendosi a Lichtenberg, contrastando con 

decisione la superstizione dei logici» (Nietzsche 1990, vol. 5: af. 17). 
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Le idee che vengono lampeggiano come battute di spirito. In proposito 

si consideri un’ulteriore osservazione dai Sudelbücher di Lichtenberg: 

«La battuta di spirito è chi rinviene, l’intelletto è chi osserva» 

(Lichtenberg 1971: 297). A questo si aggiunge la fiancata con tono di 

leggera sufficienza rivolta a tutti coloro che non si accontentano di 

trovate: «Molte persone, e forse la maggior parte, per trovare qualcosa 

devono prima sapere che c’è» (Lichtenberg 1968: 752). In maniera 

analoga stanno le cose con Picasso, che si vede rimesso come pittore 

ai suoi stessi prodotti: «Io non cerco, trovo». La modestia che si 

esprime in queste osservazioni è caratteristica di un pensiero che, a 

partire da Kant, visibilmente riflette sui propri confini. La 

fenomenologia qui adisce una ricca eredità che solo in parte deve alla 

filosofia. 

(b) Idee che vengono in mente non sono come tali né vere né false, 

ma certamente sono ambivalenti. Ci sono trovate felici, che si 

dimostrano fruttuose nel seguito del percorso di pensiero e trovate 

assurde che si smascherano come altrettanto ingannevoli di una Fata 

Morgana. 

(c) La sorprendente subitaneità delle trovate, che può assumere 

dimensioni scioccanti, deriva dal fatto che non vi si incarnano 

prestazioni pianificate con metodo. Ciò non esclude peraltro che 

attraversino una preistoria di incubazione, in cui qualcosa lavora in noi. 

Nell’ambito della fenomenologia ci imbattiamo in propositi transitori 

quali «impulsi d’atto [Aktregungen]» (Husserl), «inizi dell’azione 

[Handlungsinitien]» (Bühler) oppure actions naissantes (Bergson) che 

concordano senz’altro con le più recenti ricerche sulla creatività. Alla 

preistoria che qui si profila corrisponde allora una postistoria nella 

quale il lavoro dell’esperienza porta i suoi frutti. 

 

3. Presentimento in anticipo e a ritroso  

Il termine ‘Ahnung’ o anche ‘Ahndung’, presentimento, ha una 
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particolare coloritura al tempo di Goethe, e cioè non ha il senso di una 

conoscenza preliminare disponibile, ma di un sentire preliminare o di 

un presentimento spontaneo (pressentiment). Nel tedesco quotidiano 

diciamo ancora oggi: «Non ho alcun presentimento, non ho idea», «Ich 

habe keine Ahnung», quando non ci viene in mente alcunché di 

appropriato. Per Kant, che detestava ogni «tono da signori in filosofia», 

i presentimenti facevano parte dei prodotti di scarto del pensiero. 

«Sono per lo più del genere ansioso: l’apprensione, che ha la sua causa 

fisica, precede, indipendentemente da quale sia l’oggetto della paura» 

(Kant 1956-1966, vol. 6: 492). In questo caso Kant pensa non da 

ultimo ad una forma platonizzante della «Schwärmerei», 

dell’esaltazione, che nel «presentimento del sovrasensibile» 

abbandona il terreno della conoscenza critica (Ib., vol. 3: 386). 

Eppure, come ci mostrerà una più precisa analisi fenomenologica 

dell’esperienza temporale, esistono senz’altro presentimenti in anticipo 

che tradiscono una sensibilità per quanto è futuro, così come 

presentimenti a ritroso che provengono da una sensibilità per quanto 

è passato. In questo ambito trova il suo posto anche la mantica, se la 

si libera dei suoi aspetti superstiziosi e si intende piuttosto una 

«semantica dell’indiscreto» prepredicativa (Hogrebe 1992: 124–128). 

Anche Husserl non evita certamente quanto è “nebulosamente” 

indeterminato e incerto (Husserl 1950b: 58 s.; Husserl 2002: 62). Ciò 

corrisponde ai tentativi di una logica fuzzy. 

Presentimenti in anticipo e a ritroso riguardano indirettamente 

dimensioni profonde dell’esperienza, giacché evidenziano ciò che è 

inaspettato e immemoriale. Nelle Indagini di un cane di Kafka un cane 

desideroso di essere istruito si ricorda di come, nella sua giovinezza, 

girovagava al buio di una mattina, «nel presentimento di grandi cose» 

e di come all’improvviso si vide confrontato con qualcosa di 

«straordinario» ossia con un assordante concerto di cani (Kafka 1983: 

182). La scintilla della meraviglia si accende nel giovane cane e gli fa 
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chiedere pieno di curiosità che cosa costringa questi cani a fare musica 

in modo così invasato. Questa esperienza di sorpresa musicale è 

trasposta da Kafka nel mondo delle favole. Eppure già Platone, a cui si 

rimprovera ingiustamente un esaltato disprezzo dei sensi, fornisce il 

genere canino di una vigile sagacia che li rende particolarmente idonei 

al servizio di guardia. In questi casi l’estesiologia assume tratti 

interanimali. 

 

4. Il differimento temporale tra pathos e risposta 

Con ciò giungiamo al nucleo della nostra fenomenologia responsiva. 

Una genuina precedenza del pathos e un altrettanto genuino essere 

successivo della risposta fa parte infatti dell’esperienza sorprendente 

che si apre un varco nello scambio tra ciò che accade e come si risponde. 

Questo differimento temporale costituisce l’accordo fondamentale di 

una fenomenologia intesa in senso patico-responsivo. Non ne risulta 

affatto una semplice successione, come in una sequenza temporale, 

per cui un qualcosa viene prima e qualcos’altro dopo. Non si conclude 

neanche in un circolo in cui inizio e fine si toccano. Piuttosto dobbiamo 

contare sul fatto che quanto è sorprendente arriva troppo presto, se 

misurato alle nostre aspettative, e che al contrario il nostro rispondere 

arriva troppo tardi, per raggiungere ciò che ci sorprende nella sua 

estraneità e appropriarsene. Il tempo non costituisce né un circolo 

concluso né un flusso temporale continuo, si costituisce piuttosto come 

una connessione spezzata, dispersa in cateratte, isole tranquille e 

mulinelli. Nel rimando a Plotino, o anche a Levinas, parlo di diastasi, 

letteralmente un separarsi reciproco degli eventi temporali. Ciò che va 

e viene si intreccia chiasmaticamente. Così il futuro, che si prepara 

fermentando nel passato, non ci sta davanti agli occhi, ma si trova in 

qualche maniera alle nostre spalle, come τὰ ὀπίσω, come i Greci hanno 

chiamato ciò che è venturo. Gli corrisponde a livello grammaticale il 

futuro anteriore, che precorre i nostri progetti e nel quale precediamo 
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noi stessi. Nelle parole di Jacques Lacan, con le quali lo psicoanalista 

francese spinge all’estremo l’archeologia abissale di Freud, qui si tratta 

di qualcosa «per cui io sarò stato ciò che ho intenzione di diventare» 

(Lacan 1966: 100). Già Platone in alcuni passi fa uso di un linguaggio 

altrettanto paradossale; nel dialogo Parmenide (141 d) caratterizza 

tutto ciò che nel tempo diventa ciò che è come «più vecchio e più 

giovane di se stesso». Il tempo non si estende davanti a noi, noi ne 

siamo inviluppati, nel senso di un “intreccio”, come si esprimono 

Levinas o Ricœur. 

 

5. Indugiare 

Se consideriamo la nostra esperienza temporale nel dettaglio, la 

vediamo articolarsi nelle diverse forme di una cinetica (cfr. Waldenfels 

2002: capitoli IV-V). L’esperienza mostra una certa turbolenza che 

affiora ai margini, nei punti di passaggio e nelle lacune degli atti 

linguistici e delle azioni consuete e che, diversamente dalla dinamica 

di una kinesis intesa in senso latamente aristotelico, non gioca peraltro 

alcun ruolo sufficiente nelle correnti teorie linguistiche e dell’azione, 

strutturate secondo regole. Questo vale per le teorie dell’atto linguistico 

di Austin e Searle, così come per la teoria del discorso nello stile di 

Habermas; dietro l’azione congiunta di atti regolamentati e 

rivendicazioni di valore, le profondità dell’esperienza inaridiscono. 

Iniziamo allora con l’indugiare e l’esitare. Se le asserzioni o le 

azioni sono per esempio meno appropriate e corrette, ci interroghiamo 

forse se chi parla o chi agisce si esprime solo indugiando? Indugiare, 

similmente alla velocità nel parlare, appartiene agli imponderabili del 

comportamento pratico che non si lasciano fissare in parametri 

consueti quali scopo, regola o circostanza e rispetto ai quali i più recenti 

processi di calcolo digitali falliscono del tutto. È un buono spunto per la 

fantascienza un computer che indugi nel senso di non consentire una 

codifica nei valori zero/uno o nell’alternativa sì/no. Se l’indugio in 
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genere trova spazio nell’ambito del digitale, questo avviene lontano dai 

tracciati di calcolo collaudati, per esempio come esito psichico o sociale 

oppure come fragilità dei materiali. Kleist si avvicina decisamente di 

più alla questione dell’esperienza quando distingue con chiarezza il 

«graduale approntarsi del pensiero nel parlare» rispetto a un discorso 

quotidiano o politico preconfezionato, in cui il nostro spirito  

 

prima di ogni discorso, ha già pronto il pensiero. Infatti deve 

allora restare alla sua pura e semplice espressione e questo 

impegno, ben lungi dal vivificarlo, piuttosto non ha alcun altro 

effetto, se non quello di rilassare ogni sua eccitazione (Kleist 

1952: 839). 

 

Nell’indugio troviamo al contrario un movimento che si tiene in sé, 

che si trattiene o fa un passo indietro quando ci capita qualcosa di 

spiacevole. L’indugio si annuncia in misura particolare quando ci 

imbattiamo nelle soglie dell’estraneità. In quanto zona di confine, la 

soglia si distingue chiaramente da un confine netto. Possiamo 

oltrepassare le soglie, ma non toglierle e superarle nel momento in cui 

cambiamo lato. Nelle esperienze di soglia, alle quali Walter Benjamin 

ha dedicato particolare attenzione nelle passeggiate in grandi città del 

suo Passagen-Werk (Benjamin 1983: 617 s.), un aldiquà dell’ambito 

proprio si distingue da un aldilà dell’ambito estraneo. Ciò avviene in 

maniera particolarmente enfatica in esperienze vitali determinanti quali 

addormentarsi e svegliarsi, ammalarsi e guarire, crescere e invecchiare, 

oppure anche nel tradurre da una lingua all’altra. Nel compiere 

movimenti che ci conducono a superare soglie, non iniziamo e 

terminiamo da noi stessi come avviene per lo spirito hegeliano, che 

sempre e dappertutto «è presso di sé», piuttosto iniziamo e terminiamo 

altrove, in uno spazio estraneo. «Va dall’altra parte», questo è il 

consiglio del saggio nel testo kafkiano Delle similitudini. La grande 
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parola chiave ‘trascendenza’, del cui significato non hanno alcuna idea 

i ‘molti’, confusi nel loro sopore quotidiano, è qui convertita e messa in 

scena in carne ed ossa nello stile delle parabole bibliche. Contro la 

paura di varcare una soglia, che si presenta ripetutamente, ci sono però 

anche mezzi tradizionali, per esempio l’utilizzo di molteplici riti di 

passaggio. Li conosciamo non soltanto a partire dall’etnologia, ma 

anche dalla quotidianità, oppure dall’interazione con quegli “oggetti 

transizionali” nel senso di Winnicott, grazie al cui aiuto il bambino 

piccolo riesce a superare la lontananza della madre. 

In fin dei conti nell’indugiare si rallenta il corso dell’esperienza. 

Attraversiamo fasi di un tempo di prova nel quale saggiamo qualcosa 

di nuovo pezzo per pezzo. Al contrario Goethe evoca lo slancio vitale, 

che facilmente rischia di venir meno. In un appello audace Al 

postiglione Kronos si dà coraggio da sé stesso. Nello staccato dei suoi 

versi l’indugio stesso trova la sua espressione ritmica. 

 

Spute dich, Kronos!                        Affrettati, Kronos! 

Fort den rasselnden Trott!               Via, a trotto scalpitante! 

Bergab gleitet der Weg;                   Giù dal monte precipita il sentiero, 

ekles Schwindeln zögert                  dolorosa vertigine fa indugiare 

mir vor die Stirne dein Zaudern.      sulla mia fronte la tua esitazione.   

 

Indugiare resta un’impresa complessa, giacché chi agisce rischia 

di mancare il momento giusto, il kairos. Eppure non si costituisce alcun 

tempo semplicemente vuoto. Ciò fa parte delle fasi di incubazione della 

creazione, di cui si è già detto. Nella storia romana, l’indugio ha trovato 

il suo eroe nella figura del generale Quinto Fabio Massimo, che ebbe il 

soprannome di Cunctator, il Temporeggiatore, giacché fiaccò le truppe 

puniche grazie alla sua strategia di guerra protratta. In Guerra e pace 

di Tolstoj non è forse il generale Kutuzov a evitare ogni precipitazione 

e quasi a vincere nel sonno la battaglia con i Francesi? L’indugio pratico 
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si insinua tra il sì e il no in maniera analoga al dubbio cognitivo nella 

disputa. Il luogo adeguato per alternative creative è perciò non la 

chiara luce del sole, bensì il chiaroscuro cangiante del crepuscolo. Detto 

in termini tecnologici, si tratta dell’analogico, non del digitale. L’indugio 

indica l’incalcolabile in ogni calcolo. Indica anche il «ritmo 

dell’esitazione» nella vita degli organismi (Freud 1940-, vol. 13: 43). 

Rispetto all’esperienza che indugia si pone in contrasto 

l’esperienza precipitosa, che non si prende alcun tempo, seguendo lo 

slogan economicistico time is money, il tempo è denaro, e piuttosto 

risparmia tempo per quanto è possibile. Differenze qualitative 

scompaiono se movimenti vitali sono dislocati all’esterno, se li si 

subordinano a segmenti e vettori quantificati e si misura lunghezza e 

brevità della durata temporale secondo un tempo standardizzato che si 

può cogliere spazialmente. Un ritardo significa allora in fondo 

nient’altro se non un’accelerazione negativa. La velocità di fuga, questa 

vitesse de libération che Paul Virilio diagnostica, produce la cosmica 

«illusione di un mondo sempre illimitatamente telepresente» (Virilio 

1996: 22). L’esaltazione per la velocità tecnologicamente indotta si 

estende a tutto il possibile, dal Fast Food al Fast Talk fino al Fast Love. 

Ciò che si indebolisce in questo modo sono i modi qualitativi di 

parlare e agire con i loro tempi variabili. Gli Italiani meridionali e i 

Renani parlano in genere più velocemente, per esempio, dei Bavaresi 

del sud o degli abitanti della Bassa Sassonia, senza che a nessuno 

venga in mente di organizzare un’Olimpiade linguistica. Nella musica 

troviamo lo stesso tempi variabili come l’Adagio iniziale, l’Andante che 

procede placido, l’Allegro brioso o lo Scherzo sfrenato. In musica 

l’indugio interviene esplicitamente nella forma del Ritardando. Pensare, 

parlare e agire necessitano quindi in generale di un rinnovo cinestetico  

per mantenere viva l’esperienza. Una filosofia che consideri tutto 

questo vive di un reciproco rimando tra sensi e arti. 
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6. Aspettare 

Affine all’indugio è l’aspettare, che peraltro assume tratti intenzionali 

come un attendere finalizzato, contrariamente all’indugiare 

indeterminato. Con l’attendere entriamo nell’ambito dell’esperienza 

intenzionale. In Husserl la protensione, analogamente alla ritenzione, 

appartiene all’implicito patrimonio fondamentale dell’esperienza, là 

dove questa protende le sue antenne temporali. Nel verbo latino 

exspectare si esprime il fatto che nell’attendere noi cerchiamo qualcosa, 

anche se resta innanzitutto aperto su che cosa o su chi si diriga l’attesa. 

Nell’aspettare si trova un lasciar venire più o meno paziente, che opera 

come un risucchio e lascia l’iniziativa ad altri e ad altro. Si può presagire 

e augurarsi l’inatteso, ma non lo si può forzare. In questo senso anche 

Heidegger distingue l’esistenziale tonalità emotiva fondamentale dello 

stupore da atti dello stupirsi, che volta a volta si fissano su qualcosa di 

sorprendente o di portentoso (cfr. Heidegger 1984: 157–181). 

In fin dei conti l’attesa impronta in modo insospettato la nostra 

esistenza nel suo complesso. Non per nulla il nostro tempo, che ha 

imparato a diffidare sia dell’euforia del progredire che della nostalgia 

dell’indietreggiare, offre tutta una letteratura che evoca l’attesa. Si 

pensi a testi assai diversi tra di loro come il discorso meridiano di 

Zarathustra da Sils Maria: «Qui sedevo, aspettando, aspettando – ma 

nulla», si pensi al resistere vano di Kafka Davanti alla legge, al Beckett 

di Aspettando Godot, oppure all’Invito a una decapitazione di Nabokov, 

così prossimo alla morte. Ma sono da pensare anche le diverse sale 

d’attesa nelle quali ci tratteniamo nei nostri impegni di tutti i giorni. E 

infine si apprestano attualmente «aree di attesa» più o meno ospitali, 

le cosiddette «zone di transito» nelle quali soggiornano 

temporaneamente i rifugiati richiedenti asilo.  Per finire ci sono posture 

di vita storicamente determinate come l’attesa del Messia, che a partire 

dalla più antica tradizione ebraica ha lasciato le sue tracce fino ad oggi. 

Nelle sue Tesi di filosofia della storia Walter Benjamin fa uso di questa 
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attesa, che inizia per il fatto che «siamo stati attesi su questa terra», 

per far esplodere la continuità della storia in un «tempo dell’adesso». 

Aspettare è culturalmente sovradeterminato. 

 

7. Fare una pausa 

Le pause appartengono ai punti di sutura dell’esistenza. Questo 

termine, che è connesso al verbo greco παύεσϑαι (pauesthai = cessare) 

caratterizza peraltro un cessare di tipo particolare, nel cui svolgersi 

qualcosa giunge a un punto di quiete, ma non alla fine e nemmeno al 

suo scopo. Le attività correnti sono interrotte da pause o da cesure 

incisive, ma non per questo cessano. Nelle pause del lavoro o dello 

studio questa sospensione è regolata e istituzionalizzata. Se la pausa 

dura più a lungo, allora parliamo di ferie, seguendo in questo l’uso 

linguistico romano, che nell’espressione inglese holidays lascia 

trasparire il carattere di festa sacra e ricorda anche l’antico giorno 

ebraico di riposo dello Shabbat. A ciò si aggiungono le pause ad effetto, 

un arrestarsi nel movimento del parlare, del leggere o del fare musica 

che non interrompe semplicemente il movimento, ma lo articola e lo 

scandisce come nella misura di un verso. Le pause traggono origine nel 

sottosuolo del silenzio, che incessantemente risuona. Pause artificiali 

trovano il loro modello naturale nella pausa corporea del respiro, in cui 

inspirare ed espirare si danno il cambio. «Il mio cuore andava 

attraversando pause», scrive Paul Celan, probabilmente riferendosi alle 

intermittences du cœur di Proust, in cui il battito cardiaco si perde in 

uno scintillio, e nei Cahier di Paul Valéry (Valery 1973-74, vol. 1: 1009) 

leggiamo: «Interrompersi – una caratteristica essenzialmente umana 

– dischiudendo, una prova del fatto che ci sono molte strade». 

Una sequenza di parole e di immagini ininterrotta e smisurata 

suggerisce al contrario che tutto sia stato in fondo già detto e che sia 

del tutto evidente. Si dovrebbe essere un computer per non annoiarsi 

in una situazione simile. L’essere umano che si normalizzi più del 
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dovuto si avvicina bene o male ad un automa; precipita, per dirla con 

Marx, fino a diventare un semplice «elemento annesso alla macchina». 

Meccanismi possono tuttavia permeare la vita quotidiana. Così Georg 

Büchner, che già aveva sperimentato le costrizioni 

dell’industrializzazione nascente, fa sì che il protagonista de La morte 

di Danton inizi il suo triste giorno con parole stanche della vita:  

 

È molto noioso, infilarsi sempre prima la camicia e poi i 

pantaloni sopra e di sera andare a letto e la mattina 

sgusciarne fuori e mettere sempre un piede così davanti 

all’altro; non si riesce a vedere come potrebbe essere 

altrimenti. 

 

Per dirla in breve, l’uomo diventa una parodia delle sue macchine 

se non si concede di prendersi una pausa. L’epoché  raccomandata 

metodologicamente da Husserl potrebbe valere come un rimedio 

rispetto a una vita che non si mette in discussione – fintantoché 

qualche catastrofe non pone fine alla situazione. Senza interruzioni 

salutari o pericolose, il mondo della vita si ridurrebbe ad essere un 

mondo di prestazioni, il tempo della vita un puro tempo di prestazione. 

 

8. Inciampare e zoppicare 

Al procedere della vita appartengono infine anche trappole in cui si cade, 

che riportano sulla terra lo sguardo celeste di un filosofo come Talete, 

oltre che impedimenti che si fanno notare in disturbi interni ed esterni 

e che nei casi estremi ci sgomentano del tutto. Il grande terremoto che 

da poco ha colpito il vicino Oriente ha i suoi piccoli segnali precursori. 

Cerchiamo volta a volta di superare o di aggirare quanto ci si mette di 

traverso come un obstacle sulla nostra strada, ma non possiamo 

semplicemente sbarazzarcene. Conosciamo dalla Bibbia pietre di 

inciampo nella forma dello skandalon sul quale ci indigniamo. Nella 
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Germania postnazista pietre di inciampo sono state inserite come 

moniti e marchi di rame nei marciapiedi delle nostre città, tra queste 

una pietra di inciampo che commemora Edmund Husserl davanti 

all’Università di Friburgo e all’inaugurazione della cui posa ho potuto 

partecipare. Analogamente alle lapidi tombali, le pietre di inciampo 

sono elementi di una mnemotecnica esercitata pubblicamente. Quanto 

all’inciampare, penso però anche alle cosiddette prestazioni mancate 

che non solo impediscono possibilità, ma che anche aprono altre 

possibilità dell’esperienza. Inciampando chi cammina perde il passo, 

ma fuoriesce anche dal consueto trantran. 

Come nel caso dell’indugio, anche lo zoppicare ha trovato le sue 

figure guida. Ben noto è Edipo come lo zoppo. Freud, che si lasciò così 

tanto ispirare da questa figura della tragedia greca, conclude il suo 

scritto Al di là del principio del piacere con una citazione da Friedrich 

Rückert: «Ciò che non si può raggiungere in volo, dovrà essere 

raggiunto zoppicando. […] La Scrittura dice che zoppicare non è una 

colpa». Zoppicare sembra altrettanto ambivalente che l’inciampare. 

Giacobbe, che lotta con Dio credendolo uno sconosciuto, zoppica per 

problemi all’anca dopo aver visto Dio in faccia. Per Pascal, al contrario, 

è miserabile e riprovevole l’esprit boîteux, che non riconosce il suo 

difetto e perciò fa zoppicare gli altri (Pascal 1925: 99–100). Per 

concludere, diamo di nuovo la parola a Goethe, che evita di tirare una 

rigorosa linea di confine: «Quando vedo un errore di stampa, penso 

sempre che si sia escogitato qualcosa di nuovo» (Goethe 1977: 653) – 

con Lichtenberg possiamo proseguire: oppure anche qualcosa di antico. 

«Leggeva sempre Agamennone anziché ‘angenommen’, tanto aveva 

letto Omero» (Lichtenberg 1971: 166). Tali sguardi laterali si 

avvicinano di più all’euristica della verità che non i soliti critici pedanti 

che ne sanno sempre una più del diavolo. 

Interrompo qui e concludo le mie scorribande euristiche attraverso 

gli avvallamenti e i margini dell’esperienza. Altri aspetti saranno 
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affrontati nei seminari seguenti sotto mutate prospettive.  

 

(traduzione dal tedesco di Gabriella Baptist) 
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