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Abstract 

An ethical epoché is required to leave the terrain of a self-evident mo-

rality and question its origin. In particular, four fundamental motifs of 

the ethical dimension are identified: pathos, to be thematised as an 

alternative to the persistent activist unilateralism; response, which al-

ways involves body and soul; diastasis with its stumbles and subtrac-

tions; and finally coaffection, in which the social dimension of experi-

ence is announced. Ethical behaviour feeds on the magma of pathos, 

which in turn would be blind and directionless without any ethos. 

Keywords: ethos, ethics, morality, pathos, responsive phenomenol-

ogy 

 

Abstract 

È necessaria un’epoché etica per abbandonare il terreno di una morale 

autoevidente e interrogarsi sulla sua origine. Si individuano in partico-

lare quattro motivi fondamentali della dimensione etica: il pathos, da 

tematizzare in alternativa alla perdurante unilaterialità attivistica; la 
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risposta, che coinvolge sempre il corpo e l’anima; la diastasi con i suoi 

inciampi e le sue sottrazioni e infine la coaffezione, in cui si annuncia 

la dimensione sociale dell’esperienza. Il comportamento etico si nutre 

del magma del patico, che a sua volta sarebbe cieco e senza direzione 

senza alcun ethos. 

Keywords: ethos, etica, morale, pathos, fenomenologia responsiva 

 

 

La nascita dell’ethos dal pathos, di cui si parlerà nel seguito, significa 

che l’ethos, in ultima analisi, non deve la sua nascita a obiettivi diversi, 

a norme e calcoli utilitaristici, ma piuttosto a un rispondere a ciò che ci 

accade e a ciò che si appella a noi. Questo dà origine a una variante 

specifica dell’etica che non esclude altre varianti, ma sposta 

sensibilmente il “peso delle cose”. Definisco questa variante come 

responsiva, in contrapposizione alle varianti teleologiche, normative o 

utilitaristiche dell’etica, che continuano a dare il tono alle discussioni. 

Questo approccio può essere portato avanti solo in modo 

interdisciplinare. Deve importanti stimoli al neuropsicologo ebreo-

tedesco Kurt Goldstein, che attribuisce la malattia a una “carenza di 

responsività”, e al teorico russo della letteratura Michail M. Bachtin, che 

parte da un polilogo all’interno del quale ogni parola risulta essere una 

“parola semi-estranea” (Bachtin 1979: 237). 

 

1. Ethos e morale 

L’etica ha generalmente a che fare con la domanda: come dobbiamo 

vivere e comportarci? L’antico termine mores, ancora usato 

nell’espressione tedesca “jemanden Mores lehren” (insegnare a 

qualcuno la buona creanza), corrisponde all’incirca al termine greco 

ethos. Significa abitudine, costume e tutto ciò che in tedesco compare 

come Sitten, in francese come mœurs. Tuttavia, nel passaggio 

dall’antichità alla modernità, non solo l’uso linguistico, ma anche ciò 
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che si è inteso sono cambiati considerevolmente. La questione etica di 

partenza è stata successivamente guidata da due opzioni principali, che 

possono essere determinate da un punto di vista idealtipico come 

segue. 

Ciò che ancora oggi chiamiamo etica deriva dall’ethos. Il prototipo 

è l’etica aristotelica come dottrina della vita buona. Le azioni e gli 

atteggiamenti sono considerati come determinati dal loro obiettivo, ma 

sono inseriti in contesti fisici, politici ed economici. Come il linguaggio, 

anche l’etica si apprende mimeticamente, si mette alla prova agendo e 

si trasmette di generazione in generazione. Si apre a ventaglio nelle 

virtù, vale a dire in quelle preferenze e pregi che attengono ai diversi 

gruppi di età, a situazioni di vita diverse e alle diverse esigenze 

professionali. Si tratta di volta in volta della corretta gestione del 

denaro, del coraggio civile, della distribuzione dei diritti e dei doveri, 

oppure dell’allevamento della prole e della cura dell’amicizia. L’etica 

serve in prima linea ad un’intrinseca chiarificazione della vita pratica. 

Secondo Aristotele, si apprende ad agire correttamente come si impara 

a suonare la cetra o il flauto; non si apprende dai libri, ma attraverso 

un fare ripetuto. 

Ciò che chiamiamo morale, è legato invece a una legge. Il 

prototipo è la filosofia morale kantiana. Si tratta in quel caso di leggi e 

comandamenti che determinano l’azione regolata da norme, per cui, 

come anche in Hume, l’essere e il dover essere sono rigorosamente 

separati l’uno dall’altro. La morale è autonoma nel senso che l’agente 

morale si dà la legge da solo, indipendentemente dagli impulsi sensibili 

e dalle costrizioni sociali. Questa morale non ci dice che cosa dobbiamo 

fare nel caso specifico, ma si limita a contemplare i principi secondo i 

quali si dovrebbero orientare le nostre massime di vita e le nostre 

azioni: “Agisci in modo che…!” La morale è in effetti supportata da 

doveri di virtù, nei quali il costume assume una forma concreta. Ma il 

primato spetta alla legge morale. Nella tradizione del kantismo, tuttora 



Bernhard Waldenfels, La nascita dell’ethos dal pathos 

6 

diffusa, il carattere di ingiunzione insito nel “tu devi” è spesso trattato 

come una mera façon de parler, cosicché l’ingiunzione specifica si 

trasforma senz’altro in un più generico “ciascuno deve…”. Così si 

interrompono i ponti possibili che condurrebbero verso un’etica 

dialogica. Ciò che rimane è una pura morale della legge (cfr. Waldenfels 

2006: cap. II). 

Nel seguito parlerò di ethos e di etica ogni volta in cui si tratterà 

in prima battuta di un atteggiamento nei confronti della vita legato a 

obiettivi e a valori, parlerò invece di morale e di filosofia morale, 

quando si tratterà di prescrizioni per l’azione universalmente valide. 

Come terza variante, cito qui l’utilitarismo di Bentham o Mill, dove è 

decisiva l’utilità. L’utilità, che è sempre un’utilità per qualcuno, che sia 

per me, per il mio gruppo di appartenenza o per l’umanità, può essere 

tradizionalmente definita come un bene relativo. L’utilitarismo assume 

in larga misura i tratti di un’etica dell’evoluzione, nel corso della quale 

i risultati delle scienze della vita si estendono alla sfera umana. La 

distinzione classica tra il ben vivere (εὖ ζῆν) e la mera vita (ζῆν) rischia 

di confondersi in un flusso vitale. 

 

2. Il punto cieco della morale 

L’alternativa rappresentata da un’etica responsiva risponde a una 

carenza che può essere diagnosticata come il “punto cieco della morale” 

(cfr. Waldenfels 1995: cap. 22). Il punto cieco, punctum caecum, 

denomina originariamente il punto di ingresso del nervo ottico 

nell’occhio, dove non si ricevono stimoli luminosi. In senso più ampio, 

il profilarsi di un punto cieco significa che non solo qualcosa non si nota, 

ma che lo sguardo che vede sfugge a sé stesso. Per la morale, ciò 

significa che essa è incapace di scandagliare sé stessa. Visto in questo 

modo, ogni morale contiene un momento di amoralità. Ogni tentativo 

di autofondazione si risolve in un regresso infinito che semplicemente 

sposta in avanti il vuoto che incombe. Questo si vede chiaramente nelle 
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concezioni rappresentative da cui parte la nostra revisione. 

Prima possibilità: tutto tende al bene – ma a quale scopo il bene 

stesso è buono? La ricerca del bene deve forse essere giudicata essa 

stessa come adeguata allo scopo o contraria ad esso? Se il bene stesso 

fosse buono per qualcos’altro, non sarebbe il bene ultimo o il bene più 

alto. Non per nulla per Platone il bene va “oltre l’essere (ἐπέκεινα τῆς 

οὐσίας)” (Politeia 509b). Levinas si ricollega esplicitamente a questo 

con la sua formula au-delà de l’essence. 

Seconda possibilità: la legge morale ci ordina di seguire solo quelle 

massime dell’azione che sono adatte a una legislazione universale – 

ma perché dovrei mai seguire la voce di una legge? Si può forse 

dimostrare come lecita o illecita l’obbligatorietà del dovere stesso? Kant 

afferma esplicitamente nella sua Metafisica dei costumi, 

nell’Introduzione alla Dottrina della virtù (A 39), che l’esigenza di una 

coscienza morale, che ci imporrebbe di avere una coscienza morale, 

porta a un regresso all’infinito. 

Terza possibilità: tutte le considerazioni morali si basano su un 

interesse personale dell’individuo, che per natura è orientato 

all’autoconservazione e all’espansione di sé – ma l’autoconservazione 

non presuppone già un sé che si preoccupa di sé stesso? La domanda 

di Amleto: “What is Hecuba to him and he to her, that he would weep 

for her? / Che cos’è Ecuba per lui, o lui per Ecuba, perch’egli possa 

piangere così?” presuppone già che il sé sia unicamente o 

prevalentemente interessato a sé stesso; quindi è soggetto a una 

petitio principii, come osserva giustamente Levinas (1974: 150). 

Nella terminologia della più recente teoria dei sistemi, il nocciolo 

della questione può essere formulato come segue: la differenza 

determinante buono/cattivo non è essa stessa buona.  La morale si 

trasforma in una credenza morale quasi religiosa, in una “forma dotta 

di buona fede nella morale dominante” (Al di là del bene e del male, af. 

186), fintantoché nega i propri abissi. Si vede costretta a cercare un 
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sostegno al di fuori di sé, che sia nella natura, nella società, nella storia, 

nella cultura, ultimamente anche nelle macchinazioni di una “cultura 

digitale”. Le tradizioni, le leggi morali, le funzioni e la cultura 

degenerano in forme cangianti di tradizionalismo, moralismo, 

funzionalismo, culturalismo o tecnicismo quando cercano di colmare i 

vuoti di cui si è detto con i loro mezzi limitati. Ciò che rimane della 

morale sono meri surrogati morali. Il dio, di cui Nietzsche annuncia la 

morte, appartiene a questi surrogati come mero dio morale. Ci stiamo 

con ciò avvicinando al problema critico di un punto zero della morale. 

Da un punto di vista fenomenologico, è necessaria un’epoché etica che 

abbandoni il terreno di una morale autoevidente senza rifugiarsi in un 

mondo di pura morale (cfr. le lezioni di Husserl sulla Filosofia prima, 

Husserl 1959: 319). Una tale epoché, che si interroghi sull’origine della 

morale e non oscilli all’infinito tra moralismo e amoralità, ci 

permetterebbe di intraprendere un viaggio alla scoperta dell’“immensa, 

lontana e così nascosta terra della morale” che si annuncia nella 

prefazione alla Genealogia della morale di Nietzsche. 

 

3. Motivi fondamentali della dimensione etica 

3.1. Pathos 

La revisione delle forme classiche di etica e morale che ho 

gradualmente sviluppato, a partire da Ordnung im Zwielicht (1987), 

Antwortregister (1994) fino a Hyperphänomene (2012), ruota attorno 

a quattro motivi fondamentali della dimensione etica, ossia pathos, 

risposta, diastasi e coaffezione. Inizio con il fondamento sorgivo del 

patico, che Kant affronta nei Prolegomeni (A 204) come “fertile bassura 

(Bathos) dell’esperienza”. Nelle grandi tradizioni, incontriamo il pathos 

in vesti diverse. Come apprendimento dalla sofferenza, dà forma alla 

tragedia greca. Come sofferenza volontaria, configura gli eventi biblici. 

Nella dottrina buddista lo incontriamo nella forma di una sete di vita 

che aspira alla redenzione. Infine, si trova all’inizio della filosofia, che 
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inizia con il pathos della meraviglia e non certo con obiezioni critiche o 

decisioni solitarie. 

Il termine πάθοϛ, che riprendiamo dal Greco, mostra diverse 

sfumature. Significa innanzitutto ciò che ci accade, ciò che ci colpisce 

(gr. πάθημα), in contrapposizione a ciò che facciamo noi stessi. Gli 

corrisponde la forma grammaticale del passivo. – Significa poi il 

processo del subire (gr. πάσχειν), spesso con un’enfasi sull’avversità, 

ma senza essere limitato a questa. – Vi si aggiungono, come forme 

particolari di espressione del subire (in Greco πάθη al plurale), affetti 

come la compassione, il disgusto o l’ira piena di rancore (μῆνις), che 

apre l’Iliade come una parola chiave. – Infine, πάθος indica la forma 

più intensa della passione, che svanisce completamente nell’apatia. In 

Latino troviamo espressioni come affectio, affectus, emotio e passio, 

che si sono diffuse in tutto il mondo attraverso le lingue romanze. 

Come si può dire in generale, l’elemento patico non è affatto 

qualcosa di ovvio. Il pathos, insieme all’affetto, all’affezione e al 

sentimento, costituisce un campo problematico intricato e spesso 

sfumato, che qui schizzeremo solo a grandi linee.  

Il pensiero greco classico, orientato ad un ordine cosmico 

complessivo, tende in primo luogo a determinare il pathos come 

irrazionale (in Greco ἄλογον) e a sottoporlo al dominio del logos. In 

Platone e Aristotele si ammette che le diverse forme del pathos abbiano 

la possibilità di cooperare con il logos; ma alla lunga ha ottenuto un 

effetto più ampio la svalutazione stoica dell’affetto come perturbatio 

animi, come un disturbo dell’anima, da combattere con i mezzi 

dell’apatia. – In secondo luogo, il patire è subordinato all’agire, la 

passione cieca è subordinata all’azione ponderata e in maniera analoga 

la dynamis all’enérgeia. L’enérgeia è considerata come effettività 

dispiegata, che culmina nell’enérgeia pura, nell’actus purus divino. 

Tuttavia, c’è anche una controcorrente platonica che dà un peso 

perdurante all’eros, allo splendore, all’estasi e a tutto ciò che è 
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eccedente e che perciò attira in particolare la nostra attenzione. 

Nel pensiero moderno, in cui il soggetto fa valere il proprio diritto 

e in cui l’unità dell’universo si erode, l’elemento patico finisce con 

Cartesio in una deriva dualistica. Ci sono ora, da un lato, atti soggettivi 

controllati dall’interno, che vanno di pari passo con lo scopo, la regola 

e il senso, e poi ci sono, dall’altro lato, processi oggettivi effettuati 

dall’esterno, che obbediscono alle leggi di una causalità naturale. La 

contrapposizione tra azione e passione è formulata chiaramente da 

Descartes nelle Passions de l'âme (I, 1): la propria passione coincide 

con l’azione estranea; l’unica differenza è il punto di vista, che 

permette di attribuire ciò che accade alternativamente a un sujet 

auquel il arrive – un soggetto a cui qualcosa arriva – o a un sujet qui 

fait qu’il arrive – un soggetto che fa sì che qualcosa arrivi. 

Fino ad oggi perdura l’unilateralità attivistica che predilige la 

prospettiva di chi parla e di chi agisce, lasciando in secondo piano il 

ruolo di chi ascolta o è la vittima. L’approccio duale produce l’effetto di 

soggettivare, atomizzare e privatizzare gli affetti e i sentimenti. Così, 

in Hume, la sensazione del colore e la sensazione del dolore sono 

assimilate tra di loro. In entrambi i casi si tratta, come si dice oggi, di 

uno stato mentale, mental state. I nostri sentimenti costituiscono la 

base per decifrare i sentimenti estranei, che attribuiamo ad altre menti, 

other minds. Nell’ambito pratico, egoismo e altruismo compaiono come 

fratelli ostili. La tendenziale de-mondanizzazione e de-socializzazione 

dei sentimenti lascia che restino solo i sentimenti che “ho io”. 

Qui sta l’evidente debolezza dell’etica moderna del sentimento. 

Non è affatto sufficiente potenziare le emozioni dal punto di vista 

cognitivo fino a integrare il quoziente intellettivo (IQ) con un quoziente 

emotivo (EQ). Il sentimento è sempre ancora limitato al ruolo di una 

terza forza accanto alla cognizione e all’azione. Una revisione indiretta 

proviene dalla rinnovata valorizzazione neurologica del sistema limbico, 

ma questo richiede una rivalutazione fondamentale. Lo psichiatra e 
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psicoterapeuta di Heidelberg Thomas Fuchs (2020) considera il 

“cerebrocentrismo” come un discendente anonimizzato 

dell’egocentrismo moderno: si lascia che il cervello pensi, decida e 

senta. Ma un modello sentimentale resta un modello che richiede 

un’interpretazione e che, come modello, deve essere riferito di nuovo 

all’esperienza da modellare. 

All’interno della fenomenologia è in atto già da tempo una 

revisione che va oltre la semplice correzione di vecchi schemi 

concettuali. Centrale è la sostituzione delle sensazioni (sensations) 

nella loro forma a mosaico con un sentire intenzionale (sentir, sensing), 

come lo troviamo in Husserl, Scheler o Merleau-Ponty. A questo si 

collega la Befindlichkeit di Heidegger come una forma del sentirsi nel 

mondo e nel mondo condiviso. Lo psichiatra e antropologo Erwin Straus 

prosegue con la distinzione polare tra un patico essere-colpiti-da e uno 

gnostico essere-rivolti-a (1956: 372). Questa distinzione lascia spazio 

a molte forme estreme e ad altrettante scissioni patologiche. Tuttavia, 

resta da chiedersi se queste proposte siano sufficienti. Come una spada 

di Damocle, pende sul nostro capo la questione se una mera 

descrizione possa raggiungere il livello del normativo. 

Guardiamo poi all’esperienza con cui abbiamo a che fare ogni 

giorno. L’esperienza prende le mosse da ciò che capita in essa prima 

che sia possibile coglierlo con lo sguardo, e comincia con ciò che ci 

tocca prima di riuscire ad afferrarlo. La lingua tedesca offre una serie 

di espressioni che illustrano in vario modo queste evenienze elementari 

e che non si limitano a quel dato di fatto che è semplicemente “il caso”. 

Nella percezione, qualcosa ci viene incontro (fällt uns auf); nel pensiero, 

qualcosa ci viene in mente (fällt uns ein); nella memoria, qualcosa ci 

ritorna in mente (fällt uns wieder ein); nel fare, qualcosa ci viene 

addosso (fällt uns zu) come un caso (Zu-fall), come un ac-cidente. 

Comunque si chiamino queste incursioni dell’esperienza, è certamente 

decisivo il fatto che non rimandino ad azioni e atti finalizzati e regolati, 
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ma ad un elementare “movimento dell’esistenza umana”, nel senso del 

fenomenologo ceco Jan Patočka. Il cadere gioca qui un ruolo 

considerevole. Questo trova un’espressione particolarmente 

drammatica in immagini come il dipinto di Caravaggio che rappresenta 

la conversione di Paolo; nella caduta da cavallo, si incarna davanti ai 

nostri occhi la trasformazione del senso. La caduta di Icaro passa dalle 

Metamorfosi di Ovidio ai paesaggi di Breughel, in cui si annuncia un 

nuovo mondo. Anche nella dimensione arcaica individuale e collettiva 

del simbolismo onirico di Freud il movimento della caduta gioca un 

ruolo di primo piano. L’andatura eretta deve affermarsi contro la 

precarietà corporea insidiata dal cadere, e anche la biblica caduta nel 

peccato trova qui il suo riferimento sensibile. 

 

3.2. Risposta 

Il motivo fondamentale del pathos non sta da solo per sé. Ciò che ci 

accade si realizza nella risposta, in cui rispondiamo con il corpo e con 

l’anima, con le unghie e con i denti, ad esempio trasalendo o venendo 

meno, lamentandoci o trattenendoci. Una tale risposta deve essere 

rigorosamente distinta da una reazione stimolata causalmente e da un 

effetto comportamentale. La responsio, con il suo riferimento alle 

libagioni della sponsio, suscita un’eco rituale, simile al modo in cui il 

termine answer riecheggia l’atto solenne del giurare. Al paziente che 

subisce qualcosa corrisponde quindi  un rispondente, cioè qualcuno che 

solo nel percorso del rispondere rivela chi sia davvero. Ogni risposta 

contiene le prime tracce di una confessione che può essere utilizzata a 

livello istituzionale, sia davanti a un tribunale che nel culto religioso. La 

risposta deve essere data da me, è più o meno da inventare, ma a 

partire da ciò che mi tocca come un af-fetto o mi parla come un ap-

pello. Nel prefisso tedesco ‘an-’, in Latino ‘ad’ o in Greco ‘pros’, si indica 

che qualcosa viene verso di noi prima di potercene far carico. Il sé che 

ci attribuiamo l’un l’altro e che emerge da un doppio movimento di 
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pathos e risposta è quindi un sé scisso, non un soggetto unitario, 

identico, che è completamente presso di sé. Ipseità e identità non 

coincidono, come suggerisce l’ormai inflazionato parlare di “identità” al 

plurale. 

 

3.3. Diastasi 

La questione di come pathos e risposta siano correlati e interconnessi 

conduce a un terzo aspetto che ci colloca nello spazio e nel tempo. 

Pathos e risposta sono allo stesso tempo separati e collegati nel corso 

di un originario slittamento nel tempo e nello spazio, che io chiamo 

diastasi, riecheggiando Plotino e Levinas, letteralmente un “separarsi”. 

Il tempo diastatico è fondamentalmente diverso dalla successione di 

un tempo lineare, così come è diverso dalla connessione di un tempo 

concentrico. Iniziamo a inciampare. La catena di interpretazioni 

tradizionali comprende lo zoppicare di Giacobbe dopo la lotta con 

l’angelo, il piede zoppo di Edipo, lo spirito zoppicante di Pascal (esprit 

boîteux), quello zoppicare che Freud propone al termine del suo scritto 

Al di là del principio di piacere come surrogato di un volo mancato. 

Infine, anche la croce paolina è considerata uno scandalo che urta gli 

increduli e fa inciampare chi cammina (1 Corinti 1, 23). Inciampare 

rappresenta un insuccesso sintomatico. Il pathos arriva sempre troppo 

presto, se misurato sulle nostre aspettative e precauzioni; al contrario, 

la risposta arriva sempre après coup. Questa forma originaria di 

antecedenza e posteriorità non si basa sul fatto che ci sia qualcosa che 

precede la mia risposta, per esempio uno stimolo che può essere 

osservato e predisposto dall’esterno. Piuttosto, io precedo me stesso 

nell’altro come in ciò che viene prima di me. Nel riferimento al concetto 

di tempo che compare nel dialogo di Platone Parmenide (141 d), si 

potrebbe dire: “Sono sia più vecchio che più giovane di me stesso”. 

Questo ritardo del sé, che si accompagna a una sottrazione a sé, 

rimanda a una passività originaria che, a differenza della passività 
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tradizionale, non è una forma ridotta di attività e che, a sua volta, ha 

lasciato anche tracce teologiche (cfr. Stoellger 2010). La posteriorità 

(Nachträglichkeit) assume inoltre forme patologiche negli eventi 

traumatici che fissano il paziente al suo passato. 

 

3.4. Coaffezione e corrispondenza 

Si annuncia inoltre la dimensione sociale dell’esperienza. Avversità e 

contrattempi non si verificano come occorrenze puramente individuali, 

ma nella forma di una coaffezione, in cui le avversità collettive 

dispiegano il loro effetto in modo tale che qualcosa accade a noi 

insieme con gli altri. Il noi segnala un noi patico. Dopo le esperienze 

della Prima guerra mondiale, Jan Patočka ha parlato di una “solidarietà 

degli scossi”, in cui si manifesta una forma empatica di compassione 

(1988: 158). 

Il pathos è quindi un evento che si propaga nel tempo e nello 

spazio. Non abbiamo bisogno di cercare a lungo esempi. Penso alla 

pandemia virale scoppiata di recente, che ha un antecedente storico 

nella peste di Atene descritta da Tucidide. In questo caso, un ‘demos’ 

nel suo complesso è colpito dalla malattia, ma in modo diverso a 

seconda dell’età o del gruppo professionale. Penso anche all’improvviso 

scoppio della guerra in Ucraina, di cui stiamo vivendo ancora gli effetti 

devastanti. Ma penso anche a cambiamenti graduali come il 

riscaldamento globale, l’inquinamento di un paesaggio o 

l’invecchiamento demografico di una società. Si creano in 

continuazione campi di eventi che ammettono risposte diverse, persino 

contraddittorie. Nel caso della guerra, i combattenti rispondono in 

modo diverso rispetto ai civili, gli uomini abili al lavoro in modo diverso 

dalle donne dispensate dal servizio o dai minorenni, chi ha provocato 

la guerra diversamente da chi ne è vittima. C’è ad esempio una grande 

differenza tra un Putin che insegue i sogni della Grande Russia e uno 

Zelensky che combatte per la sopravvivenza della sua nazione. 
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Il syn- della simpatia e l’anti- dell’antipatia, come è espresso 

anche nell’amare insieme (σύμφιλεῖν) e nell’odiare insieme (συνέχθειν) 

dell’Antigone sofoclea, deve essere inteso a partire dal pathos come un 

com-movimento emozionale che va oltre le appartenenze sociali fissate. 

A questo accadere complessivo appartengono fenomeni quali la 

risonanza, l’atmosfera, il contagio e la tonalità emotiva. Anche il dis-

senso non è privo di tracce di un sentire, di un avvertire. La co-

affezione corrisponde quindi a una corrispondenza in cui rispondiamo 

alla stessa sfida, ma non nello stesso ed unico modo. Ciò che accade 

tra di noi non può essere incasellato in modo così univoco come 

vorrebbero i giudici dell’etica. Con i processi di sincretismo sociale, 

come quelli analizzati da Merleau-Ponty, ci approssimiamo agli enigmi 

dell’individuazione, in cui il proprio si intreccia con l’estraneo. 

 

4. Il patico e l’etico alla luce di una logica della risposta 

Per finire, sorge la questione: che cosa ha a che fare il patico con l’etico? 

Ciò che ci accade nel bene e nel male ha forse una qualche influenza 

sul come rispondiamo alla domanda a proposito della vita buona e 

dell’azione giusta?  

Concordo con Levinas e con la sua acuta determinazione 

dell’elemento etico. È sua la formulazione pregnante di una “differenza 

della non-indifferenza” (Levinas 1974: 105). Levinas non solo ha 

vissuto sul suo stesso corpo le sofferenze del suo tempo, egli è stato 

anche un attento lettore di autori russi come Dostoevskij. L’affermarsi 

di uno stato di letargia, in cui tutto minaccia di sprofondare nella luce 

pallida dell’indifferenza, costituisce il nucleo del racconto di Dostoevskij 

Il sogno di un uomo ridicolo. Tutto è uguale per l’uomo stanco di vivere 

che incontriamo qui a testimone di una fin de siècle, non lo attira 

neanche la rivoltella, che sta sul tavolo davanti a lui, pronta a sparare 

– fino a quando l’improvvisa richiesta di aiuto di una ragazza che è per 

la strada lo strappa al sonno dell’apatia e lo fa ridestare ad un’altra vita. 
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Etico, in questo senso, sarebbe tutto ciò che ci riguarda al punto da 

non potervi sfuggire. Alcuni aspetti centrali di questa scena etica 

primaria dovranno essere particolarmente evidenziati. 

 

4.1. Ineluttabilità 

Il binomio di pathos e risposta mina fin dal principio differenze binarie 

correnti quali fatto e norma, essere e dover essere, bene e male. Ciò 

da cui siamo colpiti si trasforma in qualcosa a cui rispondiamo. 

L’esperienza responsiva non avviene pertanto tra soggetto e oggetto, 

ma tra un da cui e un a cui. Nel racconto di Kafka Un medico di 

campagna, sta scritto alla fine: “Una volta che si segue il rintocco 

erroneo del campanello notturno – non si può rimediare mai più”. 

Oppure prendiamo un passaggio della Recherche di Proust, in cui anche 

risuonano motivi ebraici. Nel caso dello scrittore Bergotte, sono evocati 

i comandamenti della Torah quando, di fronte alla morte, egli si chiede: 

a quali “leggi sconosciute” obbedisco quando, da artista, ricomincio 

instancabilmente il mio lavoro giorno dopo giorno fino alla fine? (Proust 

1987-’89, vol. 3: 187) Lo studioso del giudaismo Stéphane Mosès rileva 

che alla base della legge ebraica si trova un eros nascosto che va più 

in profondità rispetto alle semplici norme (Mosès 2004: cap. 5). 

L’ineluttabilità, che corrisponde al termine latino ne-cessitudo, 

tradisce una necessità pratica nella quale finiamo come in una trappola. 

Vi si esprime un non-non-potere, un’impotenza nel bel mezzo del 

potere, che, secondo la nota formula del teorico della comunicazione 

Paul Watzlawick, si può esprimere con la semplice frase: “non possiamo 

non rispondere”. Nei Pensieri di Pascal, in relazione alla scommessa 

religiosa, si trova  espresso in modo assai lapidario: “Vous êtes 

embarqué”, alla lettera: siete imbarcati, siete a bordo (Pascal 1921: 

146). La doppia negazione, che si esprime nella forma potenziata di un 

non-non-potere, non può essere superata, alla maniera di Hegel, in 

un’affermazione, poiché l’inizio non è stabilito da noi stessi. È infatti 
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nelle nostre mani come rispondiamo e che cosa diamo in risposta, ma 

non dipende da noi se vogliamo rispondere. La necessità pratica che 

qui si manifesta corrisponde a una libertà responsiva in cui io stesso 

incomincio, come nella libertà spontanea, ma appunto da altrove. 

 

4.2. Caratteri di ingiunzione 

Un’etica responsiva non si basa principalmente sul fatto che nell’azione 

perseguiamo obiettivi e seguiamo regole, ma sul fatto che situazioni 

variabili ci sollecitano ad agire rispondendo. Teorici della Gestalt come 

Kurt Lewin o Wolfgang Köhler parlano in questo contesto di caratteri di 

ingiunzione ancorati alle cose. Gli esempi sono numerosi. Le scale ci 

sollecitano a salire, il pallone a calciare, il semaforo rosso a fermarci. 

Attrazione e repulsione spesso si bilanciano in questi casi. Ma la 

sollecitazione può intensificarsi fino a diventare un vortice pericoloso, 

che incute paura, come se ci trovassimo di fronte a un abisso. Le cose 

sono quello che sono perché ci invitano a fare qualcosa, perché si 

impongono oppure ci trattengono da qualcos’altro. Questo verso-

qualcosa non è né un fatto che determina come stanno volta a volta le 

cose, né è una norma che stabilisce che cosa si debba fare di solito. Si 

tratta piuttosto di qualcosa che deve essere fatto qui e ora. La forma 

grammaticale appropriata è il gerundivo (cfr. il latino mihi faciendum 

est). L’azione non è prodotta di colpo, ma iniziata e messa in scena. A 

differenza del riflesso dell’azione, dell’azione automatizzata o 

dell’operazione digitale, l’azione che incomincia comprende in sé una 

pur minima esitazione. L’esitazione coincide con il riprendere fiato. Ciò 

corrisponde a quell’essere umano indicato in Al di là del bene e del 

male (Af. 62) come un “animale non stabilmente determinato”. 

 

4.3. Affezione e appello 

Inoltre, bisogna distinguere tra affezione, intesa come una 

sollecitazione non indirizzata a qualcuno, che mi colpisce come una 
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folata di vento o un’onda anomala, e appello, inteso come 

un’ingiunzione indirizzata a qualcuno, che si rivolge direttamente a me 

come una supplica pronunciata. Un appello proviene da altri che sono 

miei pari. Sembra esserci una chiara alternativa tra io e non-io, tra 

persona e cosa. Ma la categoria del carattere di ingiunzione mina 

queste rigide opposizioni, apre la strada a un’attenzione che si estende 

agli altri esseri viventi, agli oggetti d’uso e alle forze della natura. La 

distinzione tra qualcuno e qualcosa non è data una volta per tutte, 

come tutto ciò che compare nell’esperienza, è soggetta a una genesi 

che inizia nella comunicazione corporea con la madre e il padre. Ciò 

che chiamiamo addomesticamento sta per una domesticità in divenire 

che trova i suoi limiti nella desolazione del deserto e nei miraggi delle 

sue fate morgane. 

In questo contesto, si dovrebbero considerare diversi aspetti. (1) 

Da un lato, ci sono gli oggetti transizionali, come li chiama Donald W. 

Winnicott. Gli esempi sarebbero il seno materno come “oggetto 

parziale”, i peluche infantili o il semplice rocchetto di legno con cui il 

nipote di Freud colma l’assenza della madre nel “gioco del rocchetto” 

(Winnicott 1974; Freud 1940-, vol. 14). (2) Dall’altro lato, l’altro che si 

rivolge a me o che mi guarda ha sempre i tratti di un sosia, il cui ruolo 

inquietante ha ricevuto un’attenzione crescente a partire dal 

Romanticismo. Io sono e non sono l’altro. Non posso né scrollarmi di 

dosso gli altri che mi riguardano così da vicino, né posso fagocitarli. In 

questo, l’altro o l’altra assomiglia alla propria ombra, con cui Peter 

Schlemihl deve lottare, e al sosia da cui il consigliere comunale di 

Dostoevskij è inseguito per le strade di San Pietroburgo (cfr. Waldenfels 

2019: 104–108). Nella foglia del ginkgo dell’estremo Oriente, che 

secondo Goethe mi insegna che “sono uno e doppio”, risuona del resto 

la differenza di genere, che dà all’alterità un senso specifico. (3) Infine, 

l’appello ha una struttura complessa. Questo vale per la semplice 

richiesta di un bicchiere d’acqua, così come per il rigoroso divieto di 
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uccidere: tu ne tueras pas, non ucciderai, che Levinas fa diventare il 

nucleo della sua etica dell’altro. Nell’appello si trova una doppia 

richiesta (in Inglese: demand): una richiesta di qualcosa (in Inglese: 

claim, reclamo) e una richiesta a qualcuno (in Inglese: appeal, appello). 

Il doppio senso del termine tedesco ‘Anspruch’, che sfuma in altre 

lingue, non significa un semplice equivoco; piuttosto, vi si nasconde il 

fatto che la richiesta di qualcosa si impersonifica nella richiesta a 

qualcuno. 

 

4.4. Dare risposta e rifiutarsi di rispondere 

Chi dà risposte può anche rifiutarsi di farlo, altrimenti il rispondere 

sarebbe un mero deflusso del proprio essere. Ma fino a che punto 

possiamo rifiutarci di rispondere? L'ineluttabilità della richiesta ci 

impedisce di scegliere tra sì e no, come se fossero due possibilità aperte. 

C’è piuttosto un sì prima dell’affermazione e della negazione. Anche il 

rifiuto è una forma di risposta; la non risposta è anch’essa una risposta, 

come sostiene il noto modo di dire. Nessuno lo ha visto con la stessa 

chiarezza di Nietzsche, che resiste tanto alle costrizioni moralistiche 

quanto all’arbitrarietà soggettiva. Il grande sì alla vita è già pronunciato 

quando cerchiamo di valutare la vita; ci manca la distanza per una 

valutazione o una svalutazione totali. Nella sua analisi della coscienza, 

anche Husserl ricorre a un’affermazione originaria che, come credenza 

ante-predicativa della percezione, precede ogni presa di posizione 

giudicante. Affermare e negare significa già evidenziare e cancellare 

qualcosa che ci riguarda e ci precede (cfr. Husserl 1950: § 106). 

Dobbiamo quindi distinguere tra un sì responsivo e un sì predicativo. 

Nella psicoanalisi di Freud, si distingue perciò la denegazione pratica, 

che sorge da una difesa pulsionale, dalla negazione logica. 

 

5. L’ethos dei sensi 

L’ethos non inizia con l’azione, ma con il volgersi o distogliersi nel 
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vedere, nell’udire, nel toccare, nel sentire. Ciò che si apre ai sensi non 

è mai eticamente neutrale, a meno che la nostra esperienza non sia 

neutralizzata artificialmente o anestetizzata eticamente. Ogni volgere 

lo sguardo o prestare orecchio ha il rovescio della medaglia in un 

distogliere lo sguardo e nel non voler sentire, attraverso cui le 

sollecitazioni estranee sono respinte o represse. Questo porta a conflitti 

tra le varie esigenze fino a una forma mista di apatia morale. Persino 

Kant, nella sua Metafisica dei costumi, ammette che, nonostante ogni 

incondizionatezza della legge morale, l’“ascolto” della voce della legge 

non può essere forzato argomentativamente nella forma di un 

“raziocinare” razionalistico. 

In tedesco esiste una connessione linguistica tra ‘Achtung’ nel 

senso di attenzione e ‘Achtung’ nel senso di rispetto. Si tratta di una 

connessione di fatto che va contro ogni separazione tra validità e genesi. 

Attenzione e disattenzione, rispetto e mancanza di rispetto implicano 

che si presti attenzione alle esigenze estranee e le si rispetti. Senza 

eccezioni, queste non sono mai prese in considerazione senza ubbidire 

loro inizialmente in qualche modo. Per questo motivo, ingiunzioni 

negative come “non ascoltare!” oppure “non guardare!” nascondono un 

double bind che ricorda la trappola comunicativa già menzionata. 

Traiamo una conclusione. Il comportamento etico non coincide con 

l’elemento patico, ma si nutre del magma liquido del patico. Un pathos 

senza ethos sarebbe cieco e senza direzione. Ma, al contrario, un ethos 

senza pathos si priverebbe della sua forza motrice. Ciò che intendiamo 

con la figura di una nascita dell’ethos dal pathos vuole dare espressione 

a un’etica dal basso, che inizia nei bassifondi dell’esperienza e 

ricomincia sempre di nuovo da capo. Ciò corrisponde alla forma della 

ripetizione, alla quale Kierkegaard ha dedicato un saggio illuminante. 

Nella ripetizione radicale, non ricordiamo all’indietro, ma in avanti, in 

modo tale che anche le generazioni future ne possano beneficiare (cfr. 

Menga 2021). Nel futuro abita una estraneità irrevocabile, che 
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trascende ogni progetto futuristico. La memoria si trasforma in 

aspettativa, quando ci accade qualcosa che attende le nostre risposte. 

 

6. Principi guida di una fenomenologia dell’estraneo 

In appendice, cito alcuni “Principi guida di una fenomenologia 

dell’estraneo” nei quali si esprime in modo pregnante la portata di 

questo pensiero: 

 

Questo è quanto accade a qualcuno che ami molto la sapienza: 

la meraviglia; infatti non c’è alcun altro inizio della filosofia se 

non questo. − Μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, tὸ 

θαυμάζειν· οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ αὕτη (Platone, 

Teeteto). 

 

L’inizio è l’esperienza pura e, per così dire, ancora silenziosa, 

che allora deve solo essere portata alla pura enunciazione del 

proprio senso (Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane).  

 

L'esperienza è la nostra unica maestra. – Attraverso sorprese, 

l'esperienza ci insegna tutto ciò che può insegnarci (Charles 

S. Peirce, Lezioni sul pragmatismo). 

 

Il prodigio della parola: parlare o scrivere è certamente 

tradurre un’esperienza, che però diviene testo solo attraverso 

la parola che l’esperienza suscita (Maurice Merleau-Ponty, 

Résumés de cours. Collège de France).  

 

La vera traduzione è trasparente, non nasconde l’originale, 

non copre la sua luce, ma lascia che la lingua pura, quasi 

fosse amplificata dal suo stesso medium, investa più 

pienamente l’originale (Walter Benjamin, Il compito del 
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traduttore). 

 

Forse non si dovrebbe dire: io penso, ma pensa. Così come si 

dice: lampeggia (Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbücher). 

 

Ma ciò che è proprio deve essere appreso altrettanto bene di 

ciò che è estraneo (Friedrich Hölderlin, Lettera a C.U. 

Böhlendorf). 

 

In fondo, la lingua [...] si muove sul confine tra il proprio e 

l’estraneo. La parola del linguaggio è una parola semi-

estranea (получушкое слова). [...] La parola nasce nel 

dialogo come sua replica vivente (Mikhail M. Bakhtin, La 

parola nel romanzo). 

 

Ognuno è il più distante da sé stesso (Friedrich Nietzsche, La 

gaia scienza). 

    

IO è un altro. Tanto peggio per il legno che si ritrova violino 

(Arthur Rimbaud, Lettere del visionario). 

 

Il volto parla. La manifestazione del volto è già discorso 

(Emmanuel Levinas, Totalità e infinito). 

 

Il perturbante è quel tipo di sgomento che torna a ciò che è 

da sempre noto, a ciò che è da sempre familiare (Sigmund 

Freud, Il perturbante). 

     

La malattia è una carenza di responsività (Kurt Goldstein, La 

struttura dell’organismo).  
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Persino quando chiede, lo spirito è risposta (Paul Valéry, 

Cahiers). 
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