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Abstract

Europe in the 16th and 17th centuries was characterized by extreme
violence. In his course at the College de France, 1l faut défendre la
société (1974/1975), M. Foucault has argued that the birth of the
modern state, through the juridico-political theory of sovereignty, and
Hobbes-style contractualism and Leviathan, falsely closed the problem.
He offers an alternative based on counter-history, but disdains many
of Montaigne 's materials that could reinforce his thesis.
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Résumé

L’Europe des XVIe et XVIle siécles se caractérise par une violence
extréme. Dans son cours au College de France, 1l faut défendre la
société (1974/1975), M. Foucault a défendu que la naissance de I’Etat

moderne, a travers la théorie juridico-politique de la souveraineté et le
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contractualisme dans le style du Léviathan, a cléturé faussement ce
probleme. Il offre une alternative basée sur la contre-histoire, mais il
dédaigne beaucoup de matériel de Montaigne qui pourrait soutenir sa
these.

Mots-clés: Montaigne, Foucault, Essais, Il faut défendre la société

(1974-1975), loi, violence, origine

« Elles [lois] ne datent ni d’aujourd’hui, ni d’hier.
Elles sont toujours En vigueur, et nul ne sait

depuis quand elle » (Antigone 453 et s.)

1. The hidden agenda

L'un! des themes qui a toujours hanté Michel de Montaigne est celui de
la violence qui fait partie de son the hidden agenda. Une violence qui,
pour lui qui a occupé de postes a responsabilité, s’est avéré endémique
et systémique. Aujourd’hui, grace a Michel Foucault, lecteur partiel et
sélectif du Bordelais, ce sujet est bien plus clair. La thése que nous
défendons est que le Poitevin a négligé des exemples d’époque et des
réflexions qui viennent de Montaigne et qui auraient, a leur tour, clarifié

une grande partie de ses positions, en revenant aux Essais?.

1 Dédié a Charo Lépez Portela, Joan Luis Llinas Begon et Olivier Guerrier, surtout a
ce dernier pour la lecture attentive et critique de Il'article, que je remercie enfin du
fond du coeur, malgré nos différences idéologiques. (Je suis préoccupé et géné par
sa proximité avec I'Ecole Herméneutique de Chicago - ca n'a rien & voir ici avec Paul
Ricceur, bien siir — & propos de son interprétation des Essais de Montaigne, compte
tenu de sa responsabilité institutionnelle, mais la biodiversité est un cadeau des
dieux, sacré et immérité, pour nous tous).

2 Voir Jiménez Villar, B.: « Presencia y ausencia de Montaigne en la obra de Foucault
», Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filosdfica, 76 (290 Extra),
2020, pp. 707-727. Cet auteur évoque quelques travaux antérieurs : Guerrier, O.,
Michel Foucault et Montaigne : affinités et évitement, en Panichi, N., Ragghianti, R.,
y Savorelli, A., (eds.). Montaigne contemporaneo. Pisa : Edizioni Della Normale,
2011, pp. 259-272 ou : Morice, J., « Montaigne et la folie » en : Montaigne Studies,
26, 2014, pp. 177-193. Ce travail est dédié aux deux pionniers académiques des
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2. The French Theory

La France ne doit pas renoncer a son patrimoine littéraire, historique
et de pensée, elle ne doit pas permettre le pillage culturel. Ni par
chauvinisme, ni par patriotisme, ni par fanatisme. Michel de Montaigne
est le patron laic de la France, sans aucune prétention de le confronter
avec d’autres plus saints, Notre-Dame d’Assomption, Sainte Jeanne
d’Arc, Saint-Denis, Saint-Martin de Tours ou Sainte-Thérese de Lisieux.
Ce n’est pas sans raison que Francgois Mitterrand, lors de sa prise de
fonctions de Président de la République francaise, a voulu se faire faire
un portrait officiel avec un exemplaire des Essais entre les mains. Il ne
s’agissait pas d’un simple lecteur, ni d’'un geste gratuit.

Nous avons nous-mémes été parfois un peu durs concernant cette
question et le critére dominant que I'Ecole Herméneutique de Chicago
a déployé dans les études de Montaigne a cours des derniéres
décennies. Nous persistons. Ou, en reprenant le langage de notre
gascon, nous ne le regrettons pas. Tout a commencé, en outre, selon
I'historiographie la plus récente et la plus solide, dans les départements
de Francais — ou |'on étudiait les classiques habituels, dont Montaigne,

et les nouveaux classiques, dont Foucault —, et s’est étendu plus tard,

études de Montaigne en Espagne : Otilia Lépez Fanego (philologie), décédée, et Pedro
J. Chamizo Dominguez (philosophie), récemment professeur émérite a I'Université
de Malaga pour ses travaux de philosophie du langage (« faux amis », ambiguité,
etc.). Références bibliographiques selon les éditions : Montaigne 1962. Le titre du
travail est tiré d'un essai personnel ol Montaigne parle littéralement de « nos guerres
civiles et religieuses » d'époque et de I’'épisode concret ol un groupe de personnes
armées du parti adverse (mais il ne nous indique pas si, ici, ils étaient catholiques ou
calvinistes) sont entrés dans son discret chateau, dans le but de le prendre d’assaut,
de réquisitionner des provisions et d’anéantir ses propriétaires, qu’il y ait résistance
ou pas (selon sa propre déclaration lors de conversation privée et ultérieure avec le
capitaine de la bande, qui le connaissait bien). Le Bordelais dit alors que I'audace ou
la lacheté n’ont pas grand mérite : « (c) en temps ou la justice est morte » (II, 15,
600). Il dit : la défense attire I'entreprise et la méfiance, I'attaque ; il n'a méme pas
de gardien dans sa résidence, au contraire un banquet improvisé arrosé de bon vin
de Bordeaux est organisé ; cérémonie, conversation et traitement amical sont un bon
stimulant pour éloigner la violence : « Je n’ai ni garde ni sentinelle que celle que les
astres font pour moi ».
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au sein des campus de Lettres et au reste des connaissances et des
plates-formes aux USA (voir Cusset 2003). Il est vrai qu’il s’agit du
premier philosophe a avoir établi que tout est interprétation

« Trouvons nous pourtant quelgque fin au besoin d’interpréter ? » (III,
13, 1044) ; mais, en principe, il semble excessif de I'associer a la guilde
des philosophes « maitres du soupgon » (de P. Ricoeur a M. Foucault :
liste initiale a laquelle on pourra ajouter Nietzsche ou le second Marx
lui-méme, le « scientifique »). Quoi qu’il en soit, c’est ce qui n’a pas
été constaté a Chicago et une partie de cette charge de profondeur
existait déja. Ils se sont contentés de déformer leur pensée dans
I'incubateur du postmodernisme, qui n‘a d‘ailleurs pas été bénéfique
au Poitevin. Il nous semblait que cette école, disait-on alors, liquide
(liquid thought) et debole, makes up sur le meilleur Montaigne, en
décapitalisant son potentiel critique. Elle nous montre un Montaigne
sans idéologie. (Aujourd’hui, alors que nous analysons son examen de
la violence, nous nous voyons obligés de revoir notre position et de dire
qu’a ce stade, tout en lui va au-dela des idéologies). La lecture post-
moderne est un mal ou une épidémie des temps. Nous avons méme
parlé de « marée noire », ou conflue le néolibéralisme ultralibéral et
virtuel avec la culture postmoderne. Ce Bordelais d’outre-Atlantique ne
correspond pas a celui que nous avons connu ici, celui de ses lecteurs
de toujours, européens, y compris les anglais. Otilia Lopez Fanego,
minutieuse philologue et romaniste, ne trouvait pas bonne I’édition
posthume censurée de Marie le Jars de Gournay, si admirée a Chicago,
et déja, semble-t-il, aussi en Espagne. Non, encore une fois, ce n’est
pas la bonne direction. Qu’on évite de parler de ses héritiers libertins,
de contacts avec des averroistes a Pise (Girolamo Borro) ou des
huguenots a Genéve (en particulier avec Frangois Hotmann, I'auteur du
Franco-Gallia et divulgateur de Discours de la servitude volontaire),
comprenons au contraire — « du sujet [individu] au sujet [sujet] » dans

le cadre d’une théorie juridico-politique de la souveraineté ; des plumes
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acérées comme celle de Pierre Clastres ou Claude Lefort,
malheureusement décédés, leveraient les bras au ciel ? - cet essai
d’Etienne de la Boétie dont Montaigne est responsable de la circulation
et de l'impression, en tant gu’héritier testamentaire, quel que soit
I'angle sous lequel on le voit, qu’on conteste ou qu’on minimise la
censure appliquée a ses écrits, qu’on oublie qu’il professe un
pyrrhonisme radical et une philosophie « artificialiste » et tragique
(dans le sens indiqué par Clément Rosset), il fait partie de la méme
farce, oublions le fait que, dans l'essai, le contenu est la forme
(philosophie comme essai), qu’il cherche a comprendre notre auteur
depuis le puritanisme des lettres et nous offre un cadavre exquis
embaumé dans le politiquement correct, un Montaigne vide, ou
presque, corps profané, en définitive, nous refusons de |'accepter, et la
preuve de la charge n’est pas dans nos esprits critiques du XVIIe siecle
ou dans nos hommes des Lumiéres, modérés ou radicaux. La seule
preuve de la charge réelle se trouve dans le noyau dur et philosophique
de ses Essais (1580, 1588, et ajouts ultérieurs, Exemplair Municipal de
Bordeaux). Il ne faut pas choisir entre le Montaigne des philologues et
le Montaigne des philosophes. C’est le méme. Mme. Otilia Lopez Fanego,
en Espagne, I'a démontré dans le domaine de I'histoire de la littérature.
Il ne faut pas oxygéner le mort. Heureusement, il se défend lui-méme,
et il est en excellente santé. Il faut tout simplement le lire, je ne sais
pas si entre les lignes ou pas, comme le voulait Leo Strauss pour
d’autres, mais c’est suffisant. Il se contredit déja obstinément lui-
méme. Dangereux le geste cosmétique d’‘arrondir le discours, de
I'ordonner, de le parfumer, d’éliminer les énigmes et les incohérences,
de I'habiller de lin virginal pour qu’il soit toujours présentable en société.
Aucun rapport avec le sentiment du Bordelais. (De plus, il s’habillait
toujours en noir, que ce soit un symptéme ou pas). Montaigne, dans sa
singularité plurielle et contradictoire, est un mystére, un miracle, un

événement, ainsi soit-il. Ne nous acharnons pas a blanchir son image.
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Nous vivons a une étrange époque, dans une nouvelle conjuration des
insensés, comme nous l'avons déja mentionné, ou le capitalisme ultra-
néolibéral financier et virtuel-algorithmique se réalimente avec le
discours post-moderne : tout capital critique devient virtuel au point
de disparaitre (comme les Big Data, la Deep Web ou la Academic
Invisible Web : que deus sive natura nous libére des « false friends » :
alors qu’avec John Christian Laursen, UC [Riverside], disciple direct de
Richard H. Popkin, Montaigne était certainement aux Etats-Unis dans
de meilleures mains !). Mais l'origine du probleme réside peut-étre
dans I'histoire culturelle, intellectuelle et académique de la France de
ces derniers temps: de structuralismes, post-structuralismes,
lacanismes, déconstructivisme, nomadologie, postmodernités diverses,
qui, transportées au-dela de I’Atlantique, se sont ancrés et ont été
reconnus en Ameérique du Nord comme cadre théorique ou
méthodologique de référence, The French Theory. Une dérive
monstrueuse, une autre Némésis, une sorte de nouvelle « peste » qui
a dominé et encore asservi les 50 dernieres années d’études de lettres
sur les campus américains, cela dit, de maniere générale. Une nouvelle
version, ou relance, de I'éternel conflit : I'Europe contre les Etats-Unis ;
et une nouvelle capitulation devant le Pere générateur et castrateur ;
avec beaucoup de financement et une meilleure infrastructure. Nous
connaissons tous l|'anecdote, peut-étre pas littérale, racontée par
Jacques Lacan lors d’'une conférence a Vienne, pas loin de la maison
du fondateur de la psychanalyse en 1955 : « C’est ainsi que le mot de
Freud a Jung de la bouche de qui je le tiens, quand invités tous deux
de la Clark University, ils arrivérent en vue du port de New York et de
la célébre statue éclairant I'univers : “Ils ne savent pas que nous leur
apportons la peste” » (Lacan 1966: 403). (D’autres ont employé une
analogie ou une métaphore plus douce : l'influence et la révolution
musicale que le rock and roll anglais a également provoquées aux

Etats-Unis). Un néo-marxiste anglais, cartographe et géographe
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politique, ayant la conscience et I'expérience académique américaine,
professeur durant de nombreuses années a la J. Hopkins de Baltimore
(Maryland), (mais depuis 2001, professeur d’anthropologie et de
géographie a la City University of New York, CUNY, puis a la London
School of Economics and Political Science) s’est prononcé sur cette
dérive, et pas précisément hier, dans un célebre écrit, ou I'on calquait
ou imitait un titre stéréotypé de la French Theory : selon David Harvey
qui évoque la profonde métamorphose des pratiques culturelles et

économico-politiques en 1972 :

But postmodernisme, with its emphasis upon the
ephemerality of jouissance, its insistence upon the
impenetrability of the other, its concentration on the text
rather than the work, its penchant for deconstruction
bordering on nihilism, its preference for aesthetics over ethics,
takes matters too far. It takes them beyond the point where
any coherent politics are left, while that wing of it that seeks
a shameless accommodation with the market puts in firmly in
the tracks of an entrepreneurial culture that is the hallmark
of reactionary neoconservativisme. Postmodernist
philosophers tell us not only to accept but even to revel in the
fragmentations and the cacophony of voices thougth which
the dilemmas of the modern world are understoot. Obsessed
with desconstructings and delegitimating every form of
argument they encounter, they can end only in condemning
their own vality claims to the point where nothing remains of
any basis for reasoned action. Postmodernisme has us
accepting the reifications and partitioning, actually
celebrating the activity of masking and cover-up, all the
fitichisms of locality, place, or social grouping, while denying

that kind of meta-theory wich can grasp the political-
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economic processes (money fluows, international divisions of
labor, financial markets, and the like) that are becoming ever
more universalizing in their deph, intensity, reach and power

over daily life3 .

3. The Marble Faun

L'une des hypotheses de notre travail, qui entre parfois dans des
contradictions internes, est que la réflexion du Bordelais va toujours
bien au-dela des idéologies. La seconde, qui concerne les Américains
et tous, et la réflexion critique de Foucault, est qu’il y a deux principes,
contradictoires, qui les inquietent (et nous inquiétent) : ils se sentent

particulierement a l'aise avec la théorie juridico-politique de la

3 Harvey 1989: 116-117. (Au-dela de ce qui peut étre compris comme une réplique,
du moins dans le titre de I'ceuvre de Lyotard 1979 ; en espagnol : Lyotard 20007,
récit avec succes manifeste, méme dans son explication pour enfants). Ne nous
laissons pas ensorceler par les mirages aimables, D. Harvey dit : « Does it have a
revolutionary portential by virtue of its opposition to all forms meta-narratives
(including Marxism, Freudianism, and all forms of Enlightenment reason) and its close
attention to “the others worlds” and to “other voices” that have for too long been
silenced (women, gays, blacks, colonized peoples whit their own histories)? Or is it
simply the commercialization ad domestication of modernism, and a reduction of the
latter's already tarnished aspirations to a /aissez-faire, “anything goes” market
eclecticism? Does it, therefore, undermine or integrate with neo-conservative
politics? And do we attach its rise to some radical restructuring of capitalism, the
emergence of some "“postindustrial” society, view it, even, as the “art of an
inflactionary era” or as the “cultural logic of late capitalism” (as Newman and Jameson
have proposed)? » (Harvey 1989: 42). C'est peut-étre trop demander a la culture, a
I'académie et a la politique américaines, peut-étre trop précher dans le désert, et pas
seulement a Las Vegas, ou nos dirigeants ont également donné des conférences dans
les casinos (des photographies en sont conservées), car le nihilisme, dérivé du culte
a la différence (mais cette derniére représente aussi un marché et une source de
profit, elle fait I'objet de pactes avec le diable en marketing-publicité et en
consommation de nouvelles technologies, elle est atomisée a l'infini, loup solitaire,
affamé par nature et histoire, avec la vulnérabilité bien connue ou la perte d’énergie
et de défenses, du corps social en général, nous allons en rester la, la liste des
scénarios étranges et des enfermements volontaires serait vraiment interminable.
Pour notre critique : Gonzdlez Fernandez 2021: 161-194 (en portugais). Une
premiére révolution, ou le début de celle-ci, réside dans des personnalités marginales
de I'Ecole de Franckfurt - située tout d’abord a l'est (Columbia University ou a
proximité) puis a l'ouest (Berkeley University ou a proximité) (appelée, non sans une
certaine ironie, « die kalifornische Linke » : Pollock, Max Horkheimer, Adorno, de
retour en Europe en 1945 —,nous nous référons ici a Herbert Marcuse ou Erich Fromm
et son particulier Freudo-marxisme (mélangé avec la dialectique hégélienne et la
lecture du « jeune Marx »). Ils ont agité des masses, les ont rendues folles.
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souveraineté qui, comme I'a indigué G. Pocock, vient d’Europe (voir
Pocock 1975 [rept. 2003]) ; et, en méme temps, leur contraire, la
peur-panique de |'horror vacui les (nous) domine (nous ne nous
référons pas a l'anarchisme épistémologique ou aux critiques de
Chomsky). Il s’agit de quelque chose de plus profond, de plus enracing,
silencieux et nié, comme le racisme structurel.

Il y a une Iégende, déja mentionnée dans El Quijote de la Mancha
(Miguel de Cervantes Saavedra : El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, ed. de Florencio Sevilla Arroyo, partie II chapitre 8,
commentaire 53) (représentant de I'expérience moderne de la folie?)
pour citer un classique espagnol, et encore universel, un curieux
avatar : la légende raconte (Tite-Live, dans son Ab Urbe Condita, situe
I'’événement en I'an 362 av. J.-C.) que, durant les premiers temps de
la République, un grand trou, un gouffre insondable se serait ouvert
dans le Forum romain, impossible a remplir de terre, sable, pierre ou
brique ; l'oracle parla et dit que le seul moyen de remplir ce grand trou,
ce gouffre, était de sacrifier ce qu’il y avait de plus précieux dans la
République. Marcus Curtius, d’une lucidité prophétique, crut résoudre
I’énigme et, considérant que la chose la plus précieuse qu’avait Rome
était la jeunesse et la force ou le courage de ses soldats, il décida de
se sacrifier lui-méme en symbole ou en représentation de tous, se
jetant dans I'abime monté sur son cheval (tel qu’il est représenté sur
un relief de marbre conservé de I'époque de César et découvert en
1553, 35 ans avant que le Bordelais ne visite le Forum et le lieu du
prétendu événement) ; et I'énorme fissure se referma pour toujours,
définitivement, a la surprise des notres et des autres, des citoyens
romains et des étrangers de passage en méme temps que, non loin de
la, surgissait le lac Curtius, Lacus Curtius, au bord duquel sont nés trois
arbres : un figuier, une vigne et un olivier (I’épisode est recueilli, non
seulement par Tite-Live, mais aussi par d’autres sources, telles que

Pline I'’Ancien, Suétone, M. T. Varron, Valere Maxime, Plutarque,
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historiens que notre auteur fréquente, et le galleecvs Paul Orose dans
son Historiae Adversus paiens, 111, 5, 1-3).

Nathaniel Hawthorne (Salem, Mss., 1804 - Plymouth, New
Hampshire, 1864) a parlé de ce mystére dans un passage troublant de
son ceuvre The Marble Faun (1860) : tous les personnages -Kenyon,
Miriam - « donneraient n‘importe quoi pour jeter un coup d’'ceil » a la
célebre et mémorable fissure : « La sustancia mas firme de la felicidad
de los hombres es apenas una lamina interpuesta sobre este abismo y
que mantiene nuestro mundo ilusorio. No se requiere un terremoto
para romperla ; basta apoyar el pie », traduit Juan Luis Borges, qui
ajoute : « La grieta que se abrié en la mitad del foro es demasiadas
cosas. En el curso de un solo parrafo [de Hawthorne] es la grieta de
que hablan los historiadores latinos y también es la boca del Infierno
“con vagos monstruos y con caras atroces” y también es el horror
esencial de la vida humana y también es el Tiempo, que devora
estatuas y ejércitos, y también es la Eternidad, que encierra los
tiempos. Es un simbolo multiple, un simbolo capaz de muchos valores,
acaso incompatibles », scandale de la raison qui rend possible I'algébre
singuliere et secrete des réves, sur le territoire duquel une chose peut
étre beaucoup de choses et méme contradictoires, c’est le réve de
Hawthorne*. Pour nous, il a une valeur ontologique, c’est ici la valence
ontologique. A ce point il faut indéniablement revenir au philosophe de
Sils-Maria : « Il n'y a pas de belle surface sans une profondeur
effroyable » (fragments posthumes, fin 1870-avril 1871 ; voir I'éd.
esp. : Nietzsche 2007).

Nous avons lI'impression que la société américaine, autrement dit,

la société universitaire, qui boit tellement de Montaigne et Foucault en

4 Obras Completas de Jorge Luis Borges 1992 ss., «Nathaniel Hawthorne», Otras
inquisiciones ([Ed. Sur] 1952): II, 275-276 ; supervision ed. de Maria Kodama).
Michel Foucault admire Borges, et ce dernier admire Montaigne. (Il y a d'autres voix
espagnoles, en effet, de l'autre c6té de I'Atlantique, qui se sont intéressées a
Montaigne : voir « Montaigne. Whitman » de Jorge Luis Borges, sans aller plus loin).
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sauce de sirop d’érable au barbecue, se modere de plus en plus dans
le dilemme suivant pour des raisons internes et externes : populismes
et néo-racismes des cavernes difficiles a contrOoler et la perte
d'importance en tant que puissance économique mondiale, en faveur
de la Chine, et en concurrence féroce avec la Russie et |’'Union
européenne : dans quelle mesure cette théorie juridico-politique de la
souveraineté est-elle encore valable, et ou va-t-elle avec la remise en
question des Etats modernes, et jusqu’a quel point le fantéme du
gouffre de Marcus Curtius, qui a également fait le voyage inter-
atlantique, ou une personnalité semblable qui leur vient a I'esprit s'ils
ignorent cette derniere, mobilise ses peurs et en méme temps calme
ses nerfs? Je suppose que pour beaucoup d’entre nous, solides
disciples du courant du droit naturel, de la théorie juridico-politique de
la souveraineté, de la politique, de I’état moderne, américains ou pas,
certaines lances - parmi bien d’autres - comme celle de la remise en
question de l'existence des droits naturels envisagée par notre coté

sceptique pourront certainement déclencher I'alarme.

(a) Que nous dira donc en cette necessité la philosophie ?
Que nous suyvons les loix de nostre pays ? C'est a dire cette
mer flotante des opinions d’un peuple ou d’un Prince, qui me
peindront la justice d’autant de couleurs et la reformeront en
autant de visages qu’il y aura en eux de changemens de
pasion ? Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle
bonté est-ce que je voyois hyer en credit, et demain plus, (c)
et que le traict d’une riviere faict crime ?

Quelle verité que ces montagnes bornent, qui est mensonge
au monde qui se tient au-dela ?

(a) Mais ils sont plaisans quand, pour donner quelque
certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes fermes,

perpetuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui
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sont empreintes en I'humain genre par la condition de leur
propre essence. Et, de celles la, qui en fait le nombre de trois,
qui de quatre, qui plus, qui moins : signe que c’est une
marque aussi douteuse que le reste. Or ils sont si defortunez
(car comment puis-je autrement nommer cela que
deffortune, que d’'un nombre de loix si infiny il ne s’en
rencontre au moins une que la fortune (c) et temerité du sort
(@) ait permis estre universellement recele par le
consentement de toutes les nations ?), ils sont, dis-je, si
miserables que de ces trois ou quatre loix choisies il n‘en y a
une seule qui ne soit contredite et desadvouée, non par une
nation, mais par plusieurs. Or c’est la seule enseigne vray-
semblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes loix
naturelles, que |'université de |‘approbation. Car ce que
nature nous auriot veritablement ordonné, nous |'ensuivrions
sans doubte d’'un commun consentement. Et non seulement
toute nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la
force et la violence que luy feroit celuy qui le voudroit pousser
au contraire de cette loy. Qu’ils m’en montrent, pour voir, une
de cette condition. [...] Il n‘est chose en quoy le monde soit

si divers qu’en coustumes et loix (II, 12, 563-564).

Mais ce n’est ni la premiére ni la derniere chose que notre Gascon
dira sur les lois, les juges et la justice.

De la phagocytation de la culture postmoderne frangaise de la part
des Américains et aussi de la culture classique, il y a deux exceptions
qui ont été contextualisées et concrétisées ; au moins une chez
Montaigne et une autre dans le dernier Foucault. Nous connaissons le
succes de J. Derrida dans ce carrousel d’idées qu’était la postmodernité
(tout n’y était pas négatif, bien s(r). Cet auteur a utilisé une expression

du Bordelais pour donner tout un cours a la Cardozo Law School (New
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York) d’abord, puis a I'Université de Californie (L.A.), années 1989-
1990, Force de loi. Le « Fondement Mystique de |'autorité », expression

tirée du périgordin (III, 13, 1049) ; l'algérien-francais dit :

Le discours raconte la sa limite en lui-méme, dans son
pouvoir performatif méme. C'est ce que je propose d’appeler
ici, en déplacant un peu et en généralisant la structure, le
mystique. Il y a la un silence muré dans la structure violente
de I'acte fondateur. Muré, emmuré parce que ce silence n’est
pas extérieur au langage. Voila en quel sens je serais tenté
d'interpréter, au-dela du simple commentaire, ce que
Montaigne et Pascal appellent le fondement mystique de
I'autorité... L'origine de l'autorité, la fondation ou le
fondement, la position de la loi ne pouvant par définition
s’appuyer finalement que sur elles-mémes, elles sont elles-

mémes une violence sans fondement (Derrida 2005: 33-34).

L'avertissement, comme nous l‘avons dit, venait de Montaigne.
Tout cela est lié a une autre ceuvre de M. Foucault, une autre étoile qui
a brillé a Los Angeles avec sa propre lumiéere, mais il s'agit d'un écrit
qui n'a pas eu beaucoup d’écho en Amérique du Nord (et a été
certainement limité en Europe par la problématique posée) : I/ faut
défendre la société (Cours du College de France : 1975-1976)>. Dans

5 Edition établie dans le cadre de I’Association pour le Centre Michel Foucault, sous
la direction de Francgois Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro
Fontana. Nous utilisons ici la traduction d’Horacio Pons (Foucault 2003). Michel
Foucault y approfondit le phénomeéne de la naissance de la théorie juridico-politique
de la souveraineté par rapport a la naissance et a la structure de I’'Etat moderne et,
bien s(ir, dans ce qu'il appelle, malheureusement, plus d’autres qu’en lui-méme, car
cela conduit a des équivoques, la « guerre des races ». (La premiére édition
espagnole peut servir d’exemple, on Iui a donné le titre, entre provocateur,
sensationnaliste et trompeur, de : Foucault 1992 ; une collection dirigée par Alfonso
Alvarez-Uria et la galicienne Julia Varela, une série, par ailleurs splendide, qui a
contribué de maniére décisive a la diffusion et a la connaissance de cet auteur, non
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cet écrit, I'auteur revient au theme capital ou star de ses recherches,
et que ce géant nous pardonne dans le désaccord : la notion complexe
de « l'origine » traitée depuis sa célébre conférence a Cerisy, «
Nietzsche, la Généalogie, [|'Histoire » (1966), les écrits sur les
institutions, en passant par L'Ordre du Discours (lecon inaugurale au
College de France, 2 décembre 1970), jusqu’a cette lecon que nous
n‘aborderons qu’aujourd’hui de 1975-1976°. Lui, au contraire, dans
Histoire de la sexualité, situait ce centre de gravité dans une « histoire
de la vérité » [est-ce une différence réelle et radicale?]. Il meurt en
19847,

Tous deux sont, en différé ou direct, des discours qui déstabilisent.
Ils parlent de la loi et de la violence. L'un parlera des bienfaits fragiles
des jardins d’Adonis, en recourant au mythe, comme l'autre, et a la
fois de leur caractére artificiel et éphémere, ce qui revient au méme.
Le discours sur les lois chez le Bordelais est polyédrique, mais il est
loin d’effleurer la perspective de ce que le Poitevin appelle les
évenements de la « contre-histoire ». Il est loquace sur le chaos des

codes, sur leur fragilité, mais sans attribuer celle-ci a aucune « lutte

seulement dans le milieu académique espagnol mais aussi dans le milieu hispano-
américain.

6 Pour ces deux textes : « Nietzsche, la Genealogia, la Historia », voir : Foucault
1978: 7-29 (sera publié dans AA.VV. 1971: 145-172) ; l'autre, déja vu.

7 Le Bordelais dit : « (b) ... Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles
sont justes, mais par ce qu’elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur
authorité ; elles n‘en ont poinct d’autre. (c) Qui bien leur sert. Elles sont souvent
faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d’equalité, ont faute
d’équité, mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il n‘est rien si
lourdement et largement fautier que les loix, ny si ordinairement. (b) Quiconque leur
obeyt parce qu’elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par ou il doibt. Les
nostres francoises prestent aucunement la main, par leur desreiglement et deformité,
au desordre et corruption qui se voit en leur dispensation et execution. Le
commandement est si trouble et inconstant qu’il excuse aucunement et la
desobeyssance et le vice de l'interpretation, de I'administration et de I'observation.
Quelque soit donq le fruict que nous pouvons avoir de I’experience, a peine servira
beaucoup a nostre institution celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous
faisons si mal nostre proffict de celle que nous avons de nous mesme, qui nous est
plus familiere, et certes suffisante a nous instruire de ce qu’il nous faut » (III, 13,
1049-1050).
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des races » (pour employer le langage de |'‘autre Michel) qui se
maintienne ou puisse étre déstabilisée a tout moment. Il parle de
calvinistes ou de catholiques, huguenots et ligue catholique, houle de
surface, bien que dans I'ombre on puisse deviner, latent, il semble,
pulsion historique, choc de codes, tension de failles, entre Celtes
romanisés ou gaulois et francs, francs et normands. Il n‘aborde pas
cette problématique, ni en tant qu’historien, archiviste ou mémorialiste,
a la maniere du promoteur de la Cambridge School?, ni en tant
gu’historien du présent et militant politique a la Foucault. (Plus que lié
a cette école italo-anglaise, le Poitevin est - selon nous - le dernier et
le plus important disciple de I'école épistémologique francaise de la
premiere moitié du siecle dernier [Braunstein 2002 ; ou Bitbol, Gayol
2006]).

4. The law of freedom

Si I'on ouvre son ceuvre et commence par |I'un des premiers textes du
premier livre des Essais, on trouvera inexorablement des exemples de
violence et de cruauté. Ce ne sont que des reliques ou des expressions
de faits historiques, passés, exemplaires comme |'estampe des saints,
parfois assaisonnés d’épisodes contemporains, tirés des guerres
d’'Italie, et des livres, rien de plus. C’est une violence érudite, presque
de salon. A coté de ces épisodes, entendons plutét I’écho des passions
démesurées, de la colére, de la trahison, de la compassion, de la piété,
un tableau de la condition humaine. Montaigne éveille leur curiosité en
général, mais ici, il ne satisfait pas la n6tre. Et, tout d’abord, mais sans
dévoiler la raison la plus importante, parce qu’il nous offre des images
plus crues. Mais a mesure que nous avancons dans la lecture, la

violence devient son obsession, et la nétre, tout simplement elle nous

8 Pour le conflit de races ou de peuples et codes de lois entre normands et saxons :
voir Pocock 1957 (ept. 1987). Et Hill, bien sdr.
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contamine, nous fait frémir, nous alerte. C'est une mer de sang que
nous allons vouer, dévoiler, reproduire ici, par sa cruauté et sa
persistance.

Premiérement : Montaigne ne croit pas en la « paix perpétuelle ».
Il est réaliste. Il parvient méme parfois a nous transmettre |'odeur
sucrée du sang. L'une des données que nous voulons précisément
signaler ici en premier lieu pour éviter toute confusion, c’ est que cela
n‘a rien a voir, par exemple avec la propagande de la paix d’Erasme de
Rotterdam. Pas de Silenes (inversés) d’Alcibiade, pas de (manuscrits
satiriques virulents clandestins) manifestes contre le Pape-Guerrier-
Cuirassé, « Jules II exclu du royaume des cieux », pas d’Eloge de la
folie, pas d’adagios comme cet intitulé monographique et trés extensif :
« La guerre est douce pour ceux qui ne lI'ont pas vécue », qui anticipe
le Querela Pacis (1517). Ce n'est pas que le Bordelais ne soit pas un
défenseur de la paix croyant méme que, politiquement, il soit possible
d’arriver, dans le miroir de l'irénisme de son époque, a des accords
ponctuels, et méme qu’il est agent, parfois infiltré, de I'un de ces
processus ; mais sa réflexion ne s’en tient pas, pour donner un exemple
représentatif, a la limite, avec I'appel a une folie pieuse : la « folie de
la croix ». Montaigne fait des recherches sur un autre type de certitudes
immaculées : il veut montrer, non pas expliquer, I'origine du pouvoir.
Et il le fait, entre autres stratégies de discours, a travers le détour
paisible de la connaissance - maniement en tant que parlementaire,
érudit de laboratoire, ou bien lecture et analyse des gros pavés de sa
célebre bibliothéque de la tour - des lois. Celui qui ausculte la loi, tout
en s’approchant témérairement, se rapproche du trou du puits noir,
insondable, abime sans fin, a la fois naif et méfiant, descend aux enfers
mémes de la violence. Son livre, d'un certain point de vue, bien sdr,
vaut son poids en or pour ce diagnostic que, nous |l'avons compris,
Foucault ignore.

Deuxiémement : il est optimiste et réaliste. A un autre extréme,
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en effet, il y a des raisons de penser que le Bordelais sympathise avec
I'averroisme latin ou padouan « (a) et que le sage doit au dedans
retirer son ame de la presse et la tenir en liberté et puissance de juger
librement des choses ; mais, quant au dehors, qui'il doit suivre
entierement les fagons et formes receues », (I, 23, 117) ; mais aussi
dans de nombreux autres lieux et occasions)® ; et méme avec un
républicanisme encore sans théorie d’Etat et ancrée dans la défense
des libertés de la Rome intermédiaire, la républicaine. Et I'expérience
vénitienne. Le dit mythe de Venise. Il sait comment les conflits ont été
historiquement gérés. Il y a des politiques d’évasion. Tout se résume a
des tactiques de pugiliste inné, a des compétences d’échecs et a la
nostalgie d'un passé dont il ne reste que quelques braises, peut-étre
dans l'attente que certaines s’enflamment plus fort a I'avenir.
(Nostalgie, réve diurne juste d’un paradigme politique républicain en
couche-culotte, ... en tant que monarchiste).

Troisiemement : ce n’est pas un auteur utopigue. En ce temps
d’utopies, symptome déja en soi, il ne tombe pas dans l'illusion et ce
deuxieme point nous améne a un troisieme, il n'y a pas de trace
d’utopie dans les Essais de Montaigne. En réalité, lors de cet age de fer
de I'Occident, qui va, disons, de 1525 a 1640, la littérature des
utopiesi® ne manque pas. Mais ils sont la : L'Utopie, Thomas More
(1516), La Cité du Soleil, Tommaso Campanella (1602) ; Fama
fraternitatis (1614), Confessio (1615) et Cristianopolis (1619), 1J.

° Il se prononce contre la torture et la censure, et cela a également a voir avec sa
critique de la justice de son temps, mais il écrit : « (b) Voire, je ne scay ni l'ardeur
qui naist du despit et de l'obstination a I’encontre de l'impression et violence du
magistrat et du danger, (c) ou l'interest de la reputation (b) n‘ont envoyé tel homme
soustenir jusques au feu I'opinion pour laquelle, entre ses amys, et en liberté, il n'eust
pas voulu s’eschauder le bout du doigt », II, 12, 550) (qu‘on le demande a Giordano
Bruno de Nola, dont plus d’un doigt a br{lé! ou a Vanini ! ou a Arnaldo de Brescia !)
10, De la violence de I'époque, bien sir, il y a différentes échelles : locales (Allemagne,
Pays-Bas, Italie, etc.), nationales (Angleterre, France, progrom contre des juifs dans
le royaume unifié¢ d’Espagne-Portugal, 1580-1640, avant et aprés, etc.) et
internationales (le génocide américain, a leur effroi et a I'effroi des autres).
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Valentin Andreze ; La Nouvelle Atlantide, Francis Bacon (1627) ; ce ne
sont que quelgues noms et titres d’un genre littéraire trés répandu, des
propositions, des institutions, des principes directeurs, |égislation, a
peine des réves diurnes, et rien d'autre (Cependant, nous ne vous
nierons pas sa valeur). Tout son enthousiasme ethnocentrique pour la
vie sauvage dans le Monde Enfant tout juste découvert est déchargé
d’émotion, et d’émoi interne. Et ce n’est pas seulement parce qu'il est
truffé de critiques déchirées envers |'atrocité coloniale, qui concerne
également la France antarctique, et une chose compensant et étouffant
l'autre, il Ny a pas de cynisme en lui parce qu’il ne sauve pas les maux
de la patrie, des Etats modernes, qu’ils soient du nord ou du sud, parce
qu’il les développe. L'image du nouveau monde qui pourrait servir de
schéma idéal, de source d’utopies, n‘a guere a voir avec l'age d’or :
« Que si j'eusse esté entre ces nations qu’ont doict vivre encore sous
la douce liberté des premieres loix de nature... » (Au lecteur, 47), « (c)
Ce qu’on nous dict de ceux de Bresil, qu’ils ne mouroyent que de
vieillesse, et qu’on attribue a la serenité et tranquillité de leur air, je
I'attribue plustost a la tranquillité et serenité de leur ame, deschargée
de toute passion et pensée et occupation tendiie ou desplaisante,
comme gens qui passoyent leur vie en une admirable simplicité et
ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans relligion quelconque»
(I1, 12, 471) [et a nouveau : « (a) Ceux qui reviennent de ce monde
nouveau, qui a esté descouvert du temps de nos peres par les
Espaignols, nous peuvent tesmoigner combien ces nations, sans
magistrat et sans loy, vivent plus legitimement et plus regléement que
les nostres, ou il y a plus d’officiers et de loix qu’il n'y a d’autres
hommes et qu’il n’y a d’actions » II, 12, 477)], I'éloge des « libertés
amazoniennes », etc. La, il n'y a pas de mythe, il y a I'épopée
amérindienne et I'amertume de la contre-histoire. Ce n’était pas un
utopiste. C'est vraiment une chronique, ce n’est pas le « bon sauvage »

des XVIiIeme et XVIIIéme siécles. Et cette-la a ses résistances, par
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classe, formation et fidélité monarchique, a des expériences
contemporaines qui les exécutent. Nous pourrions prendre, dans ce
sens, les deux extrémités de l'arc que nous analysons, qui va,
chronologiquement, de Rabelais a Thomas Hobbes. L'une des
premieres est la guerre des paysans allemands, anabaptistes et des
communards, entre 1524 et 1524 -Deutscher Bauernkrieg, appelée
également « révolution de I'homme commun » (Erhebung des
gemeinen Mannes) -, tres bien documentée et analysée par E. Bloch
dans une magnifique monographie (Bloch 1921). Pour fermer le cercle
de toute cette atrocité, nous pourrions invoquer les trois guerres civiles
d’Angleterre, avec un réle trés actif des lebellers (niveleurs) ou des
diggers (excavateurs), et des factions encore plus extrémes,
défenseurs d’'une démocratie populaire radicale face a la monarchie
absolue normande et au parlementarisme au penchant anglo-saxon,
puis nous dirons, avec le Poitevin, la raison ; avancgons, en tout cas,
gue c’est le crime gu'il tente de cacher, dans le Léviathan de Thomas
Hobbes, a travers sa théorie juridico-politique de la souveraineté,
parallelement a la naissance de I'état moderne ou pour le renforcer :
comme le dit le Poitevin, en revendiquant la contre-histoire du moment,
il est impossible que cette théorie renferme toute la pluralité des
manifestations de pouvoir, ni alors, ni plus récemment (comme
Foucault I'a prouvé dans la clinique, la psychiatrie, le systeme
pénitentiaire, le jeu des savoirs, la sexualité, etc.) [Hill 1983: 121-
128].

Quatriemement : Et encore, il est sceptique. Le pyrrhonisme du
Bordelais n’épuise pas son discours sur la nature de la loi et du pouvaoir.
Il reconnait par contre que c’est dans le cadre d’'une concorde publique
que l'on apprécie le mieux la sérénité de l'esprit ou ataraxie. Nous
pouvons étre d’accord ou pas sur le fait de savoir si le scepticisme est
pertinent ou décisif dans son discours. Nous pensons qu’il I'est. Et ce

n‘est pas un hasard si le périgourdin reprend et assume tous les clichés
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sur les lois des anciens disciples de Pyrrhonil. Les lois sont plurielles,
diverses et contradictoires, le jugement a leur sujet doit étre suspendu.
Il répete en effet deux clichés de la tradition pyrrhonienne : le 1¢"
d’entre eux, évoque le dixieme trope d’ZAnésideme de Gnose ou
Alexandrie (contre la fiabilité des sens) et le mode premier du romain
contemporain Agrippa (contre la fiabilité de la raison) : « selon les
modes de pensée, coutumes, lois, croyances mythiques dogmatiques »
(pour les lois : inceste, adultere, homosexualité, tatouer les nouveau-
nés [éthiopiens], tuer des hommes devant des autels, ne pas payer la
dette du pére si I'on renonce a son héritage [Rome devant Rhodes],
enterrements) ; mode 5¢ : « Celui du "a partir du désaccord" est celui
selon lequel nous nous rendons compte de l'insurmontable divergence
d’opinions qui surgissent sur la question proposée, tant parmi les gens
ordinaires que parmi les philosophes ; et par elle nous concluons a la
suspension du jugement n‘ayant pas le choix de ne pas refuser » (les
mémes exemples pourraient étre utiles). Le Bordelais accepte ces
criteres (voir II, 12, 415-589 ; et beaucoup d’autres lieux mineurs, ou
hors contexte). Il le fait de plus selon le critéere de ce que Nolano
appellerait la vicissitudine universelle (dans son langage : branle et
passage), ce qui transforme d’un coup sa pensée en tragique, partisan
du hasard et artificialiste (opposé a I'« idéologie naturaliste »,

théologique ou finaliste)!2. Mais en plus d’autres correcteurs, on accuse

11 11 ne sympathise pas tant avec le scepticisme académique, et encore moins avec
la parodie de la célébre ambassade d’Arcésilas, le pere de I'’Académie Moyenne, a
Rome en I'an 155 av. J.-C. - avec le stoique Diogéne de Babylone et le péripatéticien
Critolaos, pour gérer I'amende de 500 talents qui avait été imposée a Athénes pour
la destruction d’Oropo -, ou il a fait un curieux jeu oratoire : le 1° jour, il a défendu,
avec des exemples et des arguments, la nécessité et la solidité de la Justice (louanges
a la vertu et la justice romaines) ; pour, le 2ém jour, et avec la méme force, se
prononcer scandaleusement dans le sens contraire, provoquant la colére de Caton
I’Ancien, qui a fait pression sur le Sénat et a forcé I'ambassade a se mettre en route
du Pirée, de retour vers Athénes.

2 Donc : « (a) et qu’'un mesme jugement preigne, en I'espace de quinze ou vingts
ans, deux ou trois, non diverses seulement, mais contraires opinions, d’'une
inconstance et legereté incroyable » (I, 49, 285). En réalité, 'homme authentique
est celui qui vit installé dans la contradiction.
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souvent la tare (« sambenito ») d’empécher l|'action et la vie
(accusation d’inactivité et de manque d’engagement: <« Dans
I’'héritage des lois et des coutumes, selon lequel nous assumons dans
la vie qu’étre pieux est bon et qu’étre impies est mauvais... Mais tout
cela, nous le disons sans dogmatisme », voir Sext. Emp., Pyrrh. Hyp.,
I, 1 ss.) Les pyrrhoniens, en réalité, comme principe de précaution par
rapport a leur objectif d'atteindre la sérénité de I'esprit qui ne s’obtient
parfois que par hasard, par sursis de jugement, emploient la formule
la plus large : « s’en tenir aux lois, aux coutumes et aux religions du
pays ou l'on est né » (voir texte mentionné auparavant, ensuite). C'est
ainsi qu'il se rapproche de tous ceux qui ont d( vivre et écrire « entre
les lignes » dans leurs pays respectifs : averroistes de Padoue et
républicains florentins, il n'y a pas de noms. Ce qui, cependant, en plus
de la réclusion interne, l'arriere-boutique et le chateau - Intus ut libet,
foris ut licet - permet au Bordelais de nuancer sur deux points
importants!3 : il ne supporterait pas de vivre dans un pays ou sa liberté
serait réduite (« Si celles [lois] que je sers me menassoient seulement
le bout du doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, ou que
ce fut », III, 13, 1049) ; et, quand il voyage, il perd son identité
gasconne, Périgourdine, Bordelaise, de la Guyenne, et francaise ou
gauloise, car il visite des églises, découvre d’‘autres croyances,
participe a toutes les cérémonies et fétes qui se présentent, aime se
déguiser, échange des histoires, écrit son journal en italien a partir d’'un
moment donné, se transforme a l'instant, fréquente des cirques et des
théatres, s’adapte aux us et aux coutumes des populations qu'il visite,
se promene dans la Rome républicaine (obtient finalement son titre de

citoyen romain de I'’époque moyenne, ni monarchie ni empire), il joue,

13 | 'agitation peut étre inévitable, il y a de petits remédes pour celle-ci (dépourvu de
I'anneau de Gygeés, la tour d’un chateau pourrait servir d'arriére-boutique, mais n’est
pas toujours un refuge slr), mais elle ne supporte pas I’'anarchie, ni le chaos, ni les
planches mal collées de I'échafaud de la justice. Elle ne se réjouit pas non plus, pour
des raisons autres que Hobbes, de la paix des sépulcres.
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il vit dans la peau des autres, se métamorphose, poursuit et éprouve,
il épuise, si I'on veut, la différence. Jouer a l'altérité, tout en étant
pyrrhonien, mais aussi gascon, périgordin, de la Guyenne, Bordelais,
francais!4. Mais ce n’est pas le dernier mot de notre philosophe sur les

lois.

5. Il faut défendre la société

De ces legcons du Michel Foucault qui n’est pas précisément un
anarchiste modele mais un penseur indépendant et a contre-courant,
nous pouvons a peine avancer un noyau d’idées, dont I'auteur part et
auxquelles il revient toujours : 1¢") L'inversion du fameux aphorisme
de Carl von Clausewitz, qui disait « la guerre est la poursuite de la
politique par d’autres moyens », devenu maintenant : « la politique est
la continuation de la guerre par d’autres moyens » ; 2¢) I'hypothéese de
Nietzsche : le contexte de la relation de pouvoir est l'affrontement
belligueux des forces ; 3¢) en marge du Léviathan de Thomas Hobbes
(qui vise une certaine structure de pouvoir conforme a cette théorie
juridico-politique de la souveraineté, dont nous voyons I'histoire dans
la note de bas de page), il existe une « contre-histoire » qui renvoie a
la sordidité d’autres dynamiques, tensions d’intéréts et défaillances
tectoniques. C’est pourquoi il est urgent, selon notre exemple-

symptome, de se débarrasser du modele du Léviathan :

14 Nous avons toujours été frappés par ce diagnostic certain de la figure de Pyrrhon :
« (a) Ils le peignent stupide et immobile, prenant un train de vie farouche et
inassociable, attendant le hurt des charretes, se presentant aux precipices, refusant
de s'accommoder aux lois. Cela est encherir sur sa discipline. Il n’a pas voulu se faire
pierre ou souche ; il a voulu se faire homme vivant, discourant et raisonnant,
jouissant de tous les plaisirs et commoditez naturelles, embesognant et se servant
de toutes ces pieces corporelles et spirituelles en regle et droicture. Les privileges
fantastiques, imaginaires et faux, que I'homme s’est usurpé, de re genter, d’ordonner,
d’establir la verité, il les a, de bonne foy, renoncez et quittez » (II, 12, 485-486).
Pour le détail : chapitre ii de notre livre, qui justifie en partie son titre : «
Metamorfosis: ‘et [il] portoit & Augusta un bonnet fouré par la ville' », en: Gonzalez
Fernandez 2019 (2° febrero de 2023): 167-234. (Nous n’aimons pas nous citer).
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En somme, il faut se débarrasser du modeéle du Léviathan, de ce
modele d’'un homme artificiel, a la fois automate fabriqué et
unitaire, qui envelopperait tous les individus réels, et dont les
citoyens seraient le corps, mais d’ont I'ame serait la souveraineté.
Il faut étudier le pouvoir hors du modele du Léviathan, hors du
champ délimité par la souveraineté juridique et l'institution de
I’'Etat, il s’agite de I'analyser & partir des techniques et I'institution
de I'Etat ; il s’agit de I'analyser & partir des techniques et des

tactiques de domination?>,

15 Foucault 1997: 30 et 31 : « Cet fait historique massif est celui-ci : la théorie
juridico-politique de la squveraineté, dont il faut, se dépendre si on veut analyser le
pouvoir, date du Moyen-Age ; elle date de la réactivation du droit romain et elle s’est
constituée autour du probléme de la monarchie et du monarque. Et je crois que,
historiquement cette théorie de la souveraineté, —qui est le grand piege dans lequel
on risque de tomber quand on veut analyser le pouvoir— a joué quatre réles. D'abord,
elle s’est référée a un mécanisme de pouvoir effectif qui était de la monarchie féodale.
Deuxiemement, elle a servi d’instrument et aussi de justification pour la constitution
des grandes monarchies administratives. Ensuite, a partir du XVII® siécle, au moment
des guerres de Religion, la théorie de la souveraineté a été une arme qui a circulé
dans un champ et dans l'autre, qui a été utilisée dans un sens ou dans l'autre, soit
pour limiter, soit, au contraire, pour renforcer le pouvoir royal ; vous la trouvez du
coté des catholiques monarchistes ou des protestants antimonarchistes ; vous la
trouvez du coté des protestants monarchistes ou moins libéraux, vous la trouvez
aussi du coté ces catholiques partisans du changement de dynastie. Vous trouvez
cette théorie de la souveraineté qui joue entre les mains des aristocrates ou entre
celles des parlementaires, du coté des derniers féodaux ; bref, elle a été le grand
instrument de la lutte politique et théorique autour des systemes de pouvoir du XVIe
et du XVII® s. Enfin, au XVIII® siécle, c’est toujours cette méme théorie de la
souveraineté, réactivée du droit romain, que vous allez trouver, disons en gros chez
Rousseau et ses contemporains, avec un autre r6le : il s'agit a ce moment-la de
construire, contre les monarchies administratives, autoritaires ou absolues, un
modéle alternatif, celui des démocraties parlementaires ; c’est ce rble-la qu’elle joue
encore au moment de la Révolution » (184-185). Quant a Clausewitz et Nietzsche :
« On aurait donc, face a la premiére hypothése — qui est : le mécanisme du pouvoir,
c’est fondamentalement et essentiellement la répression —, une seconde hypothése,
qui serait : le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens.
Et, a ce moment-la, on retournerait la proposition de Clausewitz et on dirait que la
politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens » (Foucault 1997: 16) ; et,
en suivant, p. 17 : « [...] quand l'on essaie de se dégager des schémas économistes
pour analyser le pouvoir, on se trouve immédiatement face a donc qu‘a partir du
moment ou deux hypothéses massives : d’une part, le mécanisme du pouvoir, ce
serait la répression — hypothése, si vous voulez, que j'appellerai commodément
I'nypothése de Reich - et, deuxiemement, le fond du rapport de pouvoir, c'est
I'affrontement belliqueux des forces - hypothése que j‘appellerai, la encore par
commodité, I'hypothése de Nietzsche ».
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Quelgqu’un pourrait penser que le Poitevin est, plus qu’un
historien et un épistémologiste, un joueur de dés, friand de vieilles
lectures poussiéreuses. Mais ce sont précisément nos contemporains
qui souffrent de la mémoire des camps de I'Holocauste, les sujets les
moins appropriés pour attribuer des pieges et des fantasmes a notre
ouvrier du désir et du pouvoir. Rappelons qu’entre 1933 et 1945, hier
encore, nous avons vécu une lutte de races, cette fois-ci vraiment, et
non pas comme catégorie épistémologique ou littéraire, avec, y
compris, un génocide de masse (mais a notre époque d’autres sont
venus de moindre envergure : bien que la mort n‘admette pas
d’échelles) ou une nation entiere, apres la chute de la République de
Weimar, héritiere de I'empire austro-hongrois, a d’abord nivelé vers le
bas I'ensemble des lois et coutumes d’'un pays en agissant selon le
critere de la pureté aryenne et, un peu plus tard, a mené a bien un

renversement radical en a peine une décenniel®, La « béte blonde »,

16 Bien s(r, le Poitevin ne se base pas sur ce fait affligeant. De méme qu’il ne
comprend pas la politique et la théorie juridico-politique du politique, comme
unidirectionnel, de haut en bas, comme processus de soumission de l'individu (cette
figure historique que nous venons de mentionner correspond précisément a la
perfection avec et de ce mécanisme, devenu machine administrative, de vie et de
destruction, en attendant la suspension de la conscience et de la Iégalité instituée)
mais comme forme polyédrique active, qui vient d’en bas, se multiplie et croit, qui
résiste ; sans que cela suppose une quelconque chute vers la barbarie et le pré-
politique. Le pre-politique peut étre compris comme des sociétés et des civilisations
sans Etat qui, comme d‘autres l'ont mieux expliqué, ne suppose méme pas
nécessairement la barbarie. Mais le Poitevin, dit clairement, qu'il ne part pas de cette
distinction binaire, qui entrave la compréhension, plutot que de I'éclaircir, surtout en
ce qui concerne la modernité. « Le nom d’Un » (Claude Lefort) (Le contr’'Un, était le
titre donné au texte par les royalistes calvinistes francais) : et dans ce cas, nous nous
référons a une célébre réédition en espagnol : Etienne de la Boétie : E/ discurso de
la servidumbre voluntaria. Suivi des lectures du texte de La Boétie par Pierre Leroux,
Pierre Clastres [Clastres 1974, rééd. 2011 ; critiqué a I'’époque par Michel Foucault]
et Claude Lefort, avec prologue de Miguel Abensour: Lefort 2008. Le pré-politique
ne signifie pas nécessairement le chaos, la barbarie ou un anarchisme criminel, qui
va a l'encontre de ses propres principes de liberté et d’entraide. Prenons un fait
d’actualité. Carl Schmitt (1888-1985) a été considéré comme le juriste du Troisiéme
Reich (Kronjurist). Sa seule fille Anima étant mariée (1956) au professeur
universitaire d’histoire du droit de I'Université de Saint Jacques de Compostelle,
Alfonso Otero Varela, qui a toujours vécu dans cette ville (Schmitt y a passé les étés,
1957 a 1973, sur les plages de Boiro, Sanxenxo, Barrafia) et il a laissé des
manuscrits. Notre Université vient de rééditer deux de ses travaux les plus connus,
en galicien : Fernandez 2022. Il semble qu’il soit de nouveau a la mode.
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selon un F. Nietzsche désorienté, a réinventé les lois germaniques
(dans le pire des sens ; il faudrait différencier : histoire, contre-histoire
et infra-histoire).

Dans l'analyse de la justice du Bordelais, nous avons vu de tout.
Peut-étre perd-il la perspective ou la dénature-t-il ou ne la considére-
t-il pas vraiment en raison du terrible moment ou il vit, la lutte entre
catholiques et huguenots dans laquelle il est impliqué et qui affecte
aussi trés directement I'application de la justice dans le pays (il se
retrouve pris dans les effets de surface), il vit écrasé par I'histoire et la
contre-histoire mais est penseur vif et clair et puissant et radical a sa
maniere ; ainsi, peut-&tre pour lui la poussiere de la guerre I'empéche-
t-elle a peine d’entrevoir une machinerie artificielle ou on puisse cacher
la poussiere des codes et la lutte des descendants des peuples
normands, gaulois ou celtes romanisés et francs, et on s’en apergoit au
moins, du fait que sa lecture d’écrits d’auteurs que I'envisagent et qu’il
connait bien (la Franco-Gallia de Frangois Hotmann, un des supports
d’interprétation du Poitevin) ou pour I'émergence de commentaires
isolés sur les corpus juridiques existant en France a I'’époque. Nous
passons la a une nouvelle perspective : le langage du pouvoir. Les
conquérants normands avaient apporté le droit francais aux iles. Les
vaincus vivent dans |'utopie que la monarchie conquérante adopte, ne
serait-ce que superficiellement, le langage juridique reconnu, qu’il
devienne le fondement juridique de la nouvelle république que les
parlementaires voulaient établir. Mais c’étaient la aussi des effets de
surface. Le droit dominant était le droit francais venu du nord de la
France (germanique, avec de légeres variations par influence du droit
romain des Gaulois ou des Celtes romanisés, que les Francs avaient
eux aussi essayé d’adopter, devenant captifs de leurs proies initiales).
Comme le dit le Poitevin, en effet, la conquéte se manifestait aussi
dans la pratique du droit, (il rédige) ‘dont les actes et les procédures

se déroulaient en francais, et ou, en outre, les conflits entre juridictions
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inférieures et tribunaux royaux étaient absolument constants ; formulé
d’en haut et dans une langue étrangere, le droit était en Angleterre un
stigmate de la présence étrangére, la marque d’une autre nation’, mais
avec des conséquences, bien s(r. Mais il y avait une couche populaire
de la population, les plus pauvres et donc les plus radicaux, car ils
n‘avaient rien a perdre, les Niveleurs, les Diggers, etc., qui s‘'opposaient
aussi bien a la monarchie et ses transactions, qu’au parlement et les
siennes. Ils luttaient pour une démocratie directe, loin du joug des lois,
étrangeres quelle qu’en soit l'origine. Ils voulaient partir a zéro degré
de justice. Peut-étre est-ce une utopie des droits naturels (que le
Bordelais n’accepterait pas non plus). M. Foucault résume ainsi ce
positionnement qui joue, finalement, le jeu de I'absolutisme réel (il
vaut mieux que le joug normand I'emporte puisqu’il est lié au pouvoir
et a d’autres intéréts et qu’il est déja établi) (nous, avec lui,
paraphrasons) : ‘En effet, la monarchie a raison de dire qu’il y a eu
invasion, défaite et conquéte. Certes, il y a eu conquéte et ce doit étre
le point de départ, mais la monarchie absolue se sert de la conquéte
pour y voir le fondement |égitime de ses droits. Nous, au contraire
parce que nous voyons [qu’il y a eu] conquéte, parce que la défaite des
Saxons face aux Normands a effectivement eu lieu, nous soutenons
gu’il faut considérer que cette défaite des Saxons face aux Normands
et cette conquéte ne sont nullement le point de départ du droit — et du
droit absolu - mais d’un état d’absence de droit qui invalide toutes les
lois et les différences sociales qui marquent l'aristocratie, le régime de

propriété, etc’l”. Nous devons donc souligner ce point : il faut partir de

17 Voir Foucault 1997: 96-107. Presque tous les traités des Niveleurs : voir Haller,
Davies 1944. Guillaume le Conquérant ou II de Normandie, a la téte d’'une armée
franco-normande, bat le roi anglo-saxon Harold II, avec la victoire a la bataille
d'Hastings (le 14 octobre 1066, aujourd’hui Batle, comté de Sussex Oriental). En
marge de |'épisode honteux de départ, |'aristocratie anglo-saxonne se rapproche peu
a peu du monarque étranger ; tout fut compensé : comme I'a dit J. Lilburne qui,
bientot, fut emprisonné a la Tour de Londres, aussi bien le roi conquérant que ses
successeurs ont nommé ducs, barons et lords leurs camarades de brigandage,
pillage, vol, confiscation et sacs, avec la trahison des riches et de I'Eglise (« made
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« [’état d’absence du droit qui invalide toutes les lois et les différences
sociales » [autrement dit, lorsque /a justice est morte], des lois qui,
avant la conquéte, représentaient les Anglo-Saxons et, maintenant,
apres la conquéte, représentent le joug normand (Norman yoke), en
évingant les concessions que tous deux ont faites a la pression
populaire (qui a toujours été faible, les masses populaires étant tres
surveillées, controlées par des mouchards, par des gouverneurs remis
au pouvoir, par I'armée, par des percepteurs et, bien sdr, par les
tribunaux, méme si le code ne tenait pas trop compte du droit
coutumier et de l'anglais de base, un peu plus établi que celui de
I’époque élisabéthaine, mais en vérité sauvage et plein de dialectismes

et d’expressions a la signification ambigué).

The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to
themselves ; for they were invented and established by the
Norman, which were of the nations the most quarrelsome and
most fallacious in controversies and suits (Warr 1646: 1 ;
chaps. 2 et 3).

Les lois sont des pieges remplis de triks, doubts and contrary
themselves, ce sont des instruments du pouvoir, qu’il soit normand ou
anglo-saxon, sous une grotte vous ne trouverez qu’une autre grotte,
nous disent-elles, ce ne sont que des instruments du pouvoir qui se
présentent presque comme naturels. Malgré un tour de passe-passe
comme la Magna Carta, le Parlement ou les pratiques des tribunaux,
I'objectif est d’aller a la racine méme d’une complicité cachée, au profit
des conquérants, mais sans perte substantielle de I'aristocratie anglo-

saxonne ; aller au coeur méme ou les uns et les autres, a leur maniére,

Dukes, Earles, Barrons and Lords of their fellow Robbers, Rogues and Thieves ».
Regall Tyrannie Discovered, Londres, 1647, pp. 86).
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sont interchangeables entre eux. Tout comme sont interchangeables,
dans l'imagination populaire et cultivée, le cycle arthurien (Iégendes
normandes), d’autres mythes et légendes comme le retour du roi
Harold, le culte des rois saints (Etienne le Pieux) ou la Iégende de Robin
des Bois (parmi les Anglo-Saxons), ne vous y méprenez pas. Dans le
cas francais, il s'est passé quelque chose de tres similaire, et c’est
pourquoi nous avons du mal a croire que le Poitevin l'ignore, alors que
Montaigne I'a déja mis en évidence. Son histoire du droit peut se
résumer ainsi : dans le nord normand, c’est le francais, écrit qui
prévaut et celui-ci s’installe ensuite en Angleterre, tandis que dans le
sud le droit coutumier et le droit romain I'emportent. Le rapprochement
entre les Francs et la monarchie elle-méme, la baisse du poids franc,
I’alliance avec les Gaulois romanisés, I'alliance stratégique avec I'Eglise

et le langage de ses rites ont joué un réle important?8,

18 Nous pensons que la question, en général, et ses conséquences immédiates, sont
mieux expliquées par un historien du XVIII® siécle : Etat de France ..Avec des
Mémoires historiques sur I'ancien gouvernement de cette monarchie jusqu’a Hugues
Capet, par M. le compte de Boulainvilliers. London, 2 vols. in-folio, 1727 ; entre
autres, qui continuent et s’étendent a plusieurs branches de I'administration. Le
poitevin résume ainsi un point : « La deuxiéme opération, la plus importante, par
laquelle le pouvoir civil va prendre la forme absolue, est celle-ci : d'un co6té, nous
avons alors que le pouvoir civil fait appel au peuple gaulois pour constituer une bande
de mercenaires. Mais une autre alliance est également conclue, celle que souscrivent
cette fois-ci le pouvoir royal et l'ancienne aristocratie gauloise. Boulainvilliers
I'analyse comme suit. ‘Il dit ceci : ‘au fond, quand les Francs sont arrivés, qu’elles
ont été chez les Gaulois les couches de population qui ont le plus souffert ? Non pas
tellement donc les paysans (lesquels, au contraire, ont vu leurs imp6ts en monnaie
se transformer en redevances en nature), mais ‘aristocratie gauloise, dont les terres
ont été, bien entendu, confisquées par les guerriers germaniques et francs. C'est
cette aristocratie qui s’est trouvée effectivement dépossédée. Elle en a souffert, et
qu’est-ce qu’elle a fait ? Il ne lui restait plus qu’un seul refuge, puisqu’elle n‘avait
plus ses terres et que I'Etat romain avait lui-méme disparu ; elle avait un seul abri,
qui était I’Eglise. C'est ainsi que l'aristocratie gauloise s’est réfugiée dans I’Eglise ;
elle a non seulement développé I'appareil de I'Eglise, mais 13, a travers de I'Eglise,
elle a, d'une part, enfoncé, étendu son influence sur le people par tout systéme des
croyances qu'elle faisait circuler ; elle y a également, dans I’'Eglise, développé ses
connaissances du latin et, troisiémement, elle y a cultivé le droit romain, qui était un
droit de forme absolutiste. De sorte que, tout naturellement, lorsque les souverains
francs ont eu, d’une part, a s’appuyer sur le people contre I'aristocratie germanique,
et, d’autre part, a fonder un Etat (ou en tout cas une monarchie) de type romain,
quels meilleurs alliés ouvraient-ils trouvé que ces gens qui avaient tant d’influence
sur le peuple d’'une part et qui, d’autre part, avec le latin, connaissaient si bien le
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Le Bordelais devance le Poitevin en annongant certains conflits,
gu'il aborde, non pas a travers le Gascon méme mais a travers les amis
calvinistes de ce dernier. C’'est curieux. Tout d'abord, le probleme des
lois et des reglements qui, en période de crise sauvage par nature, se
laissent deviner avec plus de force, car le féodalisme est une chose
d’hier, et bien que les invasions romaines et germaniques nous
paraissent lointaines, elles ne le sont pas, surtout pour les esprits fins
comme les deux que nous analysons, si I'on considere que I'homme
garde encore dans son cerveau « reptilien » (thalamus, hypothalamus,
et méso-encéphale, etc.) et Néandertal des traits d’'un autre monde
(cercle d’habitations, culte rendu a la lumiére, au soleil et au feu, peur
du tonnerre et de la foudre, attraction pour la nudité, déplacement a
tendance groupale, etc.)

Disons quelque chose du droit francais de I'époque du Bordelais.
Il y avait en France deux types de droit, /e droit du pays des coltumes,
c’est-a-dire, le droit germanique, a peine contaminé par le droit romain
qui ne lui servait de soutien que subsidiairement, cultivé par les

Normands au nord-est, mais qui occupait déja tout le Nord (pres des

droit romain ? C’est tout naturellement les aristocrates gaulois, la noblesse gauloise,
réfugiée dans I'Eglise qui devient l'alliée naturelle des nouveaux monarques au
moment méme ou ils essaient de constituer leur absolutisme. Et c’est ainsi que
I'Eglise, avec le latin, le droit romain, la pratique judiciaire, est devenue la grande
alliée de la monarchie absolue. / Il y a chez Boulainvilliers, vous le voyez, tout un
sort important qui est fait a ce qu’on pourrait appeler la langue des savoirs, le
systeme langue-savoir. Il montre comment s’est fait tout un court-circuitage de
I'aristocratie guerriére par une alliance entre la monarchie et le people, par le biais
de I'Eglise, du latin et de la pratique du droit. Le latin est devenu langue d’Etat, langue
de savoir et langue juridique. Et si la noblesse a perdu son pouvoir, c’est dans la
mesure ou elle appartenait a un autre systéme linguistique. La noblesse parlait les
langues germaniques, elle ne connait pas le latin. De sorte qu’au moment ou elle
appartenait a un autre systéme de droit était en train de se mettre en place par des
ordonnances en latin, elle ne comprenait méme pas ce qui lui arrivait. Et elle
comprenait si peu - et il était si important qu’elle ne le comprenne pas - que
justement I’Eglise d’'une part, et le roi de l'autre, a fait tout le possible pour que la
noblesse reste ignorante’ (M. le compte de Boulainvilliers, voir Foucault 1997: 135-
136). L’artifice des Croisades, promu par les rois et I'Eglise qui les gardaient loin de
leurs possessions, contribua a l'expropriation de leurs territoires et a leur perte
d’influence a la cour.

299



Martin Gonzalez Fernandez, «La justice est morte». Foucault selon Montaigne

deux tiers du pays : I'Aquitaine, I'Auvergne, le Berry, la Bourgogne, la
Bretagne, la Champagne, la Maine et I’Anjou, la Normandie, Orléans,
Paris, le Nivernais, le Poitou) formulé en francais, essentiellement
coutumier, mais seulement unifié tardivement (I'ordre de réunir les
coutumes a été donné par Charles VII [1422-1461] en avril 1453,
avant Paques, par l'ordonnance de Montils-les-Tours ; il culminera a
proprement parler en 1510) ; et celui du sud, I'Occitanie, le tiers sud
du pays ou peut-étre un peu plus et la Corse, pays du droit écrit, trés
romanisé, renforcé par des théoriciens et des juristes, et des
universités comme Montpellier et Toulouse, dans le Languedoc, et
méme Bologne en Italie, formulé en latin, en partie dérivé des francs
(Caracalla a I'’époque, lors de la conquéte, I'avait presque universalisé),
et dont l'unification avait été antérieure (la tradition juridique romaine
est préservée a travers le Code Théodosien, les Institutes de Gaius et
le Bréviaire d’Alaric, ainsi que les textes de droit justinien, représentés
par les Institutes, le Code et certains des Novellae). Et plus important
encore : on voit que le Périgourdin devance le Poitevin dans certaines
réflexions concernant le langage du pouvoir tres lié au langage des

codes en vigueur et encore présents et normatifs :

(@) Pour exemple, je luy demandaray lors, quelle chose peut
estre plus estrange, que de voir un peuple obligé a suivre des
loix qu’il ne entendit onques, attaché en tous ses affaires
domestiques, mariages, donations, testamens, ventes et
achapts, a des regles qu’il ne peut scavoir, n‘estant escrites
ny publiées en sa langue, et desquelles par neccesité il luy
faille acheter linterpretation de l'usage? (c) non selon
I'ingenieuse opinion d'Isocrates, quei conseille a son Roy de
rendre les trafiques et negociations de ses subjects libres,
franches et lucratives, et leurs debats et querelles onereuses,

les chargeants de poisans subsides ; mais selon une opinion
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monstrueuse, de mettre en trafique la raison mesme et
donner aux lois cours de marchandise. (a) Je scay bon gré a
la fortune, dequoy, comme disent nos historiens, ce fut un
Gentilhomme Gascon et de mon pays, qui le premier
s’'opposa a Charlemaigne nous voulant donner les loix Latines
et Imperiales. Qu’est-il plus farouche que de voir une nation,
ou par legitime coustume la charge de juger se vende, et les
jugements soyent payez a purs deniers contans, et ou
legitimement la justice soit refusée a qui n’a deqouy la payer,
et aye cette marchandise si grand credit, qu'il se face en une
police un quatriesme estat, de gens maniants les procés, pour
le joindre aux trois anciens, de I’'Eglise, de la Noblesse et du
Peuple? lequel estat, ayant la charge des loix et souveraine
authorité des biens et des vies, face un corps a part de celuy
de la noblesse ; d’ou il avienne qu'il y ayt doubles loix, celles
de I'honneur, et celles de la justice, en plusieurs choses fort
contraires (aussi rigoureusement condamnent elles-la un
démanti souffert, comme celles icy un démanti revanché) ;
par le devoir des armes, celuy-la soit degradé d’honneur et
de noblesse, qui soufrre une injure, et, par le droit civil, celuy
qui s’en venge, encoure une peine capitale (qui s’adresse aux
loix, pour avoir raison d’une offense faite a son honneur, il se
deshonnore; et qui ne s’y adresse, il en est, il est puny et
chastié pour les loix) ; et, de ces deux pieces si diverses se
raportant toutesfois a un seul chef, ceux-la ayent la paix,
ceux-ci la guerre en charge, ceux-la ayant le gaing, ceux-cy
I'nonneur ; ceux-la le scavoir, ceux-cy la vertu ; ceux-la la
parole, ceux-cy, l'action ; ceux-l'a la justice, ceux-cy la

vaillance : ceux-la la raison, ceux-cy la force ; ceux-la la robe
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longue, ceux-cy la courte en partage (I, 23, 116-117)1°,

Il semble que le Bordelais apprécie et critique la confusion de la
justice dans son pays et remarque également, a I’époque, son origine
artificielle et fragile, il est conscient des conflits du droit écrit et du droit
coutumier ; mais ici il fait exclusivement référence a la noblesse de
robe, avec ses intéréts, dont il faisait curieusement partie, avec ses
achats et ses ventes de fonctions, vénalité et exonération d'impots,
face a la noblesse d’épée, I'aristocratie traditionnelle, germanique, qui
en plus d'étre exonérée d'impbts, conservait les fonctions
héréditairement, participait a des cérémonies royales, avec prébendes,
chateaux féodaux, territoires et, aussi étrange que ce soit, leurs
propres codes d’honneur. On y voit donc trois fronts de bataille :
guerres civiles et religieuses, avec des interférences évidentes dans
I'administration de la justice, des regles différenciées entre noblesse
d’épée et noblesse de robe, des conflits entre nobles et bourgeois ou
paysans, avec la configuration d’un quatrieme ordre, autonome, arbitre
de la situation et, enfin, le fantome, plus réel que fictif, de la propre
lutte des partisans et des protagonistes pour le territoire et les
coutumes (pays du droit de coutume) et partisans du droit romain et

ayant une formation universitaire (impur) (pays du droit écrit), dont,

19 Maurice Rat, éditeur contemporain de Montaigne, 1962, indique que I’historien
auquel il fait référence est Paulus Emilius Veronensis (Paolo Emilio de Vérone, Vérone,
c.145-Paris, 1529), qui mentionne ou apporte la donnée dans son ouvrage De rebus
gestis Francorum, 4 livres, réédité au début du XVI¢ siécle par Josse Badius (1462-
1535), nouvelle réédition en 1543 chez Michaelis Vascosani et traduite en frangais en
1582 (également versée en italien et en allemand) : ce gentilhomme de la Gascogne,
qui mentionne l'histoire, figure mythique, porterait le nom de « Gascon ». Mais, en
réalité, nous ne savons pas dans quel parti il se trouve : il semble que du droit écrit
contre les premiers francs et les capétiens, mais il défend aussi le droit coutumier.
Desan, Philippe : The Oxford Handbook of Montaigne. Consulté le 19 décembre 2022,
il dit : ‘Montaigne et sa famille ont été anoblis en permanence en 1577, cent ans
aprés que leur arriére-grand-pére eut acquis la seigneurie ; s’ils avaient eu des
descendants, les héritiers de Montaigne auraient été nobles avec le titre de seigneurs
de Montaigne'. (A la 3e génération, le possesseur de noblesse de robe pouvait-il
atteindre le méme statut que celui d’épée ?).
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nous supposons, le Bordelais faisait partie. Tout cela n‘empéche pas
gue, dans tout le texte de Montaigne, ici et la, apparaissent des
témoignages plus clairs, anticipant les lecons du Poitevin mentionnées
dans son Cours du College de France. Peut-étre, comme Michel
Foucault lui-méme, le Bordelais se contente-t-il de ce qu’a dit Pline le
Jeune : « Usus, magister egregius » (Ep. 1, 20, 12) ou M. T. Cicéron :
« Consuetudines magna vis est » (Tusculanes 11, 40). Les médecins le
disaient dés les premieres écoles, méme Galien et les glossateurs.
Nous avons déja indiqué, pour faire peur (frayer) a tout le monde, I'un
a l'autre, que Montaigne n’accepte pas les lois naturelles (bien qu’il
hésite en fantasmant sur la liberté amazonienne du monde-enfant).
Comme Antigone, cité ci-dessus, il ne sait pas si elles proviennent de
dieux, de la nature ou de codes non-écrits. La loi, seconde nature. C'est
le point de départ. Mais nous restons dans le doute -a I'ombre de
Nietzsche, justifiée-, de savoir si les deux ne vont pas plus loin.
Autrement dit, pour finir, mais en premier lieu, il reste la délicate
question de l'origine ou du fondement, qui semble tout envelopper ou

tout emmeéler ; cours du 21 janvier 197620:

Il s’agit de retrouver le sang qui a séché dans les codes, et
par conséquent non pas, sous la fugacité de I'histoire, I'absolu
du droit : no pas référer la relativité de I'histoire a I’'absolu de
la loi ou de la vérité, mais, sous la stabilité du droit retrouver
I'infini de I'histoire, sous la formule de la loi les cris de guerre,
sous I'équilibre de la justice dissymétrie des forces. Dans un
champ historique qu’on ne peut méme pas dire un champ
relatif, car il n‘est en relation avec un absolu, c’est un infini

de l'histoire qui est en quelque sorte “irrelativise”, celui de

20 Nous avons déja indiqué ci-dessus qu’avec le temps, les radicaux de la guerre civile
anglaise arrivent a des points ou des positions similaires.
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I’éternelle dissolution dans des mécanismes et des
évenements qui sont ceux de la force, du pouvoir et de la

guerre?l,

Qu’il relie avec ce que le Périgourdin répete inlassablement en

divers endroits, sans le dire :

(a) Les loix prennent leur authorité de la possession et de
l'usage : il est dangereux de les ramener a leur naissance ;
elles grossissent et s’ennoblisent en roulant, comme nos
rivieres ; suyvez les contremont jusques a leur source, ce
n‘est qu’un petit surjon d’eau a peine reconnoisable, qui
s’enorgueillit ainsi et se fortifie en vieillissant. Voyez les
anciennes considerations qui ont donné le premier branle a
ce fameux torrent, plein de dignité, d’horreur et de reverence :
vous les trouverez si legeres et si delicates, que ces gens icy
qui poisent et le ramenent a la raison, et qui ne regoivent rien
par authorité et a credit, il n‘est pas merveille s’ils ont leurs
jugemens souvent tres-esloignez des jugemens publiques.
Gens qui prennent pour patron I'image premiere de nature, il
n‘est pas merveille si, en la plupart de leurs opinions, ils
gauchissent la voye comunne. Comme, par exemple : peu
d’entre elles eussent approuvé les conditions contrainctes de
nos mariages ; (c) et la plus part ont voulu les femmes

communes et sans obligation. (a) Ils refusoient nos

21 Foucault 1997 : 54-55. Bien s{r, absolument toute notion ou idéal de progrés dans
I'histoire, toute ingérence de la maladie de la dialectique sont rejetés. Mais méme le
Poitevin le dit mieux a travers une métaphore partagée avec le Gascon : « La loi ne
nait pas de la nature, auprés des sources que fréquentent les premiers bergers ; la
loi nait des batailles réelles, des victoires, des massacres, des conquétes qui ont leur
date et leur héros d’horreur, la loi nait des villes incendiées, des terres ravagées ;
elle nait avec les fameux innocents qui agonisent dans le jour que se léve » (43).
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ceremonies (II, 12, 567-568)22,

Le diagnostic, cependant, coincide avec celui de Michel Foucault
de 1975-1976, mais quatre siécles plus t6t, au moment ou il pourrait
devenir une relique du cabinet. Au moins sur deux points, avant et
aprés l'implantation a travers des manuels de la théorie juridico-
politique de la souveraineté, et il y en a eu de tous bords : 1¢") les lois
cachent des jeux tendus de force et des tensions (= « ou il y a pouvoir
il y a résistance ») ; et, 2¢) les sociétés, et les corpus juridiques sur
lesquels elles s’appuient ou se fondent sont aussi fragiles que les toiles
d’araignées complexes qui nous émerveillent a chaque lever du soleil
avec leurs gouttelettes étincelantes de rosée, apres la nuit et les
incertitudes, les défis, les terreurs?3. Tous deux disent : Souvenez-vous
du gouffre de Marcus Curtius ! Nous marchons sur un sol fragile et

mouvant. Les Américains le connaissent bien, avec leur récent assaut

22 « (a) Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera
plusieurs choses receues d’une resolution indubitable, qui n‘ont appuy qu’en la barbe
chenue et rides de l'usage qui les accompaigne ; mais, ce masque arranchég,
repportant les choses a la verité et a la raison, il sentira son jugement comme tout
bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat » (I, 23, 116).

23 pour éviter d’étre taxés de xénophobes, nous divergeons de : voir Berns 1996 ;
et, une ceuvre, qui, par son titre, donne l'impression d’étre un défi non recherché :
Berns 2000. Pour ceux qui ne veulent pas voir de coincidences entre le Bordelais et
Machiavel au point d’averroisme de Padoue, pas de solution, mais, pour résoudre
I’énigme qu'il finit par décrypter sur le « fondement mystique » de la loi, nous
recommandons, sans insolence, ni paternalisme Thomas Berns qui relit une page qu'il
cite expressément : « (a) Puis que les hommes, par leur insuffisance, ne se peuvent
assez payer d’'une bonne monnoye, qu‘on y employe encore la fauce. Ce moyen a
esté practiqué par tous les Legislateurs, et n’est police ou il n'y ait quelque meslange
ou de vanité ceremonieuse, ou d’opinion mensongere, qui serve de bride a tenir le
peuple en office. C’'est pour cela que la pluspart ont leurs origines et commencemens
fabuleux et enrichis de mysteres supernaturels. C’est cela qui a donné credit aux
religions bastardes et les a faites favorir aux gens d’entendement ; et pour cela que
Numa et Sertorius, pour rendre leurs hommes de meilleure creance, les paissoyent
de cette sottise, I'un que la nymphe Egeria, I'autre que sa biche blanche luy apportoit
de la part des dieux tous les conseils qu’il prenoit. » (II, 16, 613). Rappelons qu‘a la
Renaissance, /ex et leges avaient un sens juridique ou se référaient aux religions,
indistinctement. (Exemples : Numa, Zoroastre, Trismégiste, Zamolxis, Charondas,
Lycurgue, Dracon et Solon : « (a) Et toute police a un dieu a sa teste, faucement les
autres, veritablement celle que Moise dressa au peuple de Judée sorty d’Zgypte »,
II, 16, 613). Ce sont des rochers difficiles a digérer, rien a voir avec leur fameux mal
de pierre.
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du Capitole (nous présageons que ce ne sera pas le dernier). Ci-dessus,
nous avons parlé que les Big Data, le Deep Web ou |" Academic Invisible
Web sont a peine une plaisanterie face a des problémes plus graves,
nous proposerions de poursuivre avec des armes chimiques, bio-
nécropolitique, la gestion de I’'écologie et de I'énergie, les fonds privés
qui s’approprient et exploitent nos infrastructures routiéres, les fonds
vautours de retraite, le trafic de personnes, d‘organes et d’armes, la
biotechnologie au service de I'économie, le génocide et la stérilisation,
la banque virtuelle, la pornographie politique des meédias, les
extorsions de la dette extérieure, la culture du divertissement, etc.,
tout cela dans la nature, sans contrble, les lois et les tribunaux
internationaux inopérants, voila le probleme.

Montaigne, conservateur comme il I'était, et monarchiste, et
stratége de la paix dans des conflits mineurs, mais grands pour lui, son
temps et son pays, a choisi de dénoncer. Michel Foucault, le Poitevin,
le suit, lors de son célébre cours, avertissant, en outre, que le
contractualisme, théorie juridique-politique de la souveraineté, liée a
I’émergence de I'Etat moderne -et & plus forte raison lorsque celui-ci
est en pleine mutation face a d’autres configurations-, a étendu la
plainte / soupgon (dénoncer et démasquer, «surveiller et punir»), cette
théorie-1a, que le Bordelais n'a pas connue, en terre sauvage, celle que
Thomas Hobbes défriche, n‘épuise pas la domination des relations de
pouvoir (voir tous ses travaux sur la microphysique du pouvoir, ceux
de toujours, et des autres et nouveaux du College : anormaux, etc.)

As' Antas (Oleiros) / Bemil (Val da Mahia), 3& année de la pandémie.
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