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Abstract 

A book written in 1938 by a German jurist, philosopher and essayist, 

Walter Schubart, emerges from a tragic past that we deem distant, and 

forces us, more than eighty years later, to question problematically our 

present day. The profound contradictions of that time have not been 

resolved, and the same spectres for the same and new nightmares play 

on the scene. The text is reread and interpreted to bring out what were 

for Schubart the crucial junctures of the conflict not only between 

Russia and Europe but also between West and East, in search of a 

possible synthesis glimpsed by the author himself when in the 

conclusion he uses a metaphor: Europe is the vat, Russia the wine, 

each needs the other. The current geopolitical context is certainly not 

moving in that direction. But have other perspectives or other ways of 

interpreting such conflicts and thus other implicit solutions presented 

themselves between those two worlds? Poignant from this point of view 

may be the intense work of Pavel Florensky – considered only very 

marginally by Schubart. In the interweavings of theology, philosophy, 
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science, linguistics and art, Florensky opens up to a profound reworking 

of both Western and Eastern culture, showing that the conflict can be 

recomposed on the scene by getting rid of spectres. 

Keywords: Schubart, Europe, Soul of the East 

 

Abstract 

Un libro scritto nel 1938 da un giurista tedesco, filosofo e saggista, 

Walter Schubart, che emerge da un tragico passato che riteniamo 

lontano, ci costringe, passati oltre ottanta anni, ad interrogarci 

problematicamente sulla nostra attualità. Evidentemente le 

profondissime contraddizioni di allora non sono state risolte e nella 

scena recitano gli stessi spettri per gli stessi e nuovi incubi. Il testo 

viene riletto e interpretato per far emergere quali per Schubart erano 

gli snodi cruciali del conflitto non solo tra Russia ed Europa, ma anche 

tra Occidente e Oriente, alla ricerca di una possibile sintesi intravista 

dallo stesso autore quando in conclusione usa una metafora: l’Europa 

è il tino, la Russia il vino, l’uno ha bisogno dell’altra. Il contesto 

geopolitico attuale non va di certo in questa direzione. Ma tra i due 

mondi si sono presentate altre prospettive o altri modi di interpretare 

questi conflitti e quindi altre soluzioni implicite? Significativo da questo 

punto di vista può essere l’intenso lavoro di Florenskji – considerato 

solo molto marginalmente da Schubart – che negli intrecci tra teologia, 

filosofia, scienza, linguistica e arte apre ad una profonda rielaborazione 

sia della cultura occidentale che orientale, mostrando che è possibile 

che nella scena si possa ricomporre il conflitto liberandoci degli spettri. 

Parole chiave: Schubart, Europa, anima dell’Oriente 

 

 

1. 

Nato a Sonneberg in Germania nel 1897, laureato in giurisprudenza, 

amante delle discipline umanistiche e della musica, dopo l’ascesa di 



Critical Hermeneutics, 7(2), (2023) 

229 

Hitler nel 1933 emigrò in Lettonia a Riga dove lavorò come pubblicista 

e facendo lezioni di filosofia. Il suo primo libro significativo fu L’Europa 

e l’anima dell’Oriente nel 1938, al quale seguirono Dostoevskij e 

Nietzsche del 1939 e Trasformazione spirituale. Dalla meccanica alla 

metafisica del 1940 tutti pubblicati a Lucerna in Svizzera dall’editore 

Vita Nova e messi all’indice dal regime Nazista. Solo Religione ed eros 

del 1941 verrà pubblicato in Germania. Nel 1940 l’Armata Rossa 

occupa la Lettonia. Nel 1941 Schubart e la moglie vengono arrestati e 

deportati. Morì il 15 settembre del 1942 in campo di concentramento 

in Kazakistan. 

Dal 1938 al 1941 (un tempo brevissimo) tutto per Schubart 

diventa scrittura nel tentativo di comprendere e raccontare il conflitto 

tra la tecnica prometeica, il primato dell’individualismo liberal 

occidentale dell’uomo europeo e l’anima intrisa di pietas e di senso 

della comunità dell’anima russa. Tra chi si ritrova con orgoglio davanti 

alla morte di Dio, avendola cercata, sperata, promossa in un 

profondissimo stato di angoscia (questo il mondo prometeico europeo 

e occidentale) e chi è rimasto e ha alimentato in tutti i modi 

compassionevoli possibili il mondo della propria comunità (questo, per 

Schubart, il mondo dei primi cristiani e della maggioranza degli slavi, 

quindi anche della Russia, di quella Russia che guarda costantemente 

ad Oriente). 

A rappresentare il conflitto, da una parte Nietzsche e il grido: Dio 

è morto; dall’altra Dostoevskij: Dio non è con noi, è in noi. 

Il libro inizia con un capitolo intitolato “Ritmica del divenire del 

mondo, teoria degli eoni”. Lo schema in cui si colloca il confronto 

Oriente/Occidente, Europa/Russia è subito chiaro: lo scenario è 

epocale. Eone (è Aion) è il tempo dei tempi, il tempo assoluto 

contrapposto a Chronos il tempo della nostra finitudine, quello che 

proviamo a calcolare e quindi della nostra esperienza.  

La teoria degli eoni è sincretica e tiene assieme Oriente e 
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Occidente. È di derivazione gnostica con tracce di religioni orientali, del 

platonismo ellenistico, dei culti di mitra, del radicale dualismo 

zoroastriano che, come sappiamo, ha avuto delle influenze per la 

cultura veterotestamentaria nel periodo dell’esodo degli ebrei in 

Babilonia e caratterizza profondamente sia l’Apocalisse che il Vangelo 

secondo San Giovanni. 

Per Schubart i tempi, meglio le epoche, sono segnate dai quattro 

tipi che caratterizzano gli eoni:  

 

- l’uomo armonico che riconosce una armonia interna al cosmo (i 

greci di Omero, i cinesi di Kung-Tze, i cristiani dell’epoca gotica 

che non va intesa come lo spazio della razza germanica, né la sfera 

di influenza dello stile gotico); 

- l’uomo eroico, per il quale il mondo è caos da plasmare e si attiva 

con somma presunzione e orgoglio (Roma antica, i latini, i germani 

dell’evo moderno); 

- l’uomo ascetico che vive l’esistenza come smarrimento (gli 

indiani, i greci neoplatonici); 

- l’uomo messianico chiamato a rappresentare in terra un 

superiore ordine divino (i primi cristiani e la maggioranza degli 

slavi). 

 

La sintesi è la seguente: euritmia del mondo, dominio del mondo, 

fuga dal mondo, santificazione del mondo. 

Sempre secondo Schubart:  

 

L’Europa ha visto passare sulle sue terre due ere nell’ultimo 

millennio: la gotica e la prometeica. La gotica è nata dagli 

squassamenti spirituali dell’undicesimo secolo e s’addentra 

sino nel XVI. Incarna il prototipo dell’uomo armonico. […] Tra 

il 1450 e il 1550 si compie un mutamento grandioso: il 
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trapasso all’età prometeica che sta sotto il segno del 

prototipo eroico. Non la salvezza dell’anima, bensì il possesso 

del mondo è l’aspirazione dell’uomo nuovo. 

 

Questo evo profetico incarnato nell’Occidente e nell’Europa sta per 

finire. Scrive: «L’uomo prometeico è già segnato dalla morte. Sorge 

ora l’uomo giovanneo!». 

Per quasi quattrocento pagine l’autore farà il confronto sui modi 

d’essere contrapposti del mondo occidentale e della Russia con la sua 

anima a Oriente. Argomentazioni suggestive, spiazzanti, alle volte di 

inaudita profondità, altre banali. Pur identificandosi nelle trame del 

conflitto con la profondità dell’anima Russa la conclusione prevede una 

conciliazione con l’Occidente. 

Ho comperato il libro L’Europa e l’anima dell’Oriente circa 40 anni 

fa in una bancarella dell’usato. Non conoscevo l’autore. Ho domandato 

in giro tra amici e studiosi: nessuno lo conosceva. Più o meno come 

oggi. Mi incuriosivano l’argomento e l’indice. 

Quando ne ho fatto la prima lettura mi sono ritrovato sconcertato 

e irritato, non solo perché in disaccordo su molto, ma per le 

argomentazioni e il linguaggio: fortemente ideologico, messianico, 

escatologico, tendente al mistico, dogmatico e con una idea di religione 

connotata da un forte spiritualismo estremo. Eppure, non riuscivo a 

smettere di leggere per alcuni passaggi comunque illuminanti, per una 

visione della storia sorprendente, per i momenti di intelligenza 

spiazzante. Ma soprattutto perché nel disaccordo ero costretto a 

chiarire le mie stesse posizioni, i miei no. In fondo mi costringeva con 

la sua foga intellettuale a misurarmi non solo con il suo pensiero, ma, 

soprattutto, con i miei stessi luoghi comuni. 

Quel libro è stato per tanto tempo negli scaffali della mia biblioteca 

nel settore rivoluzione conservatrice assieme al Tramonto 

dell’Occidente di Spengler, riferimento evidentissimo dello stesso 
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Schubart, ma anche con autori come Ernst Jünger, Karl Schmitt, 

Gottfried Benn, Othmar Spann e, soprattutto, assieme a molti testi di 

Martin Heidegger.  

Molte sono le analogie tra le argomentazioni di Heidegger e quelle 

di Schubart pur nella diversità di linguaggio e nella radicale differenza 

(in realtà solo apparente) rispetto alla religione. Questo sarebbe un 

tema molto interessante per un più che legittimo lavoro filologico e 

storico critico da specialisti. Se non altro mostrerebbe come il pensiero 

di Martin Heidegger fosse profondamente legato non solo alla 

rivoluzione conservatrice (e questo è accertato) ma a tutti movimenti 

spiritualisti in Europa nel Novecento, e come fosse fortemente diffusa 

una radicale critica all’Occidente che anima tutta la filosofia 

heideggeriana e che caratterizza il libro in questione. 

Schubert contrappone la profonda spiritualità russa e i suoi modi 

alla vita prometeica e radicale senza più Dio, dell’Europa. Lo fa con 

lucidità ma molto molto spesso con accidia e rancore. Tuttavia la 

conclusione porta ad interrogarsi su una possibile conciliazione tra le 

due anime, senza disperde tutto il meglio di quella russa e annullando 

il peggio di quella europea.  

«La Russia – non l’odierna, ma quella avvenire – è il vino 

ristoratore atto a rinnovare la vita esausta dell’umanità moderna. 

L’Europa è il solido tino nel quale conservare il prezioso liquore». 

Per fare i necessari approfondimenti di questa speranza di 

conciliazione che Schubart ha cercato di proporci si dovrebbe 

indubbiamente collocare il suo lavoro nel quadro del dibattito 

novecentesco sull’Eurasia. Ad esempio, facendo un confronto con Karl 

Haushoffer, che prefigurava un blocco continentale costituito da Europa 

e Asia contrapposto alla talassocrazia angloamericana. O con 

personalità come N.S.Trebeckoj o G. Florovskij, i quali sostenevano la 

inconciliabilità di Russia e Europa e preconizzavano la crisi dell’Europa 

e l’egemonia culturale dell’Asia.  
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Indubbiamente la questione Eurasia è ancora oggi 

geopoliticamente cruciale dato che sta avvenendo una ricomposizione 

globale dei blocchi di potere che prefigura un insieme di nuovi e antichi 

imperi e di alleanze attorno agli imperi sempre più strategicamente 

conflittuali. E non è certo un caso il fatto che nel dibattito attorno al 

mondo del potere, prima della “operazione speciale”, in Russia, la 

strategia di Putin si muovesse verso l’ipotesi di un blocco panasiatico, 

una sorta di unione economia euroasiatica (UEE) con libero scambio di 

beni servizi, capitali e manodopera. Strategia che aveva trovato una 

prima forma di organizzazione con patti specifici tra Russia, Bielorussia, 

Kazakistan, Armenia e Kirghizistan. Nel 2020 la repubblica 

dell’Uzbekistan e Cuba hanno ottenuto lo stato di osservatori. Nel 2011, 

il governo del Tagikistan ha dichiarato che la possibilità di adesione era 

ancora in fase di valutazione.  

Il progetto UEE avrebbe dovuto allargarsi a tutti gli stati ex 

sovietici ed estendersi anche ad altri paesi che sono stati storicamente 

o culturalmente legati alla Russia, come la Finlandia, l'Ungheria, la 

Repubblica Ceca, la Romania, i Paesi Baltici, la Slovacchia, la Polonia, 

la Bulgaria, i Paesi dell'ex Jugoslavia,  e anche alla Cina e la Mongolia, 

tendenzialmente tutti uniti in una federazione. La potenza di questo 

insieme sarebbe decisamente enorme. Chi dovrebbe guidare questa 

ipotetica unione? La Cina può essere veramente interessata a entrarvi 

o ha una propria strategia imperiale? Quale? E un blocco asiatico 

corrispondente in qualche modo al dominio dell’ex URSS, esteso 

dall’Europa orientale a tutto l’Asia settentrionale, che peso geopolitico 

avrebbe rispetto non solo all’Europa ma in generale a tutta la NATO? 

Come potrebbe rispondere la Cina in nome di una propria autonomia a 

tale espansione guidata dalla Russia nel caso trovasse poco 

conveniente anch’essa federarsi (opzione del tutto improbabile)? 

Intanto è interessante e sorprendente a un tempo constatare 

come tutto ciò che aveva portato Schubart verso il campo di 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tagikistan
https://it.wikipedia.org/wiki/Finlandia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ungheria
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_Ceca
https://it.wikipedia.org/wiki/Romania
https://it.wikipedia.org/wiki/Paesi_Baltici
https://it.wikipedia.org/wiki/Slovacchia
https://it.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://it.wikipedia.org/wiki/Bulgaria
https://it.wikipedia.org/wiki/Jugoslavia
https://it.wikipedia.org/wiki/Cina
https://it.wikipedia.org/wiki/Mongolia
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concentramento e la morte riemerga oggi santificato. I valori che quel 

libro voleva riconoscere e affermare diventano il nuovo credo di una 

Russia che vuole farsi impero tra gli imperi. L’intera storia e cultura 

russa viene così letta contro il totalmente altro, Occidente o Europa che 

sia, visto come nemico da abbattere in nome della propria 

sopravvivenza. 

Noi, spiazzati, facciamo fatica a pensare che la grande scienza, 

letteratura, musica, poesia, pittura e, aggiungerei, teologia della 

Russia abbiano poco o nulla a che vedere con una cultura comune. Pur 

sapendo delle differenze tra la religione (e le sue storie) nel contesto 

occidentale e in quello orientale, anche qui si hanno purtuttavia valori 

comuni. Impensabile l’idea che la Russia sia un totalmente altro.  

Lo stesso Schubart, che prova a mettere in scena una radicale 

differenza affermando che l’occidente è senza Dio e la Russa, con la 

sua anima rivolta ad oriente, è con Dio, non può che invocare l’uomo 

giovanneo, cioè la conciliazione.  

Scrive infatti nell' introduzione: «Quanto si approssima è la lotta 

di due mondi, la finale composizione fra l’Occidente e l’Oriente e la 

nascita di una cultura occidentale-orientale, attraverso l’uomo 

giovanneo, quale rappresentante di una età nuova». Il nuovo eone. 

Lo fa invocando l’universalismo teologare che emerge nei Fratelli 

Karamazov di Dostoevskij, evidente nella seguente frase: «[...] 

Ciascuno di noi è colpevole di tutto e per tutti sulla Terra, questo è 

indubbio, non solo a causa della colpa comune originaria, ma ciascuno 

individualmente per tutti gli uomini e per ogni uomo sulla Terra». 

Tutti gli uomini, appunto. Perché diventare nemici per compiere 

un destino giovanneo? In fondo l’uomo giovanneo è quello che tiene 

assieme il Logos e il Cristo, cioè la ragione e l’umanità tutta.  

Nel momento in cui Giovanni inizia il suo Vangelo scrivendo che 

«In principio c’era il Logos» tiene assieme la cultura greca antica e 

quella vetero testamentaria e, per molti aspetti, attraverso i percorsi 
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della gnosi, tiene assieme Oriente e Occidente. Certo in Dostoevskij è 

quanto mai presente la pietas piuttosto che l’orgoglio, ma possiamo 

forse affermare che la pietas non è presente, ad esempio, nel crocifisso 

Matthias Grünewald a Colmar o nelle pagine di un teologo come Barth? 

L’Occidente è egualmente reso profondamente inquieto dalla pietas. 

Persino Nietzsche, secondo Schubart, il pensatore più 

drammaticamente potente dell’evo prometeico, del «alla fine senza 

Dio», prima di andare accompagnato dall’amico Rode all’ospedale 

psichiatrico di Basilea si ritrova a baciare un cavallo sotto casa a Torino. 

Un cavallo frustato dal suo padrone. Somma pietas, oltreumana. 

Il «ciascuno» a cui si rivolge Dostoevskij «individualmente per 

tutti gli uomini e per ogni uomo sulla terra» perché non può che essere 

invocato solo in nome di Dio o di una religione e non in nome della 

stessa umanità, lasciando a chi crede il proprio dono, la fede? 

E perché non accettare un confronto invece che uno scontro con 

chi in nome non della religione, ma della ragione propone una 

riflessione tra fede e ragione, tra laicità e spiritualità? Perché non 

cercare ciò che unisce invece che ciò che divide? Il pensiero ovviamente 

va a Kant e a tutti coloro che hanno tracciato la strada verso 

un'emancipazione universale perché condivisa e condivisa perché 

universale. Va a tutti coloro che hanno pensato che ciò di cui non 

possiamo fare a meno, il potere, non debba essere usato per dividere 

ma per unire. 

Un libro nato per unire viene usato per dividere. Schubart viene 

così ucciso (sacrificato) per la seconda volta. Ovviamente dal potere 

che divide e non unisce. Dal potere per il potere. 

Questo e molto altro è esploso in quella terra di confine che 

chiamiamo Ucraina. Nella lingua degli ucraini la parola Krajina significa 

– così mi è stato detto – paese o stato, mentre in russo la stessa parola 

sta per "al margine" o "sul confine". Il confine è tale perché le 

differenze si mettono in conflitto. 
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Forse sarebbe l’occasione per riflettere sul conflitto dei conflitti, 

quello tra Oriente e Occidente. Impresa difficilissima e comunque non 

è questa l’occasione. Troppe sono le questioni da rivedere. Qualcosa 

però dobbiamo provare a dirla proprio grazie all’occasione che mi è 

offerta dalla rilettura del libro in questione.  

C’è un ragionamento che si è imposto, in quella parte della cultura 

che chiamiamo Occidente, della quale andrebbero individuate le origini 

e il possibile punto di deflagrazione. L’argomento lo ricaviamo da Hegel, 

sintetizzandolo e notando da subito che è proprio questo (e non solo in 

questo straordinario pensatore) il momento della deflagrazione. 

L’origine è in quell’imporsi nella cultura greco antica del logos con 

la relativa nascita della filosofia, quel logos (anche nelle varianti 

gnostiche) ripreso appunto nel Vangelo secondo san Giovanni in un 

primo progetto di conciliazione.  

Il logos si impone come ragione e costituisce il vero. Ciò che non 

sta nell’ambito della ragione non solo non è vero, ma va mortificato, 

reso impotente. Quando si può, va rimosso. Questo logos è potente per 

il semplice motivo che riconduce tutto all’astrazione, alla calcolabilità, 

all’efficienza, toglie ogni intralcio (diciamo l’irrazionale) che viene 

concesso alla condizione umana purché risulti comunque funzionale 

alla finalità logotecnica preposta. L’altro può essere indagato, 

considerato, valutato e anche amato (umanamente e dolcemente 

amato) mantenendo comunque la ragione come orizzonte ultimo. È 

come se l’universalità, oggettivandosi nel logos, avesse trovato un 

proprio regno autonomo lasciando agli umani la loro stessa vita. Questo 

è ciò che chiamiamo metafisica.  

Qui si apre di tutto e di più (compresa la necessità di rileggere i 

classici della filosofia). Mi fermo così, chiedendo umilmente perdono 

per la radicalità della sintesi che segue: il logos separa razionale da 

irrazionale e determina un processo tra modo della conoscenza e 

costruzione del mondo sempre più drammaticamente deterministico e 
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potente (Spengler avrebbe detto faustiano, ricordando Goethe, e 

Schubart prometeico, ricordando il mito greco e, ovviamente, Eschilo).  

Da qui noi (noi greci di allora non ancora coscienti di essere 

Occidente) ci siamo raccontati, ad esempio, che Alessandro Magno, 

all’apice della fondazione e organizzazione del logos, ha vinto (parola 

cruciale) la Persia (che potremmo chiamare Oriente) anche se era 

inferiore di forza (quindi era un eroe). Ha vinto perché portatore della 

ragione e perché la ragione non può non vincere. Ha vinto perché 

Occidente, riuscendo così a esportare (parola cruciale per ciò che 

chiamiamo Occidente) la democrazia. Che a sua volta va compresa 

come ragione.  

Ce lo siamo raccontato, credendoci o meno, credendo di essere 

nel vero e in questo di essere superiori, e progressivamente siamo 

riusciti anche a dire che questa narrazione è storia e che la storia sta 

dalla parte della ragione. 

Dovremmo, pur difendendo le nostre ragioni o valori, riconoscere 

oggi che è sempre più necessario raccontare non per imporre ma per 

dubitare e condividere.  

Alessandro Magno era macedone. Che differenza c’era allora tra 

essere macedoni o greci, essere nati a Pella o ad Atene? Molta! E 

perché nella narrazione lo abbiamo trasformato in un eroe della libertà? 

Non è forse vero che l’aneddotica storica racconta che una volta 

occupata la Persia Alessandro assunse persino i costumi della Persia 

conquistata? Forse poco si preoccupava di esportare ragione e 

democrazia e molto gli interessava assumerne il potere. Forse Oriente 

e Occidente non venivano pensate come categorie politiche o come un 

conflitto antropologico, ma come meri dati territoriali. 

Comunque, questa narrazione giunge a noi e si radicalizza anche 

attraverso un autore estremamente importante per la cultura 

contemporanea, Hegel, per il quale l’Oriente rappresenta l’irrazionale e 

l’Occidente la razionalità. Un decreto con il quale credo, non solo 
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leggendo questo libro o osservando con tremore, paura e orrore cosa 

sta accadendo in Ucraina, dovremmo fare dei conti, evitando il più 

possibile atteggiamenti manichei o dottrinari. 

Questo libro di Schubart è tornato a inquietarmi anche perché, in 

questi anni, ho sempre cercato un confronto con Heidegger 

comprendendone la potenza di visione, ma convinto che il suo pensiero 

abbia non solo delle contraddizioni insormontabili, ma soprattutto porti 

con sé dei pericoli nel contempo logici, filosofici e, necessariamente, 

politici. Analizzare la relazione tra il mondo di Heidegger e Schubart 

può diventare un ulteriore modo per scovare alternative alle loro 

deduzioni, tenendo conto dei rispettivi inciampi: in Heidegger il 

teologismo nascosto; in Schubart la teologia (ostentata come 

spiritualità ontologicamente dominate).  

In particolare, trovandoci di fronte all’orrore della guerra e non al 

vitale conflitto che anima la vita, va posto una volta di più il problema 

della storia e della sua giustificazione (o, se vogliamo, della sua 

episteme). 

Riprendo l’adagio da discussione al bar (che non per questo deve 

essere sottovalutato): «La storia la scrivono i vincitori». Se così è, è 

veramente difficile dedurre che la storia ci permette di dire il vero, 

altrimenti dovremmo accettare la deduzione che ci porta a una 

affermazione ben problematica: «La verità è il potere».  

A rifiutare questa conclusione non è solo la logica né il sistema 

argomentativo, è la nostra stessa imprescindibile umanità, anche 

quando ci troviamo a usare il potere e, ragionevolmente o meno – è 

inessenziale, a usare la forza. Lì non può esserci il vero, ne va della 

nostra umanità.  

Credo che noi tutti (umanità!) dovremmo dedicarci a ripensare 

l’idea che abbiamo del rapporto tra la temporalità e la storicità (ci ha 

provato in particolare Heidegger) per liberarci di tutte le nostre 

presunzioni (non ci è riuscito in particolare Heidegger).  
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Sulla temporalità non sarebbe inutile ripensare l’evento, la sua 

fattualità e la sua indeterminazione. Sulla storia provare a liberarci 

degli eoni, e, pur riconoscendo il fascino delle argomentazioni 

sottotraccia di Schubart (non molto diverse da quelle di Heidegger e di 

molti altri), dovremmo prendere le distanze da ogni escatologia 

possibile, anche se pensabile. Pensarla potrebbe essere considerato 

solo un gioco nel contempo cognitivo (controfattuale) e narrativo, al 

fine di simulare le mosse per “stare” al mondo, nei modi del singolare 

come del collettivo, come persone e come società. 

Forse dovremmo riflettere su ciò che ci dicono oggi le neuroscienze 

sul modo in cui pensiamo, biologicamente pensiamo, e che nel pensare 

usiamo qualcosa che chiamiamo memoria. Sistemi di feedback, non 

verità assolute. E in ciò dovremmo evitare di illuderci che ci sia una 

qualche specularità tra storia e ontologia, che ci sia un qualche 

compimento oltre a tutto predestinato; che il passato informi (dia 

forma) inevitabilmente il futuro; che inevitabilmente ci sia qualcosa che 

si ripete, un qualche eterno ritorno. In fondo dovremmo provare a 

pensare e quindi ad agire sapendo che il nostro futuro è semplicemente 

nelle nostre mani e che il nostro modo di pensare e fare è osmotico con 

una molteplicità di sistemi autopoietici (noi ne siamo parte) che usiamo 

chiamare ambiente. Sistemi estremamente complessi che 

indubbiamente hanno tempi e spazzi specifici. Dovremmo essere tutti, 

a Oriente come ad Occidente, vigili, per non dire responsabili e capaci 

di rivedere i nostri stessi modi di pensare e di fare. 

Ciò che mi ha costretto a leggere e rileggere il libro di Schubart, è 

stato quindi il mio bisogno di misurami con l’idea stessa di storia, 

meglio con il rapporto tra verità e storia. C’è un qualche disegno 

evidente o nascosto nelle trame della storia? È forse possibile che ciò 

che chiamiamo destino sia deciso da queste trame? C’è una qualche 

forma di finalità o di compimento, un eschaton, in ciò che chiamiamo 

storia? C’è qualcosa o qualcuno che comanda la storia? C’è un destino, 
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e nel caso qual è la nostra singolare e collettiva libertà, visto che il 

destino è per propria natura indefinibile? 

Confrontarsi con testi che hanno come oggetto di riflessione le 

epoche e le civiltà per rispondere a queste e altre domande è 

indubbiamente un esercizio utile. Così come sarebbe anche molto utile 

affrontare il pensiero teologico che inevitabilmente accompagna ogni 

visione escatologica. In particolare, quello che emerge parallelamente 

alla rivoluzione conservatrice nella prima metà del Novecento proprio 

in Germania. Penso a Barth, Bultmann (amico di Heidegger), von 

Balthasar, Peterson, e in particolare a un teologo che si schierò 

apertamente contro il nazismo come Bonhoeffer. 

L’insieme di queste domande dà ragione di una parte del titolo: Di 

una rimozione. Questo libro, nel bene e nel male, fa parte di una 

connessa rimozione e si sa, da Freud in poi, come la rimozione sia una 

delle ragioni dell’emergere della malattia mentale e sempre con Freud 

(si pensi a Totem e Tabù e a Il disagio della civiltà, significativamente 

del 1929) esiste non solo la malattia di una singola persona ma anche 

di un'intera società. Data l’evidente rimozione, qual è il sintomo di 

quale malattia? 

Il predominio di una ragione calcolante che si è imposto in un 

determinato momento storico e in un determinato spazio? È forse 

questo che ha fatto nascere l’idea di Occidente come categoria storico-

politica? Era l’unica soluzione possibile? 

Cosa c’è in gioco in queste domande? 

Un'incomprensione della funzione sia della narrazione (e se 

vogliamo del linguaggio) e della stessa storia nella ricerca continua di 

tenere assieme storia e ontologia e storia e verità? Non è un caso che 

nella prima metà del Novecento emerga il tema dell’ermeneutica che 

mette in discussione il dettato sia idealista che positivista (anche se in 

modi tra loro molto diversi) che sia possibile scientificamente dire come 

sono andati veramente i fatti? 
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La difficoltà di comporre universalità e singolarità, ragione e 

sentimento, società e comunità e quindi la necessità di elaborare nuove 

strategie etico-politiche, là dove, ad esempio, sta per perdere di 

significato geopolitico l’ideologia e l’organizzazione degli stati nazione 

verso soluzioni neo-imperiali o neo-anarchiche? 

La necessità oggi di riconsiderare il rapporto tra religione e politica, 

tra religioni e politiche, ripensando, in particolare, un tema emerso 

proprio in Germania negli anni in cui Schubart scrive i suoi testi, la 

teologia politica con tutte le sue implicazioni. 

Rimozione, scrivevo. C’è un ulteriore rimosso sul quale riflettere, 

per così dire locale perché riguarda la storia italiana di quegli anni. Il 

libro in italiano viene pubblicato nel 1947. Solo nove anni dopo la prima 

uscita del testo originale. Già questo è un fatto curioso. Erano anni 

immediatamente post-bellici. Anni molto difficili e per quanto ne so 

Schubart era un emerito sconosciuto in Italia (e credo anche poco 

riconosciuto altrove). Chi lo pubblica e chi lo traduce? L’abbinata che 

emerge, a dir poco, stupisce. Lo pubblica Edizioni di Comunità, quindi 

Olivetti, e lo traduce Guido Gentilli. Di Gentilli ciò che sono riuscito a 

ricostruire è che si interessava soprattutto di temi esoterici. Una forte 

componente esoterico gnostica c’è anche nel libro di Schubart, 

comunque erano temi che difficilmente riesco a immaginare come di 

grande interesse per Olivetti. 

La curiosità che emerge è attorno alla domanda: come mai nel 

momento nel quale Olivetti decide nel 1946 di dar vita a Edizioni di 

Comunità con un intento fortemente etico-politico pubblicando 

dapprima un testo di Peterson, Il mistero degli ebrei e dei gentili con 

la prefazione di Maritain, nel 1947 e Spirito e Libertà di Berdjaev e Le 

due fonti della morale e della religione di Bergson, pubblica anche 

L’Europa e l’anima dell’Oriente? Seguiranno testi di Elliot, Yung, Sartre, 

Mounier, De Santillana, Calogero, Maritain e tra tutti, per Olivetti, 

Simone Weil. Un notevolissimo e problematico panorama culturale. 
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Di certo Olivetti inseguiva gli itinerari di un umanesimo socialista 

con forti matrici cristiane, e le attente scelte editoriali lo confermano: 

ma come inserire in questo panorama un testo come quello di Schubart?  

Nel corso della Seconda guerra mondiale Olivetti e con lui Luciano 

Foà, segretario generale delle Nuove Edizioni di Comunità, fondate nel 

1942, ha continui ed estremamente importanti rapporti con gli 

antifascisti rifugiati in Svizzera. Con Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Luigi 

Einaudi, Ignazio Silone e molti altri, collegamenti con i partiti che 

comunque operavano in Italia come il PCI, il Partito d’Azione, il partito 

socialista cristiano e con le rappresentanze in Svizzera degli alleati che 

tenevano tutti i collegamenti necessari. In particolare, con l’Office of 

Strategic Services (OSS). Questo al fine di elaborare non solo le 

strategie della resistenza, o per mantenere comunque alcuni rapporti 

con alcune istituzioni italiane, ma anche per elaborare un progetto di 

uno stato democratico postfascista con memorandum firmati dallo 

stesso Olivetti come Riforme politiche, riforme sociali del 1942, e di 

seguito Memorandum sullo Stato federale delle comunità. 

Di che cosa si parlava? Indubbiamente di che fare non solo delle 

varie nazioni belligeranti una volta usciti dalla guerra, ma anche e 

soprattutto come ricomporre la profondissima lacerazione in Europa e 

se fosse possibile immaginare una Federazione europea. Forse il testo 

di Schubart poteva aiutare di certo non a trovare una terza via, ma a 

immaginare un diverso punto di vista in uno scenario epocale, quale la 

Seconda guerra mondiale così come veniva percepita. Vale la pena 

ricordarlo: è stata, comunque la si voglia vedere, un evento epocale 

raggelato per moltissimi fattori geopolitici sino a oggi nel momento in 

cui è stata gettata la bomba atomica ad Hiroshima nel 1945. 

La Svizzera, e in particolare il Ticino, era un luogo che da tempo 

accoglieva i rifugiati politici di varie nazione. Si ricordi il Monte Verità 

dove sin dagli anni successivi alla Prima guerra mondiale si ritrovarono 

personalità che volevano in qualche modo rifuggire, non solo 
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fisicamente ma anche ideologicamente, dal blocco capitalista, 

rappresentato allora dagli Stati Uniti d’America, come da quello 

comunista, che si era realizzato in Russia. Cercavano appunto una 

terza via. Schubart, a sua volta, è distante sia dall’uno che dall’altro e 

cerca la conciliazione Oriente/Occidente a partire dal fatto che, secondo 

lui, l’anima occidentale prometeica ha fallito e si ritroverà risolta e 

conciliata nello spirito giovanneo.  

Il centro ideologico di Schubart è quello legato al primato della 

comunità. Quella comunità che è tema cruciale per Olivetti e il nome 

stesso della sua casa editrice, che – ricordiamolo – nasce direttamente 

da una volontà chiaramente ed eminentemente politica. Olivetti 

riteneva che la riforma dello stato italiano dovesse essere il frutto di 

un’elaborazione politica che facesse uso anche degli strumenti della 

cultura, essendo la cultura virtù rivoluzionaria che dà all’uomo il suo 

vero potere e la sua vera espressione. Scrive: «si dovrà realizzare un 

mutamento di natura morale; nessun piano economico nuovo, nessuna 

struttura sociale nuova, nessuna filosofia nuova potrebbe sussistere e 

soddisfare i desideri degli individui e dei popoli tragicamente colpiti, se 

non avrà un essenziale carattere di rivolgimento morale», quindi 

culturale. Penso che Olivetti potesse essere ben disposto sia verso 

l’impossibilità di essere o dalla parte del capitalismo o da quella del 

comunismo, e che al di là delle profonde differenze rispetto all’idea 

della spiritualità come motore degli eoni e quindi delle epoche, si 

ritrovasse con Schubart sulla questione della comunità e soprattutto 

del fare comunità. Il libro, tutti i libri, meno Eros e religione, sono 

pubblicati non in Germania, dalla quale l'autore era dovuto fuggire in 

Lettonia, ma appunto in Svizzera e in particolare dalla casa editrice Vita 

Nova, che pubblicava testi soprattutto di cultura cattolica, ad esempio 

di Maritain. Si può ben immaginare che fosse momento di aggregazione 

anche di tutti coloro che emigrarono come Schubart dopo l’avvento al 

potere di Hitler, in particolare di quei cattolici che non si schierarono 
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con il regime. Questi potevano in qualche modo riconoscersi in alcuni 

aspetti del lavoro di Schubart e diffonderlo, arrivando anche agli 

ambienti di lingua italiana. 

Rimane il fatto che Olivetti, negli anni precedenti alla Seconda 

guerra mondiale, aveva fatto viaggi negli Stati Uniti d’America e, in 

pochi casi, anche in Russia. Perché? Perché indubbiamente voleva 

capire l’innovazione tecnologica possibile, i know how da intercettare 

per appropriarsene o governarli e il mercato potenziale. Era pur sempre 

un imprenditore. Ma voleva fortemente individuare gli aspetti negativi 

e positivi dei due sistemi contrapposti: quello capitalistico e quello 

comunista. Attuando il meglio ed eliminando il peggio dei due modelli 

socioeconomici allora di riferimento rispetto ai sistemi di potere. Si 

ritrova, peraltro come una parte consistente della cultura cattolica e 

protestante, a non poter accettare i due modelli nella loro integrità. Ma 

non può fare a meno di provare a capirli. 

Cerca così strumenti di comprensione da una parte in Galbraith, 

critico della teoria capitalistica tradizionale, e dall’altra in Berdjaev, cioè 

in colui che si ritrova a emigrare a Parigi perché critico dell’ideologia 

ma anche delle pratiche socioeconomiche del comunismo novecentesco. 

Potremmo dire l’uno fondamentalmente laico e l’altro legato, 

comunque, alla religione; l’uno che non poteva che pensare alla 

dimensione religiosa come questione profondamente privata, garantita 

dal pudore, e l’altro come comunione, unità dei più in altro, espressione 

collettiva. L’uno che analizza le contraddizioni del capitalismo, l’altro 

del comunismo. Doveva essere allora per Olivetti affascinante che 

comparisse un personaggio, ritengo ben poco conosciuto, che provava 

a vedere il mondo occidentale così come ci segnala già nelle prime 

righe della introduzione:  

 

A base di questo libro sta un’unica esperienza elementare: il 

vissuto contrasto tra l’uomo occidentale e quello orientale. È 
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scritto con la visione non del tramonto, bensì del 

rinnovamento della vita. È concepito non con l’animo turbato 

del pericolo minacciante l’Occidente, ma con la profonda 

sensazione del risveglio dell’Oriente. È nato al di fuori dei 

popoli romanico-germanici, spazialmente e spiritualmente in 

un nuovo punto dal quale lo sguardo poteva dominare 

l’Occidente come un tutto unico. 

 

Forse Olivetti voleva provare questo sguardo per capire non solo 

come dare una nuova ragione economica, sociale, politica e religiosa 

all’Italia in un confronto con un mondo altro, ma anche per avere una 

visione più precisa non solo della possibile nuova costituzione italiana, 

che verrà promulgata proprio in quell’anno, 1947, ma anche di come 

sviluppare quel dialogo continuo con Altiero Spinelli, che aveva 

partecipato alla stesura del Manifesto di Ventotene nel 1941 per un 

federalismo europeo, nel corso del quale non poteva non essere 

affrontata in tutti i suoi aspetti la questione Europa. Quel libro di 

Schubart era comunque portatore di un approccio intellettualmente 

molto intenso verso il problematico rapporto tra religione e politica; 

segnalava una curiosità verso una spiritualità drammaticamente 

esuberante e un modello di vita a dir poco incoerente rispetto a quello 

che siamo soliti definire occidentale, quello della cultura russa. Per il 

momento questa mia è soltanto un'impressione: provvederò quanto 

prima a fare ricerche e a studiare, per poter articolare meglio possibile 

l'argomentazione critica e storica al riguardo. Se così fosse, Olivetti 

avrebbe trasformato la sua curiosità in una scommessa editoriale che 

in Italia si è dispersa nei rivoli della marginale recezione della 

rivoluzione conservatrice, della cultura antimodernista come di quella 

dell’anticapitalismo. 

Se vogliamo sanare questa rimozione dovremmo oggi riaffrontare: 
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- i rapporti tra religione e politica, e in questo ambito gli scenari 

teologico politici;  

- la questione più volte qui evocata del rapporto tra storia e onto-

logia, che poi significa la necessità di rifare e conti con il determi-

nismo in tutte le sue forme, e in particolare con l’idealismo e il 

positivismo nella contemporaneità; 

- il perché e il come della crisi della funzione Stato Nazione e quindi 

dei modi della identificazione sociopolitica (ciò che fa sentire, ad 

esempio, qualcuno occidentale o orientale); 

- il tentativo di interpretare questa fase della contemporanea crisi 

della forma Stato, il riemergere di ideologie fortemente nazionali-

stiche e l’attuale riorganizzazione geopolitica verso forme imperiali 

per propria natura autoreferenti e assolutiste; 

- il ripensamento del conflitto sostanziale nelle politiche della con-

temporaneità, cioè dalla Rivoluzione francese in poi, tra primato 

della società (le sinistre storiche) rispetto a quello della comunità 

(le destre storiche), provando ad esempio a chiederci se nell’at-

tuale regno del digitale non sia tutto inevitabilmente sociale (in-

formazione) e se quindi questa distinzione non sia anche politica-

mente obsoleta e se il persistere a praticarla non produca deva-

stanti deliri; 

- il fare i conti con le ragioni o i torti della contrapposizione 

Oriente/Occidente, in un quadro geopolitico in violenta trasforma-

zione quale quello attuale. 

 

Dovremmo insomma procedere a una sorta di autoanalisi sia 

personale sia collettiva per capire quando e come si è verificato il 

trauma; se si tratta, nel caso, di un evento originario o non sia piuttosto 

l’esito di rizomi difficilmente comprensibili, e come imparare a 

convivere con la malattia o come liberarsene. 
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2. Schubart e Florenskij 

Forse può essere utile tracciare una sorta di mappa, per così dire 

ideologico-culturale, del mondo nel quale Schubart ha vissuto, anche 

se ben poco so, sappiamo, della sua biografia. 

Partecipa alla Prima guerra mondiale e non può non vivere il 

profondo disagio dei vinti e la crisi valoriale, sociale ed economica del 

dopoguerra tedesco. Così come, inevitabilmente, non può non riflettere 

attorno all’emergere, con la repubblica di Weimar, di un tentativo di 

stabilire una democrazia liberale in un contesto così difficile come 

quello delle riparazioni di guerra e, di seguito, della grande crisi 

economica mondiale del ’29. Tutto questo avendo alle spalle quella 

aggressiva battaglia culturale – in qualche modo uno scontro di civiltà 

– tra la Chiesa cattolica e gli Stati tedeschi tra la fine dell’Ottocento e i 

primi anni del Novecento: il kulturkampf.  

In particolare, per la sua cultura giuridica doveva essere 

problematica l’idea stessa della rifondazione dello Stato dalla forma 

monarchica a quella parlamentare, cioè dall’idea dello Stato persona 

allo Stato come compromesso tra i molteplici interessi sociali. Così 

come doveva essere doloroso, in quel momento storico particolare, 

scegliere tra società e comunità, cioè tra una contrattazione tra i diversi 

o una identificazione tra uguali o presunti tali. Un conflitto, quello tra 

società e comunità, che emerge drammaticamente dopo la Rivoluzione 

francese e non ancora allora – e neppure oggi – sopito, anzi! 

Possiamo immaginare, leggendo tra le righe delle sue opere, 

L’Europa e l’anima delle Oriente, 1938, Dostoevskij e Nietzsche 1939 

e Religione ed Eros, 1941, scritte mentre era esule a Riga e in Germania 

dominava il Nazionalsocialismo, che si sentisse vicino a quel mondo 

che, grazie a Hugo von Hofmannsthal, chiamiamo ancora oggi 

rivoluzione conservatrice. Un mondo molto variegato, caratterizzato 

dal rifiuto del regime politico liberal-democratico e da un orizzonte di 
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senso complessivo che ruota attorno all’idea di decadenza e alla 

percezione di una presupposta crisi dell’Occidente.  

Un mondo che può rivolgersi al recupero di valori dell’antichità 

Grecia e del cristianesimo originario e nel contempo a un altrove 

mitologico, alle volte persino inventato, alla ricerca della identità 

perduta o da inventare, magari sondando nel regno degli archetipi e di 

presunte origini e di mistiche salvifiche. Un mondo che provava a 

cercare (direi disperatamente) anche nella scienza una giustificazione, 

una propria legittimità. Ecco allora emergere variegate teorie 

scientifiche, ad esempio sulla razza, sulla lingua, sulle migrazioni 

indoeuropee, e quant’altro. Un mondo che ha comunque l’intento di 

elaborare una radicale critica della modernizzazione che si era imposta 

con l’accordo tacito ma determinante tra lo Stato e il nuovo sistema 

produttivo: la rivoluzione industriale. Un mondo che riafferma il 

nazionalismo politico attorno a concetti come popolo, stirpe, paesaggio, 

lingua e che ritorna a miti, originari o meno, per una rifondazione della 

stessa politica, recuperando pulsioni già presenti in Germania nella 

metà dell’Ottocento, in particolare riferendosi all’idea di opera d’arte 

totale di Wagner: vero e proprio progetto politico. E ancora, un mondo 

che rielabora una mitologia della natura cercando in essa una 

identificazione vitalistica come per la hitlerjugend che partecipò 

significativamente al movimentismo nazionalsocialista. Un mondo che, 

guardando indubbiamente a destra, appoggerà l’irresistibile ascesa di 

Hitler, non sempre identificandosi con essa. Un mondo che cercava 

disperatamente nel nichilismo la speranza e che, di fronte al “nulla”, 

vero o presunto, non poteva che affidarsi alla fede quindi alla religione: 

a quello che può tenere assieme e rigenerare ciò che nel contempo di 

umano e di divino c’è nell’idea di comunità. 

La pulsione profonda di questo mondo è rivolta verso la possibilità 

di comprendere le ragioni della decadenza dei valori, della società, e 

persino della stessa ontologia. Non solo decadenza esistenziale o 
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ontologica, ma quella del proprio specifico genere, della propria stessa 

identità: la decadenza dell’”essere” occidentale. 

Tra le figure che possiamo riferire alla rivoluzione conservatrice ci 

sono personalità come Stefan George, Carl Schmitt, Gottfried Benn, 

Ernest Jünger, Martin Heidegger, e molti altri ancora. Tutti variamente 

e contraddittoriamente coinvolti con il Nazionalsocialismo. Implicati? Si! 

Mai con funzioni di apparato e, nel caso, per breve tempo e alle volte 

con reazioni di disincanto. A dare forma narratologica e giustificazione 

ideologica sarà il libro Il tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler, 

uscito prima nel 1918 a Vienna poi nel 1922 a Monaco. 

Le poche notizie a nostra disposizione segnalano un incontro di 

Schubart con Spengler quando questi aveva venticinque anni, nel 1922, 

mentre Spengler ne aveva quarantacinque. 

Al di là del fatto che l’incontro sia avvenuto, delle condizioni di 

contorno e dei modi della loro frequentazione, il linguaggio e lo scenario 

che emerge ne L’Europa e l’anima dell’oriente del 1938 è 

sostanzialmente analogo al testo di Spengler, anche se la questione del 

“tramonto” viene da Schubart risolta affermando che l’Oriente, meglio 

la sua sostanziale spiritualità, potrebbe comunque salvare nel 

contempo Oriente e Occidente. Per Schubart, nel primato della 

spiritualità orientale rispetto all’oggettivismo occidentale era in scena 

l’Eurasia come momento salvifico e, nello sfondo, c’è sempre il 

languore del tramontare, la nostalgia di un “già stato” potente e non 

più recuperabile. La domanda che allora invade tutte le coscienze a 

destra come a sinistra è: “Che fare?”. Non in Spengler che si preoccupa 

della diagnosi e lascia ad altri la questione delle terapie possibili. 

Supportato da una filosofia della storia articolata per epoche 

Spengler fa una analisi comparativa delle grandi civiltà del passato per 

“mostrare” (ovviamente, non di-mostrare) alla fine il tramonto 

dell’Occidente. Nell’analizzare la civiltà antica coglie una contraddizione. 

L’antico ha una “postura” apollinea fondamentalmente passiva per poi 
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assumere un carattere faustiano (diremmo la Modernità) che vuole 

modificare il mondo diventando così definitivamente l’Occidente.  

Nello sfondo c’è l’argomentazione nietzschiana sulla differenza tra 

Apollo e Dioniso e soprattutto l’idea della volontà di potenza. 

L’Occidente vuole ed è dominio. Thomas Mann, che dapprima si 

riconosce in alcune argomentazioni spengleriane per poi rifiutarle 

prendendo le distanze dal Nazionalsocialismo, troverà modo di definire 

Spengler «l’astuta scimmia di Nietzsche». 

Sintomatico è il continuo riemergere nel contesto tedesco della 

figura di Faust da Goethe, del Prometeo, che prima di essere quello di 

Eschilo è quello del Frankenstein di Mary Shelley, appunto il Prometeo 

moderno, e, nel sottofondo, la volontà di potenza nietzschiana. 

Forte comunque è per Schubart l’immagine di un Occidente 

faustiano/prometeico, e il fatto che lo spirito faustiano/prometeico ha 

in sé le ragioni (il virus) dell’autodistruzione: è la sua stessa natura che 

lo porterà al collasso. Cioè la potenza ha in sé un destino di impotenza. 

Questo ha qualcosa di stranamente (quasi per contrapposizione 

grottescamente) simile, anche se con motivazioni capovolte se non 

antitetiche, alle argomentazioni di sinistra che in quei tempi 

motivavano, spiegavano o dispiegavano l’anima rivoluzionaria: il 

capitalismo ha in sé stesso le ragioni della propria inevitabile fine. 

Questo in Marx. In Lenin questa palingenesi destinale diventa la 

seguente affermazione: l’imperialismo è fase suprema del capitalismo. 

Destra e sinistra (mi scuso dello schematismo) si ritrovano, pur con le 

loro radicali differenze ideali quanto culturali e politiche, a rincorrere i 

modi emozionali della palingenesi e della catarsi assolutamente simili 

se non equivalenti. 

La visione palingenetica di Schubart si rivolge ad Oriente e trova 

nella Russia tutto ciò che gli serve per motivare quella sua visione. Ma 

c’è un piccolo particolare di non poco conto: la Russia come terra della 

redenzione possibile nel confronto tra Oriente e Occidente sta vivendo 
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in quel tempo gli esiti di una rivoluzione non certo conservatrice, anzi 

per ragioni politiche persino antitetica, che si presenta come una sorta 

di continuazione della Rivoluzione francese, e quindi un portato storico 

del dominio stesso dell’Occidente. Dal suo esilio a Riga Schubart non 

poteva che soffrire di questa potente contraddizione: lo spirito 

faustiano che si sta impadronendo con la violenza dell’anima russa alla 

quale egli si rivolge come fonte della possibile catarsi. Come spiegarlo? 

O come non perdersi in questa discrasia? Com'è possibile che 

l’avanguardia rivoluzionaria dell’Occidente, che incarna la ragione 

stessa in quanto rivoluzione, occupi un mondo così antitetico come 

quello della spiritualità nel contempo russa e orientale? Il bolscevismo 

non rappresenta l’imperativo e il dominio della ragione, del mezzo che 

giustifica i fini, dell’etica del dominio? E allora, perché la rivoluzione 

che doveva nascere, secondo Marx, nel paese in cui si era imposto il 

nuovo modo di produzione, quello industriale, che si era presentato 

nella soglia del potere nella forma del capitalismo, perché “accade” nel 

paese meno sviluppato, profondamente ancorato a una tradizione e a 

un modo di produzione contadino che privilegiava il valore d’uso 

rispetto al valore di scambio? Perché ciò che vuole imporre la 

razionalità occidentale viene introiettato da una cultura, quella russa, 

che ne è vitalmente l’opposto? 

Schubart, esule e Riga, come poteva interpretare gli esiti 

politicamente in atto in Russia? Poteva immaginare che sarebbe stato 

possibile un patto Molotov-Ribbentrop, tra la Germania e la Russia? 

Acerrimi nemici ideologici? Poteva sospettare che l’armata russa, 

grazie a questo patto, avrebbe occupato la Lettonia nel 1940 e sarebbe 

entrata a Riga anche per prenderlo e portarlo con la moglie in campo 

di prigionia in Kazakistan, dove morirà nel 1942? 
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Ecco la sua interpretazione del bolscevismo:  

 

[…] L’essenza del bolscevismo consiste […] in ciò, che il 

conculcato asiatico si solleva distruggendo, il che però 

avviene sotto la guida di massime astratte occidentali. Le 

forze inconsapevoli si contraddicono. Rispecchiano la 

profonda frattura dell’anima russa. In piena coscienza i 

bolscevichi non solo rifiutano di imitare l’Occidente, ma lo 

vogliono anche superare in materialismo, tecnica, ateismo. 

Inavvertitamente destate, sorgono però le forze misteriose, 

le quali rovesciano le tesi occidentali rendendo la Russia 

sempre più straniera all’Occidente. Dietro alle parole di suono 

occidentale agiscono delle forze che non sono occidentali […]. 

Sempre di nuovo si pone il quesito: che vi è in esso di 

europeo, che cosa di russo asiatico? Dove finisce l’arzigogolo 

occidentale, dove incomincia la costante autoctona orientale? 

Il bolscevismo – considerato nel suo sviluppo complessivo, 

non solo nei suoi inizi – non è semplicemente un marxismo 

realizzato in una qualunque parte del mondo, ma un processo 

che poteva svolgersi solo in suolo russo. Perciò nella 

frastornante abbondanza delle manifestazioni non lo 

possiamo comprendere riferendoci soltanto alle tesi della 

dottrina marxista, ma unicamente in base alle profondità 

della natura russa. È in primo luogo la tragedia di ideali 

europei in terra russa. Non è l’Europa in pericolo di venir 

travolta in una catastrofe russa, ma viceversa: è la Russia 

che, dall’epoca di Pietro I, è coinvolta nel processo di 

decomposizione europeo, se pure non senza colpa. La Russia 

accolse avidamente le idee moderne dell’Europa e le spinse 

nello stato sovietico, con smodatezza russa, alle 

conseguenze estreme. Ne svelò l’impossibilità interiore e le 
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presentò agli occhi di tutti in gigantesco ingrandimento. Ma 

così le contraddisse. Ora incomincia il secondo atto del 

dramma. La strada si fa libera per le forze dell’Oriente che si 

destano. Nel bolscevismo l’occidentalismo russo corre 

incontro alla sua morte (Schubart 1947: 356–357). 

 

Stupefacente! Solo una visione fortemente palingenetica può 

trasformare così il negativo in positivo. 

Tra la trasvalutazione, a sua volta palingenetica, di tutti i valori 

(Nietzsche) e l’idea della decadenza dell’Occidente (Spengler) c’è la via 

di fuga animata dalla fede verso la spiritualità in un “altrove”: l’Oriente. 

Per Schubart quell’altrove è la Russia. Non la Russia di Pietro I, ma 

quella delle grandi steppe eurasiatiche. 

Questo prova nel suo esilio a Riga, ma questo è anche ciò che 

emerge nella stessa Russia prima e dopo la rivoluzione, soprattutto in 

quegli ambienti che da tempo stanno ripensando l’identità slava in 

particolare in un confronto con Dostoevskij come precursore del 

movimento euroasiatico e letto come lo poteva leggere Berdjaiv: non 

solo il più grande letterato russo, ma il più grande filosofo russo. 

Escatologia, catarsi, palingenesi, rinascita, rigenerazione: tutto si 

rimescola. 

Come ci ricorda Silvano Tagliagambe, 

 

Il tema della rigenerazione, della rinascita, della palingenesi 

è una costante della cultura del paese, prima e dopo la 

rivoluzione. E questa idea del cambiamento come 

rovesciamento totale innesca […] un meccanismo in forza del 

quale si è inevitabilmente portati a guardare al passato e a 

riconoscere con interesse forme di vita culturale già a suo 

tempo sperimentate e consumate. Lo aveva ben compreso 

già Herzen, il quale rilevava come la contrapposizione tra 
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slavofili e occidentalisti fosse la lotta di due modelli alternativi 

che si distinguevano in tutto, fuorché nella comune tendenza 

a guardare intensamente il passato, alla Russia medioevale 

gli uni, a Pietro il Grande gli altri. Significativa è l’esortazione 

che egli rivolge a entrambi gli indirizzi: «È tempo che 

l’umanità dimentichi quel che non è necessario del suo 

passato, o meglio che se ne ricordiamo come di cose passate 

e non esistenti» (Tagliagambe 2021: 46). 

 

Ho evidenziato nelle pagine precedenti un clima culturale con 

pulsioni analoghe, pur nelle notevoli differenze ambientali, tra ciò che 

ha portato alla Prima guerra mondiale e ciò che ha portato alla 

Rivoluzione d’ottobre in Russia. Oltre a questo, c’è una sorta di rumore 

di fondo, di nebbia diffusa, di inquietudine profondissima che invade in 

quel tempo sia l’Europa, sia la Russia: la crisi dei fondamenti. I 

positivisti pensavano che le scienze, in particolare la matematica e la 

fisica, potessero far arrivare a verità certe. Questa certezza si infrange 

prima con l’emergere delle geometrie non euclidee, con i paradossi 

della matematica, con la geometria ellittica di Riemann e con la radicale 

domanda di Frege «Che cosa è il numero 1?», sino al teorema di Gödel 

degli anni ’30 del Novecento che dimostra l’impossibilità di fondare la 

matematica come sistema coerente. Nulla è più certo. Un vero e 

proprio cataclisma gnoseologico che non riguarda solo i fondamenti 

della matematica e della fisica, e quindi le scienze esatte, ma anche le 

stesse scienze umane, le stesse pratiche artistiche in generale e, non 

ultime, le pratiche politiche. 

La linea di fuga verso la Russia, verso la spiritualità orientale 

misurandosi con ciò che il positivismo aveva relegato nell’ambito 

all’irrazionale non solo non riguarda una figura, seppur minore, come 

Schubart, ma trova nella Russia un ambiente ben predisposto ad 

affrontare questa crisi dell’episteme. Tra le figure del mondo russo 
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evocate da Schubart, oltre al matematico e filosofo Bugaev, al filosofo, 

teologo e poeta Solov'ëv e al teologo e scienziato Berdjaev, c’è anche 

Florenskij che compare in questo modo: 

 

L’uomo prometeico è l’uomo che divide, l’uomo specialista […] 

vede profondo, ma non lontano. […] Il russo è con tutti i suoi 

pregi e difetti l’uomo della visione universale; fa spaziale lo 

sguardo sull’intero. […] Dappertutto egli vede legami interiori 

tra le cose disunite in apparenza. Teologia e antropologia, 

filosofia religiosa e scienza storica non sono per lui nulla di 

antitetico (Schubart 1947: 137).  

 

Ecco comparire Florenskij:  

 

Perciò sono possibili tra i russi, ancoraggi, studiosi nel campo 

delle scienze esatte che sono dei mitici autentici. Nomino 

soltanto Florenskij, pensatore profondamente religioso che è 

allo stesso tempo un elettronico di vaglia. L’universale della 

sua natura si appalesò in modo simbolico, quando a un 

congresso sovietico di elettronica comparve in tonaca di frate. 

Il russo non scinde violentemente politica e vita spirituale 

come fa ad esempio il tedesco. Correnti culturali e destino 

politico si cercano e si compenetrano sempre (Schubart 1947: 

138). 

 

Il clima culturale e scientifico al quale si riferiscono dal suo esilio 

Schubart e dal suo quotidiano Florenskij è caratterizzato da movimenti 

fortemente slavofili emersi dalla seconda metà dell’Ottocento che 

volevano il recupero dei valori politici, sociali, culturali e religiosi della 

Russia patriarcale e contadina, esaltando il patrimonio spirituale del 

popolo russo e avversando la cultura che traeva origine dall'Europa 
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occidentale, liberale e industrializzata; da ideologie pro Occidente che 

si ricollegano al progetto sociale e politico di Pietro il Grande, 

significative soprattutto nell’ambito delle classi dirigenti; da movimenti 

fortemente politicizzati, di matrice marxista e socialista, eredi in 

qualche modo di quella rivoluzione francese che i russi interpretano 

attraverso il conflitto estremo con Napoleone. Saranno questi 

movimenti che prepareranno il terreno per la Rivoluzione e non solo 

diffondendo programmi politici, ma anche filosofie ed epistemologie. Si 

pensi al fatto che con Lenin arriva in Russia anche il suo testo 

Materialismo ed empiriocriticismo del 1908 –  pubblicato in Russia 

nell’immediato 1909 – nel quale egli intende rispondere in modo 

definitivo alla crisi dei fondamenti e illustra il suo materialismo 

dialettico gnoseologico per il quale le percezioni umane riflettono 

correttamente e oggettivamente il mondo esterno che può quindi venir 

analizzato dialetticamente.  

Quanto di più lontano sia dal pensiero di Schubart che di Florenskij. 

In particolare, per quest’ultimo il soggettivismo moderno è uno 

psicologismo non responsabile verso le cose che vanno considerate 

come centri e grumi d’essere e non pure apparenze fenomeniche: «la 

sua caratteristica è l’illusione, la predeterminazione categoriale che 

invece di riconoscere le realtà si preoccupa di legittimarle solo nella 

misura in cui la scienza ne autorizza l’esistenza» (Lingua 1999: 10). 

Comunque la rivoluzione arriva da Occidente. 

Quali sono i nodi che più caratterizzano il percorso di Florenskij e 

che permettono di valutare la differenza rispetto quello di Schubart? 

Non posso non far riferimento allo straordinario lavoro di Silvano 

Tagliagambe nel suo Come leggere Florenskij. 

In Schubart e in Florenskij, e in gran parte del mondo slavofilo, 

c’è una sorta di ribaltamento escatologico del tutto. Il tempo non è 

pensato come sviluppo o evoluzione, ma come rottura, catarsi. Avviene 

uno scambio assiologico: il positivo diventa negativo. Come per il 
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tempo anche per lo spazio intervengono orizzonti, per così dire, 

orientali. Quelli che intimamente si riferiscono al mondo delle steppe, 

a immani spazi omogenei percorsi da una umanità nomadica, sempre 

alla ricerca di un centro che sa di essere inevitabilmente provvisorio. 

Questa provvisorietà è affidata all’“ancora” della fede. 

Il mondo di Florenskij non si risolve nelle pulsioni slavofile anche 

se è data una forte sintonia. È lui stesso a segnalare le differenze: «[…] 

la transrazionalità della vita spirituale (ζωή) di cui parlarono gli slavofili 

e su cui si basa il presente lavoro, non deve essere confusa con 

l’irrazionalità della vita naturale come fenomeno biologico (βίος)» 

(Tagliagambe 2021: 81). 

Passaggio cruciale per cercare di capire Florenskij: transrazionalità, 

cioè la presenza dell’“ulteriore”, ciò che anima il simbolico nella 

relazione uomo mondo e uomini e altri uomini e non ciò che nel biós 

non è riconducibile a norme prestabilite. Quel non-riconducibile che 

alimenta proprio la vita spirituale. 

Non c’è in Florenskij una qualche nostalgia di ciò che è stato, anche 

se c’è un grande rispetto del passato; non c’è rifiuto della scienza 

empirica di matrice faustiana, cioè occidentale –  anche se c’è una 

profondissima critica tra gnoseologia ed epistemologia di quel modo di 

conoscere che caratterizza comunque l’Occidente. Florenskij non 

riconduce gli opposti tra finito e infinito, continuo e discreto, visibile e 

invisibile, mondo e Dio, a un qualsivoglia ordine che lo può 

presuntuosamente, in qualche modo, risolvere o configurare. Logico 

quanto si vuole. Egli accetta la contraddizione in quanto tale e assume 

il conflitto come ciò che configura e genera il senso stesso del vivente, 

il suo essere uno stato di relazione, e che diventando rappresentazione 

non esaurisce il reale, anzi lo rende ancora più vitale nel simbolico. Il 

simbolico è il “tra”: lo spazio necessario tra l’ulteriorità e l’infinità. È 

anche la soglia, il confine dove si giustifica ogni possibile teologia. 

Come? In Cristo. Perché? Perché i due mondi, quello del visibile e 
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dell’invisibile, pur restando distinti «sono anche ipoteticamente uniti 

nel verbo incarnato e, per mezzo di lui, lo sono anche per lo Spirito 

Santo, in coloro che diventano “uno in Cristo”». Emerge la teologia 

della trinità.  

C’è in Florenskij «[…] la convinzione che il reale, in tutte le sue 

manifestazioni ed espressioni sia incardinato sull’idea di relazione. 

Quest’ultima, infatti, alla base non solo della concezione trinitaria di 

Dio, ma anche […] della realtà della persona» (Tagliagambe 2021: 253). 

Potremmo dire, seguendo il linguaggio della teologia ortodossa, che è 

la benevolenza del Padre, che unisce l’universo in modo creativo, 

l’attuazione del Figlio, che rivela il mistero di Cristo, e la sinergia dello 

Spirito che soffia in tutte la creazione e diventa un fattore di unità, di 

verità e di giustizia. Il popolo stesso vive o incarna la Trinità. Ne è nel 

contempo attuazione, rappresentazione, esperienza viva, quindi 

comunità. 

In una teoria, cioè in una possibilità di visione, del Tutto, quindi in 

un radicale anti-nichilismo, non si dà differenza tra esperienza, 

pensiero, conoscenza e non esistono regno del sapere separati, 

autonomi, specialistici, anche se – per dirla con l’elaborazione coeva in 

ambiente fenomenologico tedesco, in particolare in Husserl – si danno 

comunque delle ontologie regionali. Così come non è possibile 

distinguere nettamente tra religione, politica e comunità. Florenskij si 

muove con straordinaria agilità in questo “tutto” facendo studi sulle 

geometrie non euclidee, sugli immaginari delle geometrie in generale, 

confrontandosi con le nascenti teorie della relatività e della quantistica, 

sperimentando le dinamiche della chimica nella estrazione dello iodio 

nelle alghe, elaborando una nuova matematica della discontinuità, 

analizzando le concezioni dello spazio nella Divina Commedia di Dante 

e offrendoci una stupefacente analitica del mondo delle icone 

mostrando ciò che le fa nascere: una vera e propria metafisica delle 

immagini e della luce assolutamente incomprensibile per qualsiasi 
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argomentazione basata sugli strumenti della critica d’arte e con la 

concezione delle pittura dominante in Occidente dal rinascimento in poi. 

L’icona come «confine tra il mondo visibile e il mondo invisibile». In 

quel «tra» che Florenskij vive e indaga, scruta e svela in ogni suo 

pensiero e in ogni sua azione, cioè nel vivente. 

Tutto questo in un confronto non certo ideologico – mi verrebbe 

da scrivere fattuale – con la filosofia occidentale da Platone a Kant e in 

particolare con il positivismo e il neokantismo, quest’ultimo diffuso tra 

L’intelligecija russa di quegli anni. 

Da una parte una visione antica radicata nell’Antico Testamento 

ebraico e nell’ellenismo, e dall’altra la cultura nuova del Rinascimento 

italiano che porta progressivamente a Kant. Quel rinascimento che 

appare a Florenskij come un accaparramento illegittimo dell’Antico.  

La prima una cultura della interiorità, realista, contemplativa e nel 

contempo creativa; la seconda una cultura dell’esteriorità, rapace, 

meccanica e nemica della vita la cui «caratteristica è l’illusione, la 

predeterminazione categoria che invece di riconoscere la realtà si 

preoccupa di legittimarla solo nella misura in cui la scienza ne autorizza 

l’esistenza» (Lingua 1999: 10). 

Per Florenskij la scienza empirica non può risolvere l’esistente, ma, 

a differenza di ciò che poteva pensare Schubart, va comunque indagata, 

interrogata, praticata. La mediazione possibile tra Occidente e Oriente 

è epistemologica e non spiritualista. Differenza di non poco conto sia 

dal punto di vista esistenziale che politico. 

Significativo è il diverso approccio a Kant, quindi a uno degli apici 

dello stesso pensiero filosofico Occidentale da parte di Schubart e 

Florenskij: «Kant pose l’etica al centro della scienza, le tolse il carattere 

di una dottrina e le conferì rango legislativo. Essa non fornisce più copie, 

ma modelli della realtà. Non descrive più, ma prescrive. Non dimostra, 

ma ingiunge. L’imperativo diventa la forma della filosofia, l’etica 

diventa legislazione. Con Kant ha inizio il cesarismo dell’etica, l’epoca 
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dei violenti in filosofia. “Anziché essere l’intelletto a regolarsi 

sull’oggetto, è l’oggetto che deve regolarsi sull’intelletto”. Kant 

trasformò persino il conoscere da processo di rifrazione in atto del 

costituire. La volontà normatrice che tramuta la scienza in dottrina del 

“dev’essere” è una purificata volontà di potenza.  

«Egli inventò la cosa per sé stessa, come palliativo contro tutta la 

vita immediata, semplice, vicina, presente, di fronte alla quale, 

diffidente, si ritraeva» (Schubart 1947: 119) 

Da Kant attraverso Hegel, una via diritta conduce allo stato 

totalitario del presente, che null’altro è se non la totalità del dare norme, 

in altri termini un tentativo collettivo di estirpare la paura primordiale». 

«La ragione come capo della polizia dell’uomo: Dio come capo 

della polizia del tutto: ecco la saggezza occidentale! Non è mai esistito 

uno spregiatore dell’anima maggiore di Kant» (Schubart 1947: 125). 

Di contro l’uomo russo per il solo fatto di essere costantemente in 

unione con l’eterno  

 

è indotto al pensiero-espressione, perché l’eterno si può 

soltanto esprimere, non determinare: un’analisi è solo 

possibile del transeunte. L’uomo del pensiero-espressione 

non pensa per sillogismi, ma per simboli. Le verità non gli 

sono grandezze assolute, ma simboli dell’assoluto, allegorie, 

poesie. 

Il pensiero orientale è stato sempre di questa specie; ha 

sempre un che di profezia, di visione, di religioso, non mai 

qualcosa di matematica, di archeologia, di sguardo 

retrospettivo alla storia. Le culture della fiducia primordiale 

disprezzano il principio della causalità, peculiare e 

indispensabile all’Occidente e che è il principio della paura: 

deve togliere al futuro lo spavento dell’incertezza. Solo 

l’uomo della preoccupazione vede il mondo in modo da poter 
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calcolare con sicurezza, in base a un dato di fatto, il fatto 

successivo (Schubart 1947: 131). 

 

Florenskij avrebbe sottoscritto queste ultime considerazioni: 

diverso è però l’atteggiamento nei confronti della interpretazione che 

Schubart dà della filosofia di Kant. Riprendo alcune argomentazioni di 

Silvano Tagliagambe. Anche Florenskij ha delle riserve rispetto a Kant 

in quanto la sua filosofia «[…] tutta concentrata sulla contrapposizione 

radicale tra fenomeno e noumeno, o apparire ed essere […] si pone in 

netta antitesi con gli obbiettivi di fondo della epistemologia del 

simbolo» (Tagliagambe 2021: 95). Sempre secondo Tagliagambe 

Florenskij riconosce a Kant un approccio corretto al tema della verità: 

l’antinomia. 

Dato che il pensiero deve esercitare una critica dei suoi stessi 

principi ed esprimere nel contempo un giudizio su di sé, attraverso il 

criterio che esso stesso si dà» (97), la critica non può allora che 

misurarsi con l’azione e tendere ad essere essa stessa azione. Qui sta 

l’antinomia. Centrale in Kant, quanto in Florenskij. Qui sta anche la 

legittimità stessa di ogni pensiero e pratica rivoluzionaria. 

Scrive ancora Tagliagambe sull’episteme in Kant:  

 

Stabilito pertanto che il problema della conoscenza non può 

essere risolto né empiricamente, né seguendo la via della 

determinazione a priori, Kant attribuisce al soggetto della 

conoscenza l’incombenza e la funzione di dettare le regole e 

di tracciare i confini idonei a garantire la disponibilità di un 

mondo empireo stabile e regolare. Questo è il senso generale 

della rivoluzione copernicana il cui “nucleo” è costituito 

dall’idea che la realtà possa non essere conosciuta attraverso 

una visione diretta che punta lo sguardo su di essa senza 

mediazioni, ma soltanto attraverso una visione indiretta (lo 
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“sguardo epistemologico”, appunto) che passa 

prioritariamente e obbligatoriamente attraverso il soggetto e 

gli strumenti percettivi e cognitivi di cui egli dispone e li 

utilizza come uno specchio mediante il quale affrontare 

l’oggetto della conoscenza e venire a capo dei problemi che 

la conoscenza medesima pone (99-100).  

 

Questo ricompone continuamente l’oggettivo con il soggettivo. 

Schubart a fronte di questa sinteticissima, ma nel contempo 

estremamente efficace, argomentazione sul pensiero di Kant 

“ripensato” da Tagliagambe, avrebbe affermato che non spetta al 

soggetto dettare le regole dato che esse sono già “mondo” e Florenskij 

avrebbe da parte sua annuito ma anche riconosciuto che la conoscenza 

sempre rinviata non può conoscere il tutto del reale che si presenta se 

non in una serie di mediazioni che sono quelle che alimentano le forme 

del simbolico. E che non si sfugge al fatto che (come sottolinea sempre 

Tagliagambe, evocando Florenkij), la verità è contraddizione per il 

raziocinio e soprattutto contraddizione che diventa evidente appena la 

verità riceva una formulazione verbale (103). In sintesi non avrebbe 

assolutamente demonizzato Kant. 

E come ci segnala sempre Tagliagambe,  

 

La filosofia pratica di Kant è dunque l’espressione […] della 

natura duplice e paradossale dell’uomo che, nonostante le 

sue implicazioni biologiche e i vincoli che ne derivano, nella 

sua costituzione ultima e fondamentale si presenta come un 

insieme imprevedibile e complesso di caratteristiche che 

configurano un’unicità essenziale. 

 

Aggiungendo significativamente: «Florenskij si ricollega 

esplicitamente a questa esperienza kantiana dell’antinomicità e 
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l’approfondisce, ponendosi il problema di comprendere la ragione per 

la quale l’antinomia è inestricabilmente legata al problema della verità 

e della sua definizione» (102). 

Riprendendo ciò che ho segnalato in precedenza: la verità è 

contraddizione per il raziocinio, contraddizione che diventa evidente 

appena la verità riceve una formulazione verbale. Potremmo 

aggiungere: siamo parlanti perché inevitabilmente comunichiamo, tra 

di noi, da soli e con il “tutto”. 

Schubart rifiuta Kant e cerca la via di fuga affidandosi alla 

spiritualità che evita di identificarsi con qualsiasi forma di soggettività 

dell’Oriente, Florenskij metabolizza il pensiero kantiano tra interiorità 

ed esteriorità, tra soggetto e oggetto, nel «Tra» del simbolico, evitando 

ogni compimento dialettico, l’aufhebung. Quel compimento che Hegel 

configura come realizzazione dello Spirito Assoluto nel dominio finale 

dello Stato etico, nel quale soggetto e oggetto coincidono. 

Né in Schubart né in Florenskij questo è pensabile. Qui Schubart 

e Florenskij, al di là delle loro differenze, si sarebbero riconosciuti. 

Politicamente si dà comunque una notevole differenza, anche se 

biograficamente ambedue saranno vittime del potere bolscevico. 

Il primo si schiera in modo radicale per un antiumanismo che si 

risolve in una idea di comunità politica come spiritualità; il secondo 

cerca la mediazione tra soggetto e oggetto nel simbolico, nella liturgia, 

nell’azione che significando costruisce reciprocità sociale. 

Florenskij in sostanza rifiuta il razionalismo occidentale a favore di 

un realismo ontologico: la condizione prima di ogni conoscenza è 

l’intuizione diretta dell’essere assoluto, Dio. L’assolutezza del divino 

determina l’assoluto valore spirituale del mondo stesso. Questo 

ontologismo realista è definito dallo stesso Florenskij “metafisica 

concreta” e si basa sulla accettazione rispettosa della realtà che vede 

la conoscenza come un'uscita dalla filosofia del soggetto. È per questo 

necessario condurre il pensiero alle soglie della conoscenza integrale 
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delle verità ultime, della vita, della morte, ponendosi sull’orlo 

dell’invisibile mistero, come evocato da uno studioso di Florenskij come 

della qualità di Riccardo Venturi: nella soglia, nel confine, nel limite, là 

dove abita l’antinomia, nel «tra», aggiungo. 

Cosa c’è in gioco nella metafisica concreta? Un antichissimo 

tormento direi non solo filosofico: il conflitto αἴσθησις/noûs, 

azione/pensiero, prassi/teoria. 

Metafisica concreta è sostanzialmente un ossimoro che può essere 

argomentato solo accettando sino in fondo una ontologia della stessa 

antinomia, cioè una inevitabilità non solo esistenziale, ma anche logico 

formale di ogni dualismo possibile. 

Se la metafisica è – come è – scienza della realtà assoluta capace 

di dare spiegazione delle cause prime della realtà prescindendo dai dati 

dell’esperienza, e la concretezza si rivolge inevitabilmente 

all’esperienza sensibile, allora i due termini sono fortemente 

contraddittori. Provare e tenerli assieme, o voler rendere l’uno 

spiegazione dell’altro, significa voler far coincidere trascendente e 

immanente, pensiero e azione, e questo, ammesso sia possibile, lo è 

solo in mente Dei. Non a caso nell’antinomia non è applicabile il 

principio di non contraddizione, cioè se l’antinomia è descritta dalla 

proposizione “A se e solo se non A” allora la proposizione “A è anche 

non A” viene ritenuta semplicemente falsa.  

Il tentativo di tenere assieme  la scienza dell’assoluto con 

l’esperienza diretta, e quindi con la concretezza, attraversa in modo 

inquieto e inquietante l’intera filosofia occidentale nelle varie forme del 

vitalismo filosofico, nella sintonia e addirittura sincronia, tra fare e 

pensare, oppure nel radicalismo di una scienza in modalità 

astrattamente empirica che ha ipostatizzato la possibile coincidenza tra 

il pensiero logico-razionale e la realtà tutta, come se non esistesse “lo 

scarto”, il «tra» o più banalmente la stessa irrazionalità: un dato di 

fatto non riconducibile alle presunte leggi dei dati di fatto.  
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In fondo il grande sogno della metafisica è proprio quello di farsi 

concreta e di identificarsi con la vita stessa. Questo sino a quando 

progressivamente questo sogno si è infranto là dove le leggi ritenute 

universali dalla scienza empirico-sperimentale sono state costrette a 

riconoscere che nel vivente operano anche gli scarti, l’imprevisto, ciò 

che resiste a ciò che sembra dominare, là dove la matematica e la fisica 

hanno dubitato della loro capacità di arrivare a verità certe, là dove 

Bertrand Russel ha semplicemente scritto «L'insieme di tutti gli insiemi 

che non appartengono a se stessi appartiene a sé stesso se e solo se 

non appartiene a sé stesso». Inevitabile il rimuginare della crisi dei 

fondamenti, quei fondamenti cruciali per l’Occidente, ma non per 

L’Oriente. Ecco allora la ricerca di logiche polivalenti, cioè logiche con 

più valori di verità, o l’indagine sulla probabilistica come condizione di 

esistenza dei fenomeni indagati e non come una carenza degli 

strumenti analitici supportati da teorie universali, ecco la realizzazione 

epistemica che apre territori post empirici alla fisica quantistica e non 

solo. Ed ecco dove ha “navigato” Florenskij alla ricerca non del regno 

della metafisica che si fa concreta, ma nello spazio sempre aperto della 

concretezza che libera da ogni presunzione la metafisica stessa. lo 

spazio del simbolo. Tra Oriente e Occidente oltre ogni presunzione 

scientista, senza negare l’umanissimo bisogno di una scienza, anzi! 

La domanda che mi pone l’opera di Schubart è la seguente: oggi 

(tenendo conto anche di ciò che sta emergendo nel conflitto in Ucraina) 

è ancora possibile mettere il vino (l’anima russa; l’Oriente) nel tino 

europeo (la secolarizzazione; l’Occidente)? Se sì, come? Nel dominio di 

una spiritualità superiore, quella orientale? Dubito! La spiritualità, pur 

provandoci da sempre, non può risolvere e risolversi nel potere. 

E allora? Provare a costituire un potere che rinnega un suo essere 

un potere? Semplicemente ingenuo! 

Forse è necessario ritrovare andando molto, molto a ritroso, le 

ragioni profonde del conflitto Oriente/Occidente; forse soffermandoci 
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là dove l’Occidente si è pensato in quanto tale: ad Atene, mentre 

l’Oriente ha seguito – umano, troppo umano – le trame del potere per 

il potere. Forse oggi dovremmo non interpretare i conflitti in corso a 

partire positivisticamente da una sociologia o antropologia degli 

interessi economici, dovremmo invece riflettere sul concetto di civiltà. 

E come rispondere all’analisi dell’Occidente, alle volte feroce e 

comunque spesso cogente, fatta da Schubart? Con una alzata di spalle? 

Sconsiglio! La parola valore non è riferibile solo agli aspetti meramente 

economici, per cui è forse necessario un lavoro in profondità di 

autovalutazione etico politica. Di certo dovemmo rivedere molte nostre 

certezze, anche scientifiche, e imparare a non presupporre e tanto 

meno a imporle, e senza perderci nei sensi di colpa epocali. Così come 

dovremmo anche chiederci se il fenomeno della globalizzazione, cioè 

della omologazione planetaria, invece di abilitare il superamento del 

conflitto Oriente/Occidente, una volta collassato per le proprie stesse 

contraddizioni, non apra oggi di nuovo la voragine tra Oriente e 

Occidente. 

La domanda che nasce da ciò che conosco (poco rispetto a tutto 

ciò che ha scritto) delle opere di Florenskij è la seguente: il pensiero 

del “tutto”, e quindi non certo di una presunta filosofia della totalità, 

non dovrebbe considerare il conflitto Oriente e Occidente, ancorché 

storicamente determinato, come inessenziale? Un pensiero che prova 

e tenere assieme la temporalità e il senza tempo, ciò che gli antichi 

chiamavano Chronos e Aion, perché dovrebbe ancora trovare le proprie 

giustificazioni sulla determinazione storica? Per usare un esempio 

ripreso da Florenskij: non è forse vero che, ascoltando per la prima 

volta un’opera musicale, la musica stessa ci passa davanti frase per 

frase e il pezzo si disgrega nella coscienza in pezzi ciascuno dei quali 

esiste in sé senza avere nessun legame con il successivo? Certo! Ma 

ascoltato più volte, il pezzo “tutto” inizia a riunificarsi. Quando 

quest’unità si è stabilita nella coscienza, ci sembra che la musica cessi 
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di essere soltanto nel tempo, e si sollevi al di sopra del tempo. Quel 

senza tempo non può certo spiegare la ragione del conflitto – anzi! –, 

ma può essere il momento della terapia. 

In Florenskij c’è indubbiamente il tentativo di fare la sintesi tra la 

traduzione cristiana e la cultura della secolarizzazione, tra la chiesa 

ortodossa e la visione scientifica filosofica del mondo Occidentale, tra 

ciò che precede il conflitto Oriente e Occidente. Questo tentativo non 

può, forse, concederci la possibilità di non dover scegliere 

preventivamente da che parte stare, per svolgere in libertà il 

necessario lavoro di autoanalisi. 

Per Florenskij la scienza empirica non risolve l’esistente, ma a 

differenza di ciò che poteva pensare Schubart, non è l’esito della 

volontà di potenza faustiana e va comunque indagata, interrogata, 

praticata. La mediazione possibile tra Occidente e Oriente è 

epistemologica prima che spiritualista. Differenza di non poco conto. È 

necessario ancora pensare il pensare, ritenere che, pur nelle differenze 

Oriente/Occidente, è possibile (da sempre) un pensiero che fa e un fare 

che pensa (è ciò che chiamiamo arte).  

E nel pensare il pensare è necessario ripensare la nostra stessa 

umanità nel senza tempo come nel tempo, in sé come nell’altro. 

Florenskij per questo si affidava alla fede, io mi accontento della 

speranza e della responsabilità. 

 

Post scriptum. Nella scrittura capita che emergano intrecci mai 

sospettati o snodi narrativi, storico critici, piuttosto che teoretici, 

curiosi. Ne segnalo tre:  

 

a) facendo le note di lavoro sul testo di Schubart più volte mi 

sono trovato a segnalare a margine notevoli analogie con la filo-

sofia heideggeriana degli stessi anni. Il clima era indubbiamente 
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lo stesso, ma questa specularità del pensiero heideggeriano a 

Oriente è a dir poco suggestiva; 

b) andrebbe fatto un lavoro più approfondito sulle motivazioni 

catartiche, escatologiche, palingenetiche, rigeneratrici o tese alle 

ideologie della rinascita, negli ambienti della rivoluzione conserva-

trice, in quelli marxisti e socialisti che alimentano la Rivoluzione 

russa e analogamente negli ambienti slavofili che hanno un note-

vole peso culturale nonostante il dominio politico pressoché asso-

luto degli apparati comunisti nel periodo tra le due guerre mondiali; 

c) non marginali per me sono le note fatte nei testi consultati 

(meno di quelli che aver voluto) di Florenskij o su Florenskij. In 

questo caso quello che mi sembra emergere è il fatto che conti-

nuamente Florenskij cerca di indagare fenomeni non solo margi-

nali, ma non risolvibili con le argomentazioni tradizionali o su teo-

rie consolidate, sia per quanto riguarda le argomentazioni scienti-

fiche sia quelle relative a ciò che chiamiamo arte. In questo sem-

bra riprendere idealmente Bugaev e sua teoria della “aritmologia”. 

Secondo Bugaev l’analitica matematica nelle scienze naturali porta 

al prevalere di una visione che conduce a un determinismo totale, 

ma ci sono fenomeni che non sono spiegabili se non con il ricorso 

a funzioni discontinue. Noi oggi diremmo discrete. In altri termini 

con l’analitica matematica conosciamo solo in parte la realtà. La 

nostra capacità argomentativa più che logico matematica può av-

vicinarci a una comprensione non deterministica dei fenomeni. 

Questo l’orizzonte gnoseologico nel quale si espande oggi il digi-

tale senza negare minimamente l’utilità dell’analitica matematica. 

A fronte del rapporto fra fenomeno e determinazione delle quan-

tità con la relativa analitica del continuo, interviene potentemente 

(oramai da molto tempo) la capacità logico argomentava dell’al-

goritmo. Da questo punto di vista l’opera nel suo insieme di Flo-

renskij mi sembra uno dei varchi (compresa la sua teoria del 
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simbolico) attraverso i quali il pensiero scientifico si è predisposto 

tra fine Ottocento – con la crisi dei fondamenti e con l’incon-

tro/scontro con le argomentazioni antinomiche, su sino all’emer-

gere oggi della probabilistica fuzzy e delle varie modalità compor-

tamentali dell’IA – a una epistemologia non del digitale, ma diret-

tamente digitale. In questo post-scriptum mi permetto una forza-

tura: forse è il digitale lo spazio epistemologico nel quale anche 

conflittualità così storicamente radicate come quella tra Occidente 

e Oriente possono essere superate e, forse, Florenskij ne era av-

vertito, se non del digitale, di che cosa stava accadendo nell’as-

setto stesso del pensiero scientifico oggi. 
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