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Abstract 

In this contribution, the former Director of the last Criminal Asylum to 

close its doors, gives us a brief overview of his experience. He argues 

the most significant breakup moments, without forgetting the 

proposals and suggestions for future improvements. Finally, he gives 

us an original document, from the V. Madia historical archive. This is a 

life in the asylum portrait.  
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Abstract  

In questo contributo, l’ex Direttore dell’ultimo Ospedale Psichiatrico 

Giudiziario d’Italia a chiudere i battenti, ci restituisce un breve excursus 

della sua esperienza: argomentando i momenti di rottura più 

significativi senza dimenticare le proposte ed i suggerimenti per i 

 
1 Il presente contributo è parte della relazione al convegno Attraversamenti: dall’OPG 

al penitenziario, effettuato il giorno 6 dicembre 2022 presso il Convento di S. Antonio 

di Padova di Barcellona Pozzo di Gotto (Me). Si ringrazia il Prof. Salvo Presti per la 

trascrizione dell’intervento. 
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miglioramenti futuri. In ultimo ci regala un documento originale, 

dall’archivio storico del V. Madia, emblematico della realtà vissuta 

all’interno dell’istituzione manicomiale. 

Parole chiave: malattia mentale, manicomi, cura, contenimento, 

Ospedali Psichiatrici Giudiziari, Barcellona Pozzo di Gotto 

 

La storia degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari italiani (già manicomi 

criminali), ed in particolare di quello di Barcellona P.G. (inaugurato nel 

1925), narra della tormentata vicenda di istituzioni penali a lungo 

rimosse dall’interesse e dal comune sentire del consesso sociale nonché 

dall’agenda politica di questo Paese. 

      Letteralmente abbandonate a se stesse, prive di una formazione 

specifica rivolta al personale  (soprattutto di polizia penitenziaria) 

chiamato a gestirle nonché di risorse adeguate a sostenere la 

complessa “mission” che le caratterizzava avrebbero dovuto svolgere 

funzioni, all’un tempo, di custodia, di cura, di riabilitazione (!) 

attraverso percorsi terapeutici di natura farmacologica, di supporto 

psicologico, di risocializzazione e di progressivo reinserimento nel 

contesto comunitario di appartenenza. 

Sopravvissuti alla radicale riforma dell’assistenza psichiatrica 

intervenuta in Italia (1978) queste realtà asilari sono rimaste a lungo, 

per così dire, “in mezzo al guado” senza mai riuscire a dare pieno 

adempimento al loro mandato istituzionale se non sul versante 

unidimensionale di una compulsiva quanto esorbitante “difesa sociale” 

nei confronti della presunta pericolosità delle persone internate. 

Né, d’altra parte, i territori di appartenenza dei pazienti reclusi si 

dichiaravano disponibili all’accoglienza di questi ultimi nei loro presidi 

di salute mentale (come avrebbero dovuto sulla base di progetti 

individualizzati concordati con l’équipe multiprofessionale degli istituti 

psichiatrico-giudiziari) ovvero a seguirli (allorquando la situazione 

clinica lo consentisse) in ambito familiare. 
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La ricostruzione delle storie individuali, l’esame delle produzioni 

grafiche ed artistiche degli internati, la rivisitazione puntuale della 

documentazione relativa a questi ultimi (inerente agli aspetti giuridici 

e, per altro verso, all’andamento del decorso nosologico e 

comportamentale) hanno consentito di “incrociare”, ri-conferendo loro 

“senso”, tante vite perdutesi nei meandri oscuri del vecchio 

“manicomio”.  

La fredda, alienante storia della vecchia “Istituzione – baluardo 

della difesa sociale” ha a lungo annichilito le singole storie, la 

produzione espressiva dei pazienti, la stessa soggettività della 

sofferenza di chi quella Istituzione ha abitato (spesso, per altro, senza 

che vi fosse una vera necessità del ricorso al confinamento entro 

arcigne mura erette dalla “società civile” per separare, per rimuovere 

dalla coscienza collettiva, per nascondere alla vista dei “sani e normali” 

lo scandalo dei “pazzi criminali”). 

E va sottolineato come a lungo questi luoghi di “pietosa 

accoglienza e cura” sono stati utilizzati, a partire dagli anni ‘60/’70 del 

secolo scorso, come “buon ritiro” assai confortevole, da malavitosi 

tutt’altro che sofferenti sotto il profilo psichiatrico che letteralmente vi 

spadroneggiarono per lunghi anni corrompendo, minacciando e 

mantenendo senza ritegno assidui contatti con l’esterno (e, dunque, 

con i rispettivi sodalizi criminali!). Ciò mentre i malati (quelli veri, i 

“mau-mau” dello “slang” in uso all’interno del manicomio giudiziario 

barcellonese) erano ammassati nei cameroni dei reparti più degradati 

o infrenati sui numerosi letti di contenzione. 

Chiusa, a seguito di sopravvenute vicende tanto drammatiche 

quanto scandalose, la tormentata fase dell’occupazione mafiosa degli 

OPG, le nuove dirigenze di questi istituti hanno provato in tutti i modi 

possibili a sensibilizzare un mondo politico, come dianzi accennato, 

totalmente disinteressato al grido d’allarme che si levava  da una 

popolazione di derelitti che rimaneva in eterna attesa di essere 
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adeguatamente curata più che duramente punita: cure idonee e 

percorsi riabilitativi individualizzati costituiscono, d’altra parte, il 

presupposto indispensabile per prevenire la recidiva di reato! 

Ebbene, dopo anni di dibattiti di portata nazionale, di iniziative 

volte a delineare l’assolutamente necessaria riforma, di una 

pubblicistica divenuta sempre più ampia ed incalzante sulla questione 

della psichiatria declinata in ambito giudiziario, la risposta fu 

l’improvviso arrivo negli OPG italiani di una Commissione senatoriale 

d’inchiesta, riguardante la Sanità pubblica, che aveva inopinatamente 

deciso di occuparsi di questo controverso settore del panorama penale 

italiano senza, per altro, nulla conoscere (e di ciò gli attoniti operatori 

degli Istituti di cui trattasi dovettero presto prendere sconsolatamente 

atto!) circa il mandato istituzionale, l’organizzazione complessiva, le 

normative vigenti, le dinamiche relative al rapporto con il mondo 

esterno! 

Il risultato di questo primo impatto del mondo politico con la realtà 

degli OPG fu che mancò poco che fossero gli operatori stessi di queste 

Istituzioni ad essere criminalizzati! 

Da lì, iniziò un percorso di riforma (oggettivamente non oltre 

procrastinabile) che pervenne, finalmente, al superamento degli OPG 

introducendo tuttavia (in perdurante assenza – come dianzi già 

sottolineato – di una rete di servizi psichiatrici territoriali capaci di 

un’efficace presa in carico della particolare utenza costituita dai 

cosiddetti folli rei) elementi di nuova, rilevante, criticità. 

Si è, infatti, prodotto un assai preoccupante trasferimento  alle 

carceri ordinarie di buona parte del problema inerente i soggetti 

portatori di severe problematiche di rilievo psicotico a fronte del fatto 

che le REMS (Residenze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza 

detentive) istituite dalla nuova normativa introdotta nel 2014 tuttora 

non riescono (se non in minima parte, per carenza sia di strutture che 

di personale) ad  accogliere i soggetti prosciolti per difetto di 
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imputabilità dichiarati socialmente pericolosi. 

È oggi necessario, alla luce di quanto sopra, rivedere la normativa 

sulle REMS, incrementare significativamente i tragitti trattamentali 

extramoeniali di cura e riabilitazione, potenziare i servizi psicologico-

psichiatrici negli istituti penali affidandoli alla diretta responsabilità  dei 

Dipartimenti di Salute Mentale competenti per territorio, con 

particolare riguardo (ed urgenza di iniziative) a quegli istituti 

penitenziari dove sono state istituite sezioni fungenti da Articolazioni 

per la Tutela della Salute Mentale in carcere (ATSM).   

Alla luce di quanto sopra considerato dare in qualche modo oggi la 

parola alle “vite sospese”, divenute – purtroppo – tante (troppe!) volte 

“vite perdute”, dei malati di mente (i “Mau-Mau”!) stivati nelle 

istituzioni totali giudiziarie è atto dovuto, umanamente necessario: 

vuole essere  il riconoscimento non delle migliaia di  diagnosi di 

malattia  (ossessivamente formulate con compiacimento descrittivo e 

formulazioni psichiatricamente barocche)  che trasudano da vecchi e 

caotici diari clinici, ma delle singole persone che erano dietro quelle 

diagnosi, persone che venivano comunque  prima delle definizioni 

nosografiche e delle chilometriche prescrizioni psicofarmacologiche!   

 

Lettera al Direttore dell’Ospedale Psichiatrico di Barcellona 

Pozzo di Gotto. 

Signor Direttore sono Giuseppe … un ex ragazzo ormai 

quarantenne. 

Come Lei sa bene sono qui con una misura di sicurezza, 

prorogata tante volte, per un reato che tutti hanno sempre 

definito, facendomi arrabbiare, bagattellare!   

I miei coimputati, che furono giudicati sani di mente, sono 

liberi da tanto tempo e si sono presto rifatti una vita. 

Sig. Direttore vorrei il Suo aiuto per tornare finalmente a 

vivere pure io. 
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Vorrei provare (come qualche volta sento dire da Lei) a dare 

ancora un senso a questa mia vita, a dire e a dare ancora 

qualcosa alle altre persone. 

Qui dentro io muoio un poco alla volta, giorno dopo giorno, 

fra questi muri grigi dove rimango “pericoloso” perché mio 

padre non può riprendermi a casa, mia madre ha problemi 

mentali e il servizio sanitario pubblico non ha posto per me. 

Sig. Direttore sarà mai possibile anche per me innamorarmi 

di una donna, stringere fra le braccia un figlio mio, tornare a 

respirare l’aria di mare della mia città. Insomma, tornare a 

sentirmi ancora vivo. 

Vorrei vestirmi bene, con abiti puliti e in ordine, passeggiare 

in mezzo alla gente e essere sicuro di me stesso, parlare e 

essere ascoltato come uno normale. 

Vorrei essere capace di riprendere a leggere come facevo 

prima, tanti anni fa, recuperare la memoria che mi sembra di 

non avere più, riprendere a usare la fantasia, insomma essere 

libero come ogni persona umana. 

Grazie signor Direttore, Le voglio bene. 

Giuseppe.                 
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