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Abstract 

In these pages the author deals with the genesis of AttraversaMenti. 

The touching movie After this exile was born from the project Cinema, 

soul shape. The film was filmed in the Vittorio Madia intramural library 

rooms during the renovation. The restoration is, here, as background 

of important cues of choral and personal reflection. 
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di Gotto 

 

Abstract 

In queste pagine l’autore affronta la genesi di AttraversaMenti. Il pro-

getto Cinema forma dell’anima da origine al toccante docufilm Dopo 

questo esilio2 filmato negli ambienti della biblioteca intramuraria del 

Vittorio Madia il quale restauro fa da sfondo ad importanti spunti di 

riflessione corale e personale.  

Keywords: film, detenuti, biblioteca, autobiografia, Barcellona Pozzo 

di Gotto 

 

 
1 Il presente contributo è parte delle relazioni al convegno Attraversamenti: dall’OPG 

al penitenziario effettuato il giorno 6 dicembre 2022 presso l’Istituto V. Madia ed il 

Convento di S. Antonio da Padova, a Barcellona Pozzo di Gotto (Me). Si ringrazia la 

Dott.ssa Roberta Pandolfino per la trascrizione dell’intervento. 
2  Il docufilm Dopo questo esilio, di Salvo Presti, è stato decretato vincitore 

dell’undicesima edizione dell’International Film Festival di Olszyn nella sezione 

“prison movie”, il 12 ottobre 2023. 
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1. Per cominciare 

Il cammino che ha condotto alla realizzazione del convegno di studi 

AttraversaMenti, per quanto mi riguarda, è stato preceduto da alcune 

esperienze educative che forse vale la pena di raccontare. 

Cinema forma dell’anima era il titolo di un progetto didattico di 

educazione all’immagine svolto tra il 2017 e il 2018 all’interno della 

Casa Circondariale di Barcellona Pozzo di Gotto (Me) a cura del Centro 

Provinciale per l'Istruzione degli Adulti (Cpia) con il coinvolgimento di 

un gruppo di circa 40 detenuti italiani e stranieri (Gazzetta del Sud 

2023).  

 

2. Dopo questo esilio 

Dopo questo esilio è il titolo del docufilm che concludeva, nel 2022, 

quel progetto didattico. Con la mediazione dello strumento audio-video 

si cercava di restituire ricordi, cadute, ferite dell’anima, riflessioni su 

possibili percorsi di superamento.  

E dalle registrazioni di alcuni cammini dolenti emergeva la storia 

di Vito che raccontava la sua speciale riparazione” scoperta durante 

la reclusione (Di Trapani 2023; De Blasis 2023). 

Il set delle “interviste” ai detenuti è la vecchia scuola/biblioteca 

dell'ospedale psichiatrico giudiziario, uno spazio quasi metafisico, 

denso di oggetti ormai desueti, di dolori e sorrisi perduti nel tempo. Si 

dice che il tempo lenisca ogni dolore, cicatrizzi ogni ferita, così Vito, il 

protagonista del docufilm, nel tempo della detenzione ritrova in un an-

golo della memoria il ricordo di un “salvataggio” in mare, la sottrazione 

di una ragazza dalle spire di un mare in tempesta e dalla morte. Un 

salvataggio che nella catarsi dei ricordi e nel suo disvelarsi diventa “ri-

parazione” di sé stesso, misteriosa protezione dalla giungla di male che 

avvolge la fragilità umana. Da un cammino precario fatto di relazioni 
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rischiose, in un territorio soffocato da meccanismi spietati di violenza 

per la sopravvivenza. 

Così anche per tutti gli altri detenuti riaffiorano, sottratti alla flui-

dità del tempo, l età dell’innocenza, splendori e miserie dell’infanzia, 

la musica come arte che supera le parole e scandisce fotografie ormai 

perdute, rotture esistenziali e tentativi di aggiustamenti. 

E poi la Sicilia, terra di abbandoni e desolazione, di violenze e so-

spensioni di solarità ronzanti, di modernità tradite e mal digerite. Re-

stano i silenzi di angoli sperduti, periferie polverose, viscere rimosse, 

morti dimenticati, che però in lotta contro l oblio possono anche dive-

nire resilienze poetiche, scogli di senso nel mare tempestoso della ba-

nalità e delle brutture, liriche indicibili, lentezze controcorrente, ricerca 

delle origini.  

Quella ragazza salvata in una giornata d estate lontana è diven-

tata una donna, una restauratrice. La trama inestricabile di sogni e 

“corrispondenze” sotterranee sfocia sulla ferita sul volto di un dipinto, 

dove lei potrà operare la riparazione di un mondo sommerso, forse un 

possibile segno di Amore oltre la violenza. 

 

3. Verso la biblioteca… 

Nei lunghi pomeriggi di riprese audio-video all’interno di quella che fu 

la scuola dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario, per tutti inteso come 

manicomio criminale, lungo le aule dismesse e polverose tra mobili, 

cassettiere, arnesi di varia natura, lavagne, foto ingiallite, festoni, e 

armamentario scolastico e laboratoriale anni ’70, giacciono dappertutto 

cassette e scatole colme di libri. Si trattava di volumi eterogenei e di 

varia provenienza, molti dei quali frutti di donazioni: editoria scolastica, 

enciclopedie, narrativa italiana e straniera, cronistorie, biografie, ma-

nualistica, cataloghi, ecc.  
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La direzione dell’Istituto aveva già da tempo espresso l’idea di ri-

strutturare quegli stessi spazi scolastici dedicando un’area proprio alla 

realizzazione di una biblioteca.  

I lavori di ristrutturazione edilizia del padiglione scolastico prose-

guono per tutto il tempo della pandemia. Si era messa in moto una 

vera e propria attività di cooperazione tra le varie aree dell’Istituto: 

direzione, polizia penitenziaria, area pedagogica, area sanitaria, movi-

mentazione ordinaria fabbricato (MOF), i docenti della scuola in servizio 

presso la casa circondariale e il mondo del volontariato. 

Quando arrivai per la prima volta in quello spazio per documentare 

la rinascita della biblioteca in carcere era appena finita la fase di pittu-

razione. I locali, immacolati, entrano subito in contrasto con quelle im-

magini che avevo avuto la possibilità di filmare nel docu-film.  In quelle 

aule due anni prima, al tempo delle riprese, si respirava, come un bru-

sio di fondo, un’umanità dolente, quelle stesse mura erano ancora im-

pregnate di sofferenza. Quel carico era rimasto attaccato agli oggetti, 

sui quadri e nei disegni, ed era palese nelle foto di gruppo scattate per 

qualche occasione speciale. Eppure, al tempo stesso filtrava nell’aria 

un paradossale filo di luce, forse quella stessa luce che gli alunni, per 

lo più detenuti psichiatrici, avevano cercato negli occhi e nelle parole 

di maestri e professori al tempo del manicomio (Santambrogio 2020).  

Su una lavagna, in controluce, si leggeva ancora “Maestro A. Le vo-

gliamo Bene”. 

Al secondo appuntamento gli uomini della MOF e la Polizia Peni-

tenziaria mi fecero trovare la sala destinata alla Biblioteca già attrez-

zata di scaffalature e vetrine pronte ad accogliere i libri, un bel tavolo 

antico, le sedie e anche due panchine in legno per la lettura. Nelle set-

timane successive arrivano gli scatoloni e le cassette con tutti i libri. Il 

personale dell’area pedagogica e le docenti della scuola organizzano un 

gruppo di lavoro per l’ulteriore fase di collocazione dei volumi.  
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Nei mesi successivi docenti e detenuti, con mascherine e guanti, 

si dedicano alla pulizia degli spazi, alla rimozione della polvere, alla 

divisione dei volumi per aree tematiche, e infine alla loro sistemazione 

in scaffali e vetrine.   

Il rapporto mentale e fisico con il libro ha reazioni differenziate per 

ciascuno dei detenuti impegnati in questo lavoro. Ma in tutti si registra, 

soprattutto nella comunicazione non verbale, il rispetto di un bene, una 

attribuzione di importanza simbolica all’oggetto materiale (Benelli 

2012; Benelli, Del Gobbo 2016; De Grossi et al. 2020). Nascono inter-

rogativi, spesso comici, sull’incomprensibilità di alcuni titoli o le più 

fantasiose interpretazioni sul senso di una pubblicazione. L’interesse 

per l’età del libro, l’eventuale rarità, i colori delle copertine, le forme, i 

caratteri, la consistenza e persino le ipotesi sul valore economico at-

tuale.  Non mancano le confessioni personali sui motivi del mancato 

rapporto con i libri e lo studio, la tristezza per ciò che avrebbe potuto 

essere e non è stato. 

Il 30 giugno 2022 nella piccola cerimonia per la chiusura dell’anno 

scolastico e la consegna dei diplomi di primo e secondo grado si include 

la consegna della biblioteca alla comunità della casa circondariale. I 

detenuti coinvolti nella costruzione della biblioteca indossano la camicia 

dei giorni importanti e per l’occasione qualcuno piega un fazzoletto di 

carta sulla tasca imitando una pochette. Scatto l’ultima foto con tutti i 

protagonisti, la luce penetra delle finestre con le sbarre, illumina occhi 

e libri. 

 

4. … ed il convegno 

L’incontro con Caterina Benelli, studiosa attenta di questi mondi, apre 

le porte a un lavoro di approfondimento più organico, supportato dal 

contributo scientifico di esperti. Per provare ad attraversare la storia 

dell’Ospedale Giudiziario Psichiatrico di Barcellona Pozzo di Gotto, oggi 
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Casa Circondariale con sezione di Articolazione per la Tutela della Sa-

lute Mentale, da prospettive multidisciplinari e sguardi plurali. 
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