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Abstract  

The psychiatric question, the history of insanity, and psychiatric power 

have historical connections to the construction of the state and society 

around the principles of inclusion and exclusion. Asylum is an 

institution whose dominant feature has been far more exclusion than 

care. In Italy, starting with the Italian experience led by Basaglia in 

Gorizia in the early 1960s, a radical critique of psychiatry as an 

ideology of social control has been structured. This cycle of anti-

institutional struggles, and the following debate, culminated in the 

passing of Law 180. In this context, the discussion on overcoming the 

judicial asylum occupied a wide space. The paper examines some of 

the issues around which the critique of the criminal asylum has been 

developed and intertwined with the struggle against the asylum. 
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Abstract  

La questione psichiatrica, la storia della follia e del potere psichiatrico 

sono storicamente connesse alla costruzione dello stato e della società, 

nel loro costruirsi intorno ai principi di inclusione ed esclusione. Il 

manicomio è un’istituzione la cui caratteristica dominante è stata assai 

più che la “cura” l’esclusione. In Italia, a partire dall’esperienza italiana 

avviata da Basaglia a Gorizia nei primi anni Sessanta, si strutturò una 

critica radicale della psichiatria in quanto ideologia del controllo sociale. 

Il ciclo di lotte anti-istituzionali e il ricchissimo dibattito che ne seguì 

culminarono nell’approvazione della Legge 180. Si ripensarono il 

rapporto tra individuo, istituzioni e società. In questo contesto, il 

dibattito sul superamento del manicomio giudiziario occupò uno spazio 

ampio. Il contributo esamina alcune delle questioni intorno a cui si 

articolò la critica al manicomio criminale, intrecciandosi con la lotta al 

manicomio. 

Parole chiave: Franco Basaglia, Alberto Manacorda, psichiatria 

radicale, manicomio giudiziario, Legge 180/1978 

 

La questione psichiatrica, la storia della follia e del potere psichiatrico 

sono storicamente connesse alla costruzione dello stato e della società, 

dell’identità delle comunità nel loro costruirsi intorno ai principi di 

inclusione ed esclusione. Il manicomio è un’istituzione la cui 

«caratteristica dominante […] è stata assai più che la “cura” la 

esclusione» (Canosa 1979: 16). È luogo soprattutto di emarginazione, 

esclusione e repressione, e dunque di controllo dell’ordine sociale. La 

riflessione sull’istituzione psichiatrica, com’è noto, prese forma nel 

secondo dopoguerra, quando si affermò una radicale critica alle 

istituzioni asilari, indicandone tra l’altro la natura di istituzioni totali 

(Goffman 1962; Basaglia 1968). Parallelamente, e primariamente 

nell’esperienza italiana avviata da Franco Basaglia e da Franca Ongaro 

Basaglia a Gorizia nei primi anni Sessanta, si strutturò una critica 
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radicale della psichiatria in quanto ideologia del controllo sociale. 

Osservava a proposito Franco Basaglia: «il concetto di pericolosità 

sociale – proprio del campo giuridico – viene giustificato e 

razionalizzato dentro le categorie mediche o, meglio, il modello medico 

è costretto nella necessità della sanzione giuridica. Si delinea così la 

contraddizione di fondo della psichiatria, ambiguamente sospesa, fin 

dal suo nascere, tra cura del malato e difesa sociale, tra medicina e 

ordine pubblico» (Basaglia, Giannichedda 1979 in Basaglia 2017: 882). 

Tra anni Sessanta e Settanta, la critica radicale a tale paradigma 

psichiatrico fu una delle premesse fondamentali del ciclo di lotte anti-

istituzionali e del ricchissimo dibattito che lo sostenne e che si sviluppò 

in Italia, con una diffusione “a macchia di leopardo” di pratiche ed 

esperienze di rinnovamento. Questa fase, è noto, culminò 

nell’approvazione della Legge 180, che nel maggio del 1978 decretò la 

chiusura dei manicomi.  

Fu una fase di radicale trasformazione delle istituzioni 

manicomiali. Ma, soprattutto, di profondo ripensamento del rapporto 

tra individuo, istituzioni e società. Fu una rivoluzione epistemologica 

che prese le mosse da nuove pratiche – pensiamo a Trieste, o ad 

Arezzo, per esempio – e che produsse nuovi concetti, e che mise 

sempre al centro la politicità del progetto di superamento del 

manicomio. Intrecciando “linguaggio di classe” e riflessioni sulla 

“microfisica del potere”, la psichiatria radicale produsse un 

ragionamento del tutto peculiare sulla società, sulle sue trasformazioni 

e sui suoi conflitti. In questo contesto, il dibattito sul superamento del 

manicomio giudiziario occupò uno spazio ampio. Nelle pagine che 

seguono, proverò a mettere in luce alcune delle questioni principali 

intorno a cui si articolò la critica al manicomio criminale.  

Nel quadro delle lotte anti-istituzionali degli anni Settanta, furono 

soprattutto Magistratura democratica e Psichiatrica democratica ad 

alimentare un dibattito che via via coinvolse anche l’opinione pubblica. 
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Almeno dagli anni Sessanta, la critica alle istituzioni totali aveva come 

oggetto il carcere oltre che il manicomio, ma in Italia le lotte contro il 

manicomio, e le pratiche di deistituzionalizzazione che le 

accompagnarono, diedero un impulso fondamentale a una riflessione 

più profonda sulla necessità dell’abolizione del manicomio criminale 

(dal 1975 Ospedale psichiatrico giudiziario (Opg). Tuttavia, la vicenda 

del manicomio giudiziario, pur essendo inscindibilmente intrecciata al 

processo di rinnovamento psichiatrico che nel 1978 ebbe come esito la 

Legge 180, fu estremamente più lunga e faticosa. La mobilitazione 

contro fu meno partecipata ed efficace; più complesso il rapporto con 

la politica istituzionale e con il territorio. Così, com’è noto, alla legge 

che ne ha sancito la chiusura si è giunti nel 2012, mentre l’ultimo 

Ospedale psichiatrico giudiziario, quello di Barcellona Pozzo di Gotto, è 

stato chiuso soltanto l’11 maggio 2017.  

Credo, dunque, che per riflettere sulla vicenda dell’Opg sia 

necessario mettere a fuoco anche le questioni e i temi emersi nella 

discussione intorno all’istituzione psichiatrica, evidenziando il nodo del 

rapporto tra diritto e psichiatria. E il modo in cui diritto e psichiatria si 

trasformarono nel ciclo di lotte che condusse alle Legge 180. 

Elaborazioni teoriche, pratiche della psichiatria alternativa e lotte anti-

istituzionali resero infatti ineludibile una riforma dei manicomi 

giudiziari.  

 

1. Contro il manicomio. Un dibattito degli anni Settanta 

Già dal dopoguerra un ampio movimento di rinnovamento aveva 

caratterizzato la psichiatria in diversi paesi, europei e non, e 

specialmente dagli anni Sessanta. Non si darà conto in questa sede 

delle molteplici spinte, sperimentazioni e innovazioni emerse in questi 

anni. Vorrei però ricordare quanto, in tale quadro di riflessione sulla 

psichiatria e sulle istituzioni psichiatriche, caratterizzato da posizioni 

estremamente articolate e non necessariamente contrarie 
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all’istituzionalizzazione, fu dirompente e centrale l’esperienza di 

Gorizia. Dal 1962, l’équipe guidata da Franco Basaglia avviò infatti una 

radicale messa in discussione del manicomio e del ruolo dello psichiatra 

quale “tecnico del controllo” (Basaglia 1968; Fiorino (a cura di) 1994; 

Babini 2008; Foot 2014). Poi, all’Ospedale psichiatrico di Trieste, che 

Basaglia diresse dal 1971, si realizzò, con lo svuotamento del 

manicomio, la deistituzionalizzazione molto prima della cesura del 

1978. Negli stessi anni ad Arezzo, Perugia e in altre città d’Italia si 

realizzarono esperienze di deistituzionalizzazione, cosiddette 

“esemplari”, che rinviano alla pluralità e alla ricchezza, anche teorica, 

del movimento della psichiatria radicale in Italia (Onnis, Lo Russo 

1979).  

La rivoluzione cui aveva dato il via Basaglia ebbe in Psichiatria 

Democratica uno dei luoghi di “verifica”, per usare le parole della 

psichiatria radicale, di elaborazione “di nuovi concetti” (Basaglia in 

Venturini 1979: 101) e di organizzazione politica. Ma il movimento di 

psichiatria alternativa fu anche uno dei frutti di una “stagione dei 

movimenti” che aveva prodotto una critica ai meccanismi del potere. 

Ebbe tra i suoi obiettivi la lotta alle istituzioni totali – manicomio, 

carcere, istituti minorili – e occupò uno spazio cruciale nel dibattito 

politico e culturale già dagli anni Sessanta. Se ne coglie la centralità se 

si considera che – secondo Franco Basaglia – nel 1979 in Italia 

«cinquecentomila internati» in istituzioni di varia natura (Basaglia in 

Venturini 1979: 109).  

Non fu messa in discussione esclusivamente la presunta 

oggettività della scienza psichiatrica, ma più generalmente delle 

scienze, e in particolare della scienza medica e giuridica, di cui si 

denunciava la funzione di strumenti di controllo sociale. Tra gli obiettivi 

dei militanti vi era dunque una rifondazione del rapporto tra istituzioni 

e società, tenendo sempre ferma la politicità del progetto: la lotta di 

classe non era solo una lente attraverso la quale osservare l’istituzione, 



Manoela Patti, Contro la “punizione come ideologia” 

70 

ma la lotta al manicomio era essa stessa espressione e “patrimonio” 

della lotta di classe. 

Come già stava avvenendo intorno alla “questione psichiatrica”, in 

questo contesto anche alcuni giuristi avevano messo radicalmente in 

discussione la compatibilità tra i principi stabiliti nella costituzione e 

alcune norme del diritto penale. In particolare, il “problema dei 

fondamenti giuridici e politici che sostengono il manicomio giudiziario” 

(Manacorda 1982: 11) aveva acquistato una dimensione centrale nella 

riflessione e nell’azione di giuristi, psichiatri, operatori della salute 

mentale e scienziati sociali. Nei primi anni Settanta, Magistratura 

democratica, fondata nel 1964, e Psichiatria Democratica, nata nel 

1973, furono i “luoghi” principali dell’elaborazione teorica della critica 

e dell’attacco al manicomio giudiziario e al sistema delle istituzioni 

segreganti.  

Si denunciava innanzitutto la funzione non di cura ma di custodia 

e di repressione di un sistema strutturatosi fra età liberale e fascismo 

– in particolare con la codifica nel codice Rocco della “misura di 

sicurezza” e del ricovero in manicomio giudiziario – come realtà dalla 

«doppia violenza istituzionale» (Cappelli 1972; Manacorda 1982; 

Melani 2014).  

Le prime azioni di contestazione di quella che giuristi e psichiatri 

attivi nel movimento anti-istituzionale definivano “doppia repressione”, 

operata dal manicomio giudiziario e basata sull’unione di due sistemi 

coercitivi, il carcere e il manicomio, furono le sentenze e le eccezioni 

sollevate da alcuni magistrati di sorveglianza, come Vincenzo Accattatis 

e Alessandro Margara, nella prima metà degli anni Settanta. Le 

premesse risiedevano in un radicale ripensamento del proprio ruolo da 

parte dei giuristi, inteso prima di tutto come quello di garanti dei diritti 

sanciti dalla Costituzione. La lotta al manicomio, e al manicomio 

giudiziario, fu perciò anche battaglia per la effettiva democratizzazione 

della società italiana e, in particolare, per la restituzione dei diritti di 
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cittadinanza a uomini e donne che con l’internamento ne venivano 

spogliati.  

Il dibattito sul manicomio giudiziario si inseriva così in una fase 

cruciale per le lotte anti-manicomiali in Italia. Le esperienze più 

avanzate di deistituzionalizzazione – Trieste prima di tutto – erano 

espressione ed elemento propulsivo di un movimento che aggregava, 

anche dal basso, un fronte estremamente variegato. Nel 1964, come 

si è detto, si era costituita Magistratura Democratica, che aveva dato 

impulso al dibattito sulla effettiva neutralità del tecnico e del suo potere 

e sulla necessità di una concreta attuazione della Costituzione, e 

dell’articolo 32 in particolare. Nel 1973 il movimento per la riforma del 

manicomio fu chiamato Psichiatria Democratica, a indicare «la 

necessità di costruire saperi e istituzioni che interiorizzassero e 

rendessero vissuti i principi del patto democratico» (Giannichedda 

2005: 1029). Nel 1976, specie grazie al contributo di Giulio Maccacaro, 

sarebbe nata Medicina Democratica. Alcuni settori della società e, in 

particolare, alcune professioni “tecniche” avevano dunque avviato 

dall’interno un processo di radicale «contestazione dei ruoli». In questa 

feconda congiuntura si inseriva la riflessione sul rapporto tra carcere e 

manicomi, e se ne sottolineava il rilievo anche politico: Luigi Ferrajoli 

ha indicato come uno dei momenti di «progettazione» di Psichiatria 

Democratica un convegno svoltosi «nel 1971 sulle istituzioni totali ‑ il 

carcere e i manicomi ‑ cui parteciparono sia magistrati di Magistratura 

Democratica che psichiatri», e tra questi Franco Basaglia (Ferrajoli 

2019).  

In effetti, nell’estate del 1971 magistrati, giuristi, psichiatri, 

sociologi si incontrarono in un convegno organizzato a Roma dai 

Comitati d’azione per la giustizia, per confrontarsi sui contenuti della 
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riforma carceraria che era in discussione in Parlamento 1 . 

Condividevano l’idea che fosse necessario un nuovo ordinamento che 

ripensasse integralmente i principi alla base del sistema penitenziario, 

che avrebbe dovuto riformarsi nel senso del rifiuto dell’“ideologia della 

punizione”. Basaglia, che nei suoi scritti era spesso tornato sul 

parallelismo tra carcere e manicomio, ribadiva come questa ideologia 

accomunasse le istituzioni della violenza e della segregazione, adatte 

a occultare, stigmatizzandole, le “contraddizioni” dell’uomo e quelle 

prodotte dalla società, piuttosto che a svelarle per affrontarle in 

maniera dialettica (Basaglia 1961; 1968; 1971; 1975). Nel 1971 si 

verificarono alcune rivolte nelle carceri italiane. Franco Basaglia, che 

dirigeva l’ospedale psichiatrico di Colorno e che ad agosto si sarebbe 

spostato a Trieste, nel suo intervento al convegno ne sottolineò proprio 

il valore di manifestazione di un bisogno, di reazione alla violenza 

istituzionalizzata: «[…] il carcerato risponde alla violenza carceraria 

chiedendo di essere considerato un uomo» (Basaglia, 1971, 2017: 

673). «Ciò che hanno dimostrato le ribellioni dei carcerati negli ultimi 

due anni, […] è il rifiuto del bugliolo, come simbolo di ciò che è 

concretamente la vita carceraria, ma anche il rifiuto della punizione 

come ideologia». 

In questa prospettiva, dunque, il manicomio giudiziario appariva 

l’istituzionalizzazione di una sovrapposizione fra delinquenza e follia 

che veniva sancita dalla creazione di una istituzione ad hoc: per Igino 

Cappelli – nel 1971 giudice di sorveglianza del tribunale di Napoli e tra 

i più impegnati nella contestazione del manicomio giudiziario – la 

riforma dell’ordinamento carcerario aveva l’ulteriore limite di non 

affrontare il problema dei manicomi giudiziari che, sosteneva, 

 
1 Carceri speciali per detenzione preventiva. Proposte in un convegno di esperti a 

Roma, La Stampa, 11 luglio 1971. 
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avrebbero invece dovuto essere aboliti, vista l’esistenza degli ospedali 

psichiatrici civili.  

Le questioni discusse a Roma erano al centro di un ricchissimo 

dibattito che sarebbe continuato anche dopo l’approvazione della Legge 

180, e che si nutriva di un dialogo fitto fra magistrati e psichiatri, fatto 

di convegni, incontri, chiare prese di posizione su riviste scientifiche, 

ma anche sulla stampa. Nel 1972, per esempio, Quale Giustizia, rivista 

di riferimento di Magistratura democratica, dava ampio spazio al 

dibattito sulle misure di sicurezza detentive, e al problema del 

manicomio giudiziario. Gli interventi di Cappelli e di Alessandro 

Margara, in particolare, davano conto della condizione del manicomio 

criminale e degli internati, e delle nuove aperture mostrate dalla 

giurisprudenza a partire dalle eccezioni sollevate in più occasioni da 

alcuni magistrati alla legittimità costituzionale della presunzione di 

pericolosità.  

Il rifiuto di interpretare il ruolo di “tecnici” del controllo, in nome 

di una presunta “pericolosità” sociale del folle era, come noto, punto 

nodale del discorso della psichiatria radicale. Come osservava Cappelli, 

nel caso del manicomio criminale da questo principio conseguiva 

inoltre, secondo quanto previsto dal codice Rocco che aveva riformato 

il sistema del manicomio giudiziario “in nome di principi di “sicurezza” 

ispirati ad esigenze grettamente custodialistiche” (Cappelli 1972: 619), 

il ricovero obbligatorio in manicomio giudiziario per un periodo di 

internamento predeterminato nel minimo e prorogabile all’infinito. Un 

«ergastolo bianco»2. 

L’articolo di Cappelli è emblematico, nei temi e nelle 

argomentazioni, della ricchezza del dialogo di quegli anni. Mi sembra 

questo un punto rilevante non solo in relazione alla questione del 

 
2 Mecucci, G., «Ergastolo bianco» senza tribunale basta che un medico dica: è 

matto. L’Unità, 7 agosto 1979. 
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manicomio criminale. Come già detto, il rifiuto della funzione 

custodialistica del manicomio è infatti questione cruciale nelle pratiche 

e nel discorso anti-istituzionale, che individua proprio nella distruzione 

del manicomio il punto di partenza per superare la «condizione di 

oggettivazione in cui vive l’oppresso», e creare dunque le condizioni 

per far riaffiorare soggettività e bisogni. Superare, finalmente, ogni 

manipolazione, esclusione, violenza, «discriminazione di classe» 

(Basaglia, Ongaro Basaglia 1975, 2017: 710).  

Visto da questa prospettiva, il percorso verso la Legge 180 appare 

con ancora maggiore chiarezza il frutto di una mobilitazione di un fronte 

ampio, in cui i contenuti dell’impegno dei militanti si ridefiniscono e 

arricchiscono di senso anche attraverso il loro allargarsi a più settori e 

campi della società e dell’agire politico. E dove la cultura marxista non 

è certo l’unico collante. I cattolici dei movimenti di base sono, per 

esempio, largamente partecipi delle lotte anti-istituzionali, in tutta 

Italia. La psichiatria radicale, con la sua aspirazione a una 

trasformazione della società, in definitiva con la sua politicità, è dunque 

una protagonista attiva in una fase da un lato di incredibile conflittualità 

sociale e politica, dall’altro di cambiamento della società italiana, cui 

concorrono movimenti “dal basso” e spinte democratiche che 

provengono anche dall’interno delle istituzioni. È infatti negli anni 

Settanta che, nonostante la grave crisi morale e politica attraversata 

dal paese scosso dalla violenza del terrorismo, il Parlamento approverà 

riforme cruciali per attuare la cittadinanza democratica. Tra queste, la 

riforma sanitaria e, appunto, la Legge 180. Di questi stessi anni è la 

riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975 che, nel segno della 

difesa dei diritti delle persone recluse – ancora una lotta contro la 

segregazione e per la restituzione della soggettività – aveva visto 

protagonisti proprio quei magistrati che si erano battuti anche per il 

superamento del manicomio giudiziario, come Alessandro Margara. 
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Nei primi anni Settanta vi erano state alcune, prime, aperture della 

magistratura a sostegno dei giudici di sorveglianza (nel gennaio del 

1972, per esempio, il giudice di sorveglianza di Pisa aveva contestato 

la legittimità costituzionale della colonia agricola3), e la questione iniziò 

ad assumere una rilevanza prima sconosciuta. I convegni si 

susseguirono e il dibattito sulle riviste scientifiche si fece sempre più 

fitto. Psichiatria Democratica si occupò ampiamente del problema del 

manicomio giudiziario, confrontandosi con giuristi e operatori, e ne 

diede conto nella rivista che ne era la voce, Fogli di Informazione. Il 

tornante degli anni Settanta fu, insomma, cruciale, e il dibattito si 

allargò anche agli ambienti della psichiatria tradizionale, se pure 

limitatamente al progetto di ammodernamento e umanizzazione del 

manicomio giudiziario: nel 1971 si tenne a Castiglione dello Stiviere un 

importante simposio in cui furono gli stessi direttori dei manicomi 

giudiziari a denunciarne il sovraffollamento, le condizioni di invivibilità, 

più in generale i gravi “problemi” (Madia (a cura di) 1972). Non si 

trattò, certo, di una proposta di abolizione del manicomio giudiziario, 

ma senza dubbio si stava imponendo una nuova coscienza dei limiti 

dell’istituzione. 

Con una prospettiva diversa, come si è detto di superamento del 

manicomio criminale, Quale Giustizia dedicò particolare attenzione alla 

questione psichiatrica: Francesco Mantovani ha sottolineato come in 

linea coi principi di rispetto della Costituzione, l’azione comune di Quale 

Giustizia e di Psichiatria Democratica evidenziò il fatto che i manicomi 

italiani fossero una delle facce di un vasto sistema coercitivo, 

attraverso l’individuazione «della natura di classe delle norme 

discriminanti, emarginanti, repressive» che regolavano questi istituti 

(Mantovani 2014). 

 
3 Ordinanza 24.1.1972 del giudice di sorveglianza di Pisa cit. in Cappelli, 1972: 619. 
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A testimoniare il clima di grande rivolgimento e le trasformazioni 

in atto è anche la sperimentazione che nei primi anni Settanta ebbe 

luogo nella “sezione giudiziaria” dell’Ospedale Psichiatrico di 

Castiglione dello Stiviere, sostenuta dal giudice di sorveglianza e da 

psichiatri e operatori psichiatrici. Sul modello della comunità 

terapeutica e dei “reparti aperti” che stavano via via costituendosi in 

alcuni ospedali psichiatrici italiani, tra il 1970 e il 1972 furono aperti 

cinque reparti e coinvolti quasi 300 internati; si svolsero assemblee, si 

pubblicò un giornale del manicomio e le dimissioni dei pazienti crebbero 

dal 35% del 1969 al 65% del 1971 (Quale Giustizia 1972: 635). Pur 

tra molte contraddizioni, l’esperienza fu significativa in un contesto 

come quello del manicomio giudiziario – e certamente fu determinante 

la collocazione della sezione giudiziaria “fuori” dal manicomio criminale 

– a lungo resistente alle trasformazioni del manicomio. Leggiamone 

una testimonianza in alcuni passaggi di un articolo comparso sul 

giornale dell’Ospedale, firmato da Piero Celentano internato a 

Castiglione, e nel 1972 pubblicato su Quale Giustizia:  

 

Intendo parlare della differenza che ho riscontrato […] tra i 

cosiddetti “manicomi giudiziari […] raffrontati a 

quest’ospedale psichiatrico in cui mi trovo ora. […] – scrive 

Piero Celentano – Quando giunsi qui le mie condizioni erano 

disastrose, dapprincipio non reagii, non potevo sapere che qui 

a Castiglione era diverso, non potevo sapere che invece di 

torture avrei avuto cure […] Se qualcuno riuscisse a spiegarmi 

il perché i dottori di quei “posti” non hanno voluto colloquiare 

con me, da soli (ma soltanto protetti da guardie e infermieri), 

mentre questi medici di Castiglione lo hanno fatto, mi farà 

veramente un gran favore4. 

 
4 Celentano, P., La piccola differenza. Quale giustizia, 17-18, 1972, 637. 
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2. La pratica della follia 

Il 22 e il 23 giugno del 1974 si teneva a Gorizia il primo convegno 

nazionale di Psichiatria Democratica. In apertura del convegno 

interveniva anche Marco Ramat, segretario di Magistratura 

Democratica, a ribadire la condivisione di obiettivi e lotte tra giuristi e 

operatori sanitari democratici e l’impegno a fianco di Psichiatria 

Democratica per la realizzazione dei principi di «eguaglianza sociale, di 

liberazione della persona umana […] iscritti nella Costituzione» (la 

pratica della follia 1975: 28). Tra i temi discussi al convegno, 

partecipatissimo, anche il problema del manicomio giudiziario, cui 

dedicavano due interventi Cappelli e Margara all’interno di una sezione 

intitolata “Psichiatria e Giustizia”.  

Si è accennato a una prima riflessione aperta dagli operatori 

psichiatrici del manicomio giudiziario, in occasione del convegno 

tenutosi a Castiglione dello Stiviere nel 1971 – dove, come visto, era 

in corso una sperimentazione che guardava ai modelli operanti di 

rottura della segregazione manicomiale -; nel 1972 il dibattito apertosi 

al convegno avrebbe trovato spazio sulla Rivista sperimentale di 

freniatria, in un numero curato da Aldo Madia, psichiatra direttore del 

manicomio giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto, in provincia di 

Messina. Tra gli atti del convegno goriziano, pubblicati nel 1975, non 

vi è però alcun intervento di direttori o operatori dei manicomi 

giudiziari, che in Italia erano sei, per metà nell’Italia meridionale, e 

precisamente a Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia, Castiglione dello 

Stiviere, Aversa, Barcellona Pozzo di Gotto; a Napoli (Pozzuoli) l’unico 

manicomio criminale femminile.  

Nella stessa sezione del convegno di Gorizia che ospitava le 

riflessioni dei magistrati di sorveglianza, “Psichiatria e giustizia”, veniva 

invece pubblicata una Lettera aperta sottoscritta dal “gruppo di base” 

dell’ospedale psichiatrico di Palermo (la pratica della follia 1975: 138-
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39). Il “gruppo” – di cui facevano parte psichiatri, operatori, studenti, 

militanti dell’area della sinistra e del cattolicesimo di base, familiari dei 

pazienti, i pazienti stessi –, da alcuni anni portava avanti un progetto 

di umanizzazione e superamento del manicomio, che nei primi anni 

Settanta si era fatto via via sempre più radicale (Patti 2021). 

Dal ’68, infatti, anche in Sicilia la discussione si era allargata alla 

“pubblica opinione”, pur focalizzandosi sull’intreccio tra le 

rivendicazioni del personale sanitario e lo «stato di penosa 

degradazione»5 in cui vivevano i ricoverati. I giornali pubblicavano le 

prime fotografie dei pazienti di Palermo e Agrigento, accennando alle 

loro «drammatiche proteste»6.  In questo contesto, nel ‘68 si realizzava 

all’ospedale psichiatrico di Palermo Pietro Pisani la prima esperienza 

documentata di socioterapia, condotta dagli psichiatri Santi Adragna e 

Rosario Citrolo con un gruppo di 110 ricoverati (Barbato, Adragna, 

Citrolo, 1968: 87-100; Adragna, 1972: 241-56); una sperimentazione 

certo limitata, se si considera che in manicomio erano internate circa 

2200 persone, ma non meno importante ed emblematica dell’ampia 

circolazione di pratiche e idee che in quegli anni stavano maturando a 

Gorizia. Il modello di Adragna era infatti Gorizia – nei suoi scritti il 

riferimento all’Istituzione negata è esplicito – sia in relazione alla 

messa in crisi del ruolo dello psichiatria che alle nuove prassi introdotte, 

come «assemblee generali quanto meno direttive possibile», colloqui 

quotidiani «spontanei» con piccoli gruppi di ricoverati, riunioni con gli 

infermieri, nello sforzo del medico di «demitizzare, esautorare e 

mettere in discussione il proprio ruolo» (Barbato, Adragna, Citrolo 

1968: 88). Dopo queste prime sperimentazioni, e in corrispondenza di 

una vivace stagione di lotte operaie e studentesche, negli Settanta 

 
5 Riemergono in forme drammatiche le questioni sanitarie. L’Unità, 12 novembre 

1969. 
6 Frasca Polara, G. Sicilia: ospedali per morirci e non per vivere più a lungo. L’Unità, 

26 novembre 1969. 
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anche l’ospedale psichiatrico di Palermo sarebbe stato attraversato da 

lotte anti-istituzionali, aggregando un “gruppo di base”, come si è detto 

ampio e variegato, intorno all’obiettivo del superamento del 

manicomio. Il caso palermitano è il più rilevante a livello regionale, ma 

le trasformazioni e la mobilitazione avviatesi negli anni Settanta 

avrebbero aperto una stagione di profondo rinnovamento in tutta la 

regione, soprattutto dopo l’approvazione della Legge 180 nel 1978. Le 

contraddizioni furono molteplici, e negli anni Ottanta l’applicazione 

della Legge fu caratterizzata da ritardi e resistenze di operatori e forze 

politiche. Tuttavia, la Sicilia fu investita dalle radicali trasformazioni 

aperte dalla rivoluzione basagliana.  

Il percorso di deistituzionalizzazione che ebbe luogo all’ospedale 

psichiatrico di Reggio Calabria fu ancora più significativo: nel 1973 

divenne direttore dell’ospedale, costruito durante il fascismo nel rione 

Modena, lo psichiatra Mario Scarcella. Poi componente della 

Commissione ministeriale per la riforma dell’assistenza psichiatrica, 

Scarcella portò avanti la dismissione del manicomio con il 

fondamentale contributo di un’équipe di giovani psichiatri: Natale 

Calderaro e Vito Petruzzelli, Pierluigi Adamo e Luigi Ferrannini. Una 

spinta fondamentale venne al gruppo di “avanguardia” dalla vicinanza 

al Pci e dall’adesione a Psichiatria Democratica, che sostenne le lotte 

reggine, specie attraverso il supporto di Antonio Slavich, attento già 

dal convegno goriziano alle specificità locali del movimento anti-

istituzionale.  

 

I casi di Palermo e Reggio sono, soprattutto, emblematici del 

collegamento fra alcuni piccoli gruppi di operatori psichiatrici 

attivi nei manicomi del Sud e l’ampia ed estesa rete che 

faceva capo a Psichiatria Democratica, di cui anche negli spazi 

di mobilitazione aperti nel Meridione furono condivise 

elaborazioni concettuali, obiettivi, scelte e pratiche; anche di 
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lotta. Le vicende del capoluogo siciliano e calabrese appaiono 

inoltre paradigmatiche dell’intrecciarsi nelle lotte 

antistituzionali di un profondo ripensamento di teorie e prassi 

psichiatriche con l’iniziativa di forze politiche e sociali esterne 

all’istituzione manicomiale (Patti 2021). Non a caso, nel 1980 

Giovanni Berlinguer rilevò come «l’osservatorio dello Stretto 

[fosse] fra i più vivaci, anche perché fra i più contrastati» 

(Berlinguer 1980: 6). 

 

Tuttavia, il manicomio giudiziario siciliano di Barcellona Pozzo di 

Gotto non sembra essere stato, perlomeno negli anni precedenti alle 

Legge 180, oggetto di specifiche attenzioni nel dibattito che coinvolse 

operatori e movimenti locali. Peraltro, all’indomani della riforma, nella 

città di Messina – dove aveva sede l’ospedale psichiatrico Mandalari, 

secondo manicomio siciliano, dopo Palermo, per ampiezza e data di 

fondazione – la costruzione dei nuovi servizi psichiatrici territoriali, 

secondo gli osservatori dell’epoca, fu costellata di difficoltà, specie per 

l’assenza di precedenti percorsi di deistituzionalizzazione, o anche 

soltanto di contestazione del manicomio. 

  

3.  Come funamboli. Alcune conclusioni 

La tragica vicenda di Antonia Bernardini, quarantenne romana 

arrestata per oltraggio dopo una lite con un carabiniere in borghese, 

da Rebibbia trasferita e rinchiusa nel manicomio giudiziario di Pozzuoli, 

e lì uccisa il 31 dicembre del 1974 dalle ustioni gravissime riportate nel 

rogo del materasso cui era stata tenuta legata per giorni, rappresenta 

uno snodo cruciale nella vicenda del manicomio giudiziario (Manacorda 

1981).  

Come si è detto, sin dai primi anni Settanta il tema dell’abolizione 

dell’ospedale giudiziario era al centro di un dibattito estremamente 

animato; fu però il caso di Bernardini a coinvolgere l’opinione pubblica 
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nel sostegno all’opposizione a una segregazione fino a quel momento 

generalmente percepita come meno iniqua rispetto a quella degli 

internati nei manicomi, ritenuti nel senso comune esenti da “colpe”. 

Se, infatti, il discorso di giuristi e psichiatri anti-istituzionali non 

operava distinzioni tra istituzioni segreganti, nel segno dell’attuazione 

del progetto democratico e del rifiuto di istituzioni che operavano 

un’esclusione dai diritti di cittadinanza anche sulla base 

dell’appartenenza di classe, fu più difficile, rispetto a quanto non 

avvenne per il manicomio, incidere sul senso comune e convincere 

dell’opportunità della lotta a un sistema di cui si contestavano il 

significato, politico e sociale, la funzione terapeutica e la funzione 

repressiva. Per Psichiatria Democratica, infatti, la morte di Bernardini 

era stata una vera e propria «condanna a morte senza passibilità di 

appello, pronunciata ed eseguita congiuntamente da due fra i più forti 

sistemi repressivi esistenti in Italia, quello giudiziario e quello 

psichiatrico. Essi hanno ancora una volta trovato nel manicomio 

giudiziario il culmine della loro correlazione e della fungibilità reciproci, 

ponendosi eternamente e scambievolmente come alibi l'uno dell'altro, 

la “scienza psichiatrica” e la “esigenza della difesa sociale”7».  

Dalla metà degli anni Settanta, come già era stato per il 

manicomio – pensiamo per esempio all’effetto della messa in onda de 

I giardini di Abele (1968), o di reportage fotografici come Morire di 

classe di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin (1969) – fu il “racconto” 

del manicomio criminale fatto anche dalla stampa a contribuire a un 

ripensamento più ampiamente condiviso delle condizioni di 

internamento dei “rei folli”. 

Le storie di internati “dimenticati” nei manicomi criminali 

occuparono sempre più di frequente le pagine dei giornali. Ampio 

spazio fu dedicato alla vicenda del processo al direttore e agli operatori 

 
7 Presa di posizione di «Psichiatria democratica». L’Unità, 8 gennaio 1975. 
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del manicomio criminale di Pozzuoli per le loro responsabilità nella 

morte di Anna Bernardini. Furono avviate inchieste e ispezioni nei 

manicomi giudiziari. Nel 1978 Sergio Piro, allora direttore del Frullone 

di Napoli, osservava a margine del processo:  

 

tutta la lunga maturazione della coscienza collettiva sui 

problemi sociali dell'emarginazione, della follia, del disagio di 

massa. del manicomio, della medicina di classe, della crisi 

giudiziaria, sembrò trovare in questo episodio un esemplare 

assunto. Il manicomio giudiziario apparve a tutti, nella sua 

realtà tangibile, il luogo sociale, normativo e fisico in cui si 

era realizzato il groviglio inestricabile e artificiale fra 

criminalità e follia, tra difesa dell'ordine pubblico e tutela della 

salute dei cittadini, tra il tema centrale e doloroso di ogni 

società civile che è la repressione dei delitti e la necessità, 

sempre disattesa dallo stuto moderno, di prevenire, 

recuperare, riabilitare i sofferenti e gli esclusi8. 

 

Al processo era seguita la chiusura del manicomio di Pozzuoli, che 

inizialmente fu interpretata come inizio di costruzione e realizzazione 

di nuovi modelli di assistenza psichiatrica pubblica. Ma la mobilitazione 

non determinò risultati concreti. Il processo di Napoli non rappresentò, 

se non marginalmente, un’occasione di trasformazione e riflessione 

sulle questioni dell’intrico fra difesa della società e costruzione della 

marginalità. Mentre, proprio in quegli anni, altri processi 

rappresentarono il punto di partenza di una presa di coscienza 

collettiva e supportarono riforme e l’approvazione di nuove leggi. È il 

caso, per esempio, della legge sulla violenza sessuale. Allo stesso 

modo, il movimento di lotta della psichiatria civile aveva aggregato un 

 
8 Questione di civiltà ancora non risolta. L’Unità, 8 maggio 1977. 
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fronte enormemente più ampio. Possiamo, certo, rilevare che il peso 

che i manicomi giudiziari a lungo rappresentarono in termini di 

occupazione – il cosiddetto “indotto psichiatrico” -, specie in territori 

economicamente depressi, rappresentò un elemento non secondario a 

sostegno del mantenimento dei manicomi criminali.   

Ma le ragioni della lunga stagione di confronto sul destino del 

manicomio criminale, apertasi con la Legge 180 e chiusasi quasi 

quarant’anni dopo, sono più ampie. Il problema dell’ospedale 

psichiatrico giudiziario fu, infatti, questione ancora più complessa e 

marginale in un quadro di grande mobilitazione ma di difficile 

costruzione del progetto di “società alternativa” che la psichiatria 

radicale aveva portato avanti. La legge 180 rappresentò, sì, uno 

spartiacque anche per la storia del manicomio giudiziario. Il 

cambiamento culturale determinato dalla riforma, e dall’abolizione del 

manicomio, segnò un punto di rottura definitivo, nonostante il 

“manicomialismo” diffuso, le resistenze culturali, la forza dei bisogni 

economici dei territori. Ma le ragioni della difficile attuazione del 

progetto di rinnovamento dell’Opg possono essere rintracciate anche 

nella più ampia difficoltà di scioglimento del nodo asilare in contesti 

dallo sviluppo peculiare. Il Mezzogiorno tra questi. Alcune chiavi di 

lettura possono essere rintracciate nelle riflessioni successive 

all’approvazione della Legge 180, che decretava la fine del manicomio, 

ma che nei fatti aprì una nuova stagione di costruzione, spesso 

estremamente difficoltosa, di un nuovo progetto di “cura” e di un nuovo 

concetto di salute mentale. Nel 1979, a proposito delle difficoltà e delle 

diverse “velocità” nell’applicazione della riforma, Agostino Pirella 

suggeriva una riflessione fondamentale sul percorso compiuto, sul suo 

valore politico, trasformativo in seno alla società e alle istituzioni e sul 

valore della riforma psichiatrica e sanitaria. Due percorsi, osservava 

Pirella, intrecciati a causa dell’«“analogia” profonda tra i due modi e le 

due prospettive: antiistituzionale e quella della lotta contro le nocività 
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ambientali»; capaci di rovesciare «l’ottica consueta, di aggredire il 

male e le sue possibili cause, con processi di partecipazione reale e 

modalità concrete di socializzazione delle conoscenze» (Pirella 1979: 

400-401). Si era affermato un concetto integrato di salute psico-fisica, 

insieme al principio che la salute fosse un diritto. La contemporanea 

istituzione delle Regioni aveva poi creato un nuovo spazio politico per 

dare vita a tutto ciò. La realtà dei territori si era però rivelata 

complessa, specie dove, come quasi ovunque nel Sud, era mancata la 

«contestualità» della lotta antiistituzionale e della realizzazione di un 

circuito della cura e dell’assistenza fuori dal manicomio.  

Ancora nel 1979, intervistato a proposito del suo incarico di 

direttore dei servizi psichiatrici che si stavano costruendo in Lazio, di 

fronte alla nuova sfida, teorica e politica, aperta dall’approvazione della 

Legge 180 ammetteva di sentirsi «come un funambolo […] Prima senza 

rete e con un rischio enorme. Adesso c'è la legge. Il rischio è diminuito. 

ma la prova può fallire ugualmente». 

Il nodo del manicomio rimaneva cruciale anche quando se ne 

prospettavano il rifiuto e la chiusura, minacciando la distruzione del 

grumo di potere e degli interessi privatistico-clientelari che 

sorreggevano il sistema psichiatrico. Si è detto del rilievo dato alla 

questione della riforma psichiatrica nelle regioni meridionali. Il 

problema fu oggetto di analisi specifiche nel movimento, che non 

cedevano però a semplificazioni: si guardò a una “questione 

psichiatrica meridionale”, anziché adottare uno sguardo 

“meridionalista”; vi fu una puntuale messa a fuoco della contraddittoria 

coesistenza in molte aree del Sud – più che nel resto del paese, ma 

non certo in maniera esclusiva – di spinte modernizzatrici e 

conservatorismo. Quest’ultimo opportunamente individuato nel 

complicato intreccio fra ideologia manicomialista e difesa di interessi 

privatistici, nella coesistenza di carenza e pletoricità dei servizi: quella 

«microfisica del potere» stigmatizzata da Piro. Ma il problema 
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fondamentale era individuato, vale la pena di ribadirlo, nella mancata 

“contestualità”: dove non si era riusciti a distruggere il manicomio 

prima del 1978 la costruzione dei servizi nel territorio, la “restituzione 

delle contraddizioni” alla società, si mostrava un processo tortuoso. E 

la soluzione non poteva in alcun modo essere “burocratica”: avrebbe 

prodotto, come in effetti produsse, una grande speculazione sulla 

salute mentale attraverso il ricorso a strutture private, l’abbandono di 

famiglie e pazienti, e una sfiducia generalizzata nella riforma. 

Trasformare radicalmente la società e applicare la riforma erano in 

definitiva considerati obiettivi inscindibili. La Legge 180 aveva infatti 

posto al centro l’uomo, con i suoi bisogni e soggettività, e rifiutato 

prima di tutto l’oggettivazione dell’individuo prodotta dall’istituzione. 

Tuttavia, inserendosi all’incrocio tra giustizia e psichiatria, l’ospedale 

psichiatrico giudiziario doveva superare ostacoli maggiori 

nell’affrontare il suo superamento: come osservava Alberto Manacorda 

nel 1998, in occasione di un confronto sulla riforma dell’Opg, tenutosi 

a Barcellona Pozzo di Gotto, se l’Ospedale psichiatrico civile aveva 

potuto riformarsi e prevedere l’autoestinzione, e anche il carcere, 

questo era stato determinato anche dalla persistenza e permanenza 

dell’Opg «che ha potuto raccogliere le contraddizioni insanabili o 

insuperabili» (Manacorda 1998). 
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