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Abstract

The psychiatric question, the history of insanity, and psychiatric power
have historical connections to the construction of the state and society
around the principles of inclusion and exclusion. Asylum is an
institution whose dominant feature has been far more exclusion than
care. In Italy, starting with the Italian experience led by Basaglia in
Gorizia in the early 1960s, a radical critique of psychiatry as an
ideology of social control has been structured. This cycle of anti-
institutional struggles, and the following debate, culminated in the
passing of Law 180. In this context, the discussion on overcoming the
judicial asylum occupied a wide space. The paper examines some of
the issues around which the critique of the criminal asylum has been
developed and intertwined with the struggle against the asylum.
Keywords: Franco Basaglia, Alberto Manacorda, Critical Psychiatry,
Criminal Asylum, Law 180/1978
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Abstract

La questione psichiatrica, la storia della follia e del potere psichiatrico
sono storicamente connesse alla costruzione dello stato e della societa,
nel loro costruirsi intorno ai principi di inclusione ed esclusione. Il
manicomio € un’istituzione la cui caratteristica dominante e stata assai
pitl che la “cura” I'esclusione. In Italia, a partire dall’esperienza italiana
avviata da Basaglia a Gorizia nei primi anni Sessanta, si strutturo una
critica radicale della psichiatria in quanto ideologia del controllo sociale.
Il ciclo di lotte anti-istituzionali e il ricchissimo dibattito che ne segui
culminarono nell’'approvazione della Legge 180. Si ripensarono il
rapporto tra individuo, istituzioni e societa. In questo contesto, il
dibattito sul superamento del manicomio giudiziario occupo uno spazio
ampio. Il contributo esamina alcune delle questioni intorno a cui si
articolo la critica al manicomio criminale, intrecciandosi con la lotta al
manicomio.

Parole chiave: Franco Basaglia, Alberto Manacorda, psichiatria

radicale, manicomio giudiziario, Legge 180/1978

La questione psichiatrica, la storia della follia e del potere psichiatrico
sono storicamente connesse alla costruzione dello stato e della societa,
dell'identita delle comunita nel loro costruirsi intorno ai principi di
inclusione ed esclusione. II manicomio € un’istituzione la cui
«caratteristica dominante [..] & stata assai piu che la “cura” la
esclusione» (Canosa 1979: 16). E luogo soprattutto di emarginazione,
esclusione e repressione, e dunque di controllo dell’ordine sociale. La
riflessione sull’istituzione psichiatrica, com’é noto, prese forma nel
secondo dopoguerra, quando si affermo una radicale critica alle
istituzioni asilari, indicandone tra l'altro la natura di istituzioni totali
(Goffman 1962; Basaglia 1968). Parallelamente, e primariamente
nell’esperienza italiana avviata da Franco Basaglia e da Franca Ongaro

Basaglia a Gorizia nei primi anni Sessanta, si strutturd una critica
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radicale della psichiatria in quanto ideologia del controllo sociale.
Osservava a proposito Franco Basaglia: «il concetto di pericolosita
sociale - proprio del campo giuridico - viene giustificato e
razionalizzato dentro le categorie mediche o, meglio, il modello medico
e costretto nella necessita della sanzione giuridica. Si delinea cosi la
contraddizione di fondo della psichiatria, ambiguamente sospesa, fin
dal suo nascere, tra cura del malato e difesa sociale, tra medicina e
ordine pubblico» (Basaglia, Giannichedda 1979 in Basaglia 2017: 882).

Tra anni Sessanta e Settanta, la critica radicale a tale paradigma
psichiatrico fu una delle premesse fondamentali del ciclo di lotte anti-
istituzionali e del ricchissimo dibattito che lo sostenne e che si sviluppd
in Italia, con una diffusione “a macchia di leopardo” di pratiche ed
esperienze di rinnovamento. Questa fase, e noto, culmino
nell’approvazione della Legge 180, che nel maggio del 1978 decreto la
chiusura dei manicomi.

Fu wuna fase di radicale trasformazione delle istituzioni
manicomiali. Ma, soprattutto, di profondo ripensamento del rapporto
tra individuo, istituzioni e societa. Fu una rivoluzione epistemologica
che prese le mosse da nuove pratiche - pensiamo a Trieste, o ad
Arezzo, per esempio - e che produsse nuovi concetti, e che mise
sempre al centro la politicita del progetto di superamento del
manicomio. Intrecciando “linguaggio di classe” e riflessioni sulla
“microfisica del potere”, la psichiatria radicale produsse un
ragionamento del tutto peculiare sulla societa, sulle sue trasformazioni
e sui suoi conflitti. In questo contesto, il dibattito sul superamento del
manicomio giudiziario occupd uno spazio ampio. Nelle pagine che
seguono, proverd a mettere in luce alcune delle questioni principali
intorno a cui si articold la critica al manicomio criminale.

Nel quadro delle lotte anti-istituzionali degli anni Settanta, furono
soprattutto Magistratura democratica e Psichiatrica democratica ad

alimentare un dibattito che via via coinvolse anche l'opinione pubblica.
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Almeno dagli anni Sessanta, la critica alle istituzioni totali aveva come
oggetto il carcere oltre che il manicomio, ma in Italia le lotte contro il
manicomio, e le pratiche di deistituzionalizzazione che Ile
accompagnarono, diedero un impulso fondamentale a una riflessione
piu profonda sulla necessita dell’abolizione del manicomio criminale
(dal 1975 Ospedale psichiatrico giudiziario (Opg). Tuttavia, la vicenda
del manicomio giudiziario, pur essendo inscindibilmente intrecciata al
processo di rinnovamento psichiatrico che nel 1978 ebbe come esito la
Legge 180, fu estremamente piu lunga e faticosa. La mobilitazione
contro fu meno partecipata ed efficace; piu complesso il rapporto con
la politica istituzionale e con il territorio. Cosi, com’e noto, alla legge
che ne ha sancito la chiusura si € giunti nel 2012, mentre I'ultimo
Ospedale psichiatrico giudiziario, quello di Barcellona Pozzo di Gotto, &
stato chiuso soltanto I’11 maggio 2017.

Credo, dunque, che per riflettere sulla vicenda dell'Opg sia
necessario mettere a fuoco anche le questioni e i temi emersi nella
discussione intorno all’istituzione psichiatrica, evidenziando il nodo del
rapporto tra diritto e psichiatria. E il modo in cui diritto e psichiatria si
trasformarono nel ciclo di lotte che condusse alle Legge 180.
Elaborazioni teoriche, pratiche della psichiatria alternativa e lotte anti-
istituzionali resero infatti ineludibile una riforma dei manicomi

giudiziari.

1. Contro il manicomio. Un dibattito degli anni Settanta

Gia dal dopoguerra un ampio movimento di rinnovamento aveva
caratterizzato la psichiatria in diversi paesi, europei e non, e
specialmente dagli anni Sessanta. Non si dara conto in questa sede
delle molteplici spinte, sperimentazioni e innovazioni emerse in questi
anni. Vorrei pero ricordare quanto, in tale quadro di riflessione sulla
psichiatria e sulle istituzioni psichiatriche, caratterizzato da posizioni

estremamente articolate e non necessariamente contrarie
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all’istituzionalizzazione, fu dirompente e centrale |'‘esperienza di
Gorizia. Dal 1962, I'équipe guidata da Franco Basaglia avvio infatti una
radicale messa in discussione del manicomio e del ruolo dello psichiatra
quale “tecnico del controllo” (Basaglia 1968; Fiorino (a cura di) 1994;
Babini 2008; Foot 2014). Poi, all'Ospedale psichiatrico di Trieste, che
Basaglia diresse dal 1971, si realizzd, con lo svuotamento del
manicomio, la deistituzionalizzazione molto prima della cesura del
1978. Negli stessi anni ad Arezzo, Perugia e in altre citta d’Italia si
realizzarono esperienze di deistituzionalizzazione, cosiddette
“esemplari”, che rinviano alla pluralita e alla ricchezza, anche teorica,
del movimento della psichiatria radicale in Italia (Onnis, Lo Russo
1979).

La rivoluzione cui aveva dato il via Basaglia ebbe in Psichiatria
Democratica uno dei luoghi di “verifica”, per usare le parole della
psichiatria radicale, di elaborazione “di nuovi concetti” (Basaglia in
Venturini 1979: 101) e di organizzazione politica. Ma il movimento di
psichiatria alternativa fu anche uno dei frutti di una “stagione dei
movimenti” che aveva prodotto una critica ai meccanismi del potere.
Ebbe tra i suoi obiettivi la lotta alle istituzioni totali — manicomio,
carcere, istituti minorili - e occupd uno spazio cruciale nel dibattito
politico e culturale gia dagli anni Sessanta. Se ne coglie la centralita se
si considera che - secondo Franco Basaglia - nel 1979 in Italia
«cinquecentomila internati» in istituzioni di varia natura (Basaglia in
Venturini 1979: 109).

Non fu messa in discussione esclusivamente la presunta
oggettivita della scienza psichiatrica, ma piu generalmente delle
scienze, e in particolare della scienza medica e giuridica, di cui si
denunciava la funzione di strumenti di controllo sociale. Tra gli obiettivi
dei militanti vi era dunque una rifondazione del rapporto tra istituzioni
e societa, tenendo sempre ferma la politicita del progetto: la lotta di

classe non era solo una lente attraverso la quale osservare l'istituzione,
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ma la lotta al manicomio era essa stessa espressione e “patrimonio”
della lotta di classe.

Come gia stava avvenendo intorno alla “questione psichiatrica”, in
questo contesto anche alcuni giuristi avevano messo radicalmente in
discussione la compatibilita tra i principi stabiliti nella costituzione e
alcune norme del diritto penale. In particolare, il “problema dei
fondamenti giuridici e politici che sostengono il manicomio giudiziario”
(Manacorda 1982: 11) aveva acquistato una dimensione centrale nella
riflessione e nell’azione di giuristi, psichiatri, operatori della salute
mentale e scienziati sociali. Nei primi anni Settanta, Magistratura
democratica, fondata nel 1964, e Psichiatria Democratica, nata nel
1973, furono i “luoghi” principali dell’elaborazione teorica della critica
e dell’attacco al manicomio giudiziario e al sistema delle istituzioni
segreganti.

Si denunciava innanzitutto la funzione non di cura ma di custodia
e di repressione di un sistema strutturatosi fra eta liberale e fascismo
- in particolare con la codifica nel codice Rocco della “misura di
sicurezza” e del ricovero in manicomio giudiziario - come realta dalla
«doppia violenza istituzionale» (Cappelli 1972; Manacorda 1982;
Melani 2014).

Le prime azioni di contestazione di quella che giuristi e psichiatri
attivi nel movimento anti-istituzionale definivano “doppia repressione”,
operata dal manicomio giudiziario e basata sull’'unione di due sistemi
coercitivi, il carcere e il manicomio, furono le sentenze e le eccezioni
sollevate da alcuni magistrati di sorveglianza, come Vincenzo Accattatis
e Alessandro Margara, nella prima meta degli anni Settanta. Le
premesse risiedevano in un radicale ripensamento del proprio ruolo da
parte dei giuristi, inteso prima di tutto come quello di garanti dei diritti
sanciti dalla Costituzione. La lotta al manicomio, e al manicomio
giudiziario, fu percid anche battaglia per la effettiva democratizzazione

della societa italiana e, in particolare, per la restituzione dei diritti di
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cittadinanza a uomini e donne che con l'internamento ne venivano
spogliati.

Il dibattito sul manicomio giudiziario si inseriva cosi in una fase
cruciale per le lotte anti-manicomiali in Italia. Le esperienze piu
avanzate di deistituzionalizzazione - Trieste prima di tutto - erano
espressione ed elemento propulsivo di un movimento che aggregava,
anche dal basso, un fronte estremamente variegato. Nel 1964, come
si € detto, si era costituita Magistratura Democratica, che aveva dato
impulso al dibattito sulla effettiva neutralita del tecnico e del suo potere
e sulla necessita di una concreta attuazione della Costituzione, e
dell’articolo 32 in particolare. Nel 1973 il movimento per la riforma del
manicomio fu chiamato Psichiatria Democratica, a indicare «la
necessita di costruire saperi e istituzioni che interiorizzassero e
rendessero vissuti i principi del patto democratico» (Giannichedda
2005: 1029). Nel 1976, specie grazie al contributo di Giulio Maccacaro,
sarebbe nata Medicina Democratica. Alcuni settori della societa e, in
particolare, alcune professioni “tecniche” avevano dunque avviato
dall’interno un processo di radicale «contestazione dei ruoli». In questa
feconda congiuntura si inseriva la riflessione sul rapporto tra carcere e
manicomi, e se ne sottolineava il rilievo anche politico: Luigi Ferrajoli
ha indicato come uno dei momenti di «progettazione» di Psichiatria
Democratica un convegno svoltosi «nel 1971 sulle istituzioni totali - il
carcere e i manicomi - cui parteciparono sia magistrati di Magistratura
Democratica che psichiatri», e tra questi Franco Basaglia (Ferrajoli
2019).

In effetti, nell’estate del 1971 magistrati, giuristi, psichiatri,
sociologi si incontrarono in un convegno organizzato a Roma dai

Comitati d’azione per la giustizia, per confrontarsi sui contenuti della
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riforma carceraria che era in discussione in Parlamento !
Condividevano l'idea che fosse necessario un nuovo ordinamento che
ripensasse integralmente i principi alla base del sistema penitenziario,

|l\\

che avrebbe dovuto riformarsi nel senso del rifiuto dell™ideologia della
punizione”. Basaglia, che nei suoi scritti era spesso tornato sul
parallelismo tra carcere e manicomio, ribadiva come questa ideologia
accomunasse le istituzioni della violenza e della segregazione, adatte
a occultare, stigmatizzandole, le “contraddizioni” dell'uomo e quelle
prodotte dalla societa, piuttosto che a svelarle per affrontarle in
maniera dialettica (Basaglia 1961; 1968; 1971; 1975). Nel 1971 si
verificarono alcune rivolte nelle carceri italiane. Franco Basaglia, che
dirigeva l'ospedale psichiatrico di Colorno e che ad agosto si sarebbe
spostato a Trieste, nel suo intervento al convegno ne sottolined proprio
il valore di manifestazione di un bisogno, di reazione alla violenza
istituzionalizzata: «[...] il carcerato risponde alla violenza carceraria
chiedendo di essere considerato un uomo» (Basaglia, 1971, 2017:
673). «Cio che hanno dimostrato le ribellioni dei carcerati negli ultimi
due anni, [..] € il rifiuto del bugliolo, come simbolo di cido che &
concretamente la vita carceraria, ma anche il rifiuto della punizione
come ideologia».

In questa prospettiva, dunque, il manicomio giudiziario appariva
I'istituzionalizzazione di una sovrapposizione fra delinquenza e follia
che veniva sancita dalla creazione di una istituzione ad hoc: per Igino
Cappelli - nel 1971 giudice di sorveglianza del tribunale di Napoli e tra
i piu impegnati nella contestazione del manicomio giudiziario - la
riforma dell’'ordinamento carcerario aveva l‘ulteriore limite di non

affrontare il problema dei manicomi giudiziari che, sosteneva,

! Carceri speciali per detenzione preventiva. Proposte in un convegno di esperti a

Roma, La Stampa, 11 luglio 1971.
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avrebbero invece dovuto essere aboliti, vista I'esistenza degli ospedali
psichiatrici civili.

Le questioni discusse a Roma erano al centro di un ricchissimo
dibattito che sarebbe continuato anche dopo I'approvazione della Legge
180, e che si nutriva di un dialogo fitto fra magistrati e psichiatri, fatto
di convegni, incontri, chiare prese di posizione su riviste scientifiche,
ma anche sulla stampa. Nel 1972, per esempio, Quale Giustizia, rivista
di riferimento di Magistratura democratica, dava ampio spazio al
dibattito sulle misure di sicurezza detentive, e al problema del
manicomio giudiziario. Gli interventi di Cappelli e di Alessandro
Margara, in particolare, davano conto della condizione del manicomio
criminale e degli internati, e delle nuove aperture mostrate dalla
giurisprudenza a partire dalle eccezioni sollevate in piu occasioni da
alcuni magistrati alla legittimita costituzionale della presunzione di
pericolosita.

Il rifiuto di interpretare il ruolo di “tecnici” del controllo, in nome
di una presunta “pericolosita” sociale del folle era, come noto, punto
nodale del discorso della psichiatria radicale. Come osservava Cappelli,
nel caso del manicomio criminale da questo principio conseguiva
inoltre, secondo quanto previsto dal codice Rocco che aveva riformato
il sistema del manicomio giudiziario “in nome di principi di “sicurezza”
ispirati ad esigenze grettamente custodialistiche” (Cappelli 1972: 619),
il ricovero obbligatorio in manicomio giudiziario per un periodo di
internamento predeterminato nel minimo e prorogabile all’infinito. Un
«ergastolo bianco»2.

L'articolo di Cappelli & emblematico, nei temi e nelle
argomentazioni, della ricchezza del dialogo di quegli anni. Mi sembra

questo un punto rilevante non solo in relazione alla questione del

2 Mecucci, G., «Ergastolo bianco» senza tribunale basta che un medico dica: e
matto. L'Unita, 7 agosto 1979.

73



Manoela Patti, Contro la “"punizione come ideologia”

manicomio criminale. Come gia detto, il rifiuto della funzione
custodialistica del manicomio & infatti questione cruciale nelle pratiche
e nel discorso anti-istituzionale, che individua proprio nella distruzione
del manicomio il punto di partenza per superare la «condizione di
oggettivazione in cui vive l'oppresso», e creare dunque le condizioni
per far riaffiorare soggettivita e bisogni. Superare, finalmente, ogni
manipolazione, esclusione, violenza, «discriminazione di classe»
(Basaglia, Ongaro Basaglia 1975, 2017: 710).

Visto da questa prospettiva, il percorso verso la Legge 180 appare
con ancora maggiore chiarezza il frutto di una mobilitazione di un fronte
ampio, in cui i contenuti dell'impegno dei militanti si ridefiniscono e
arricchiscono di senso anche attraverso il loro allargarsi a piu settori e
campi della societa e dell’agire politico. E dove la cultura marxista non
e certo l'unico collante. I cattolici dei movimenti di base sono, per
esempio, largamente partecipi delle lotte anti-istituzionali, in tutta
Italia. La psichiatria radicale, con la sua aspirazione a una
trasformazione della societa, in definitiva con la sua politicita, € dunque
una protagonista attiva in una fase da un lato di incredibile conflittualita
sociale e politica, dall’altro di cambiamento della societa italiana, cui
concorrono movimenti “dal basso” e spinte democratiche che
provengono anche dall’interno delle istituzioni. E infatti negli anni
Settanta che, nonostante la grave crisi morale e politica attraversata
dal paese scosso dalla violenza del terrorismo, il Parlamento approvera
riforme cruciali per attuare la cittadinanza democratica. Tra queste, la
riforma sanitaria e, appunto, la Legge 180. Di questi stessi anni ¢ la
riforma dell’'ordinamento penitenziario del 1975 che, nel segno della
difesa dei diritti delle persone recluse - ancora una lotta contro la
segregazione e per la restituzione della soggettivita - aveva visto
protagonisti proprio quei magistrati che si erano battuti anche per il

superamento del manicomio giudiziario, come Alessandro Margara.
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Nei primi anni Settanta vi erano state alcune, prime, aperture della
magistratura a sostegno dei giudici di sorveglianza (nel gennaio del
1972, per esempio, il giudice di sorveglianza di Pisa aveva contestato
la legittimita costituzionale della colonia agricola3), e la questione inizio
ad assumere una rilevanza prima sconosciuta. I convegni si
susseguirono e il dibattito sulle riviste scientifiche si fece sempre piu
fitto. Psichiatria Democratica si occupo ampiamente del problema del
manicomio giudiziario, confrontandosi con giuristi e operatori, e ne
diede conto nella rivista che ne era la voce, Fogli di Informazione. 1l
tornante degli anni Settanta fu, insomma, cruciale, e il dibattito si
allargd anche agli ambienti della psichiatria tradizionale, se pure
limitatamente al progetto di ammodernamento e umanizzazione del
manicomio giudiziario: nel 1971 si tenne a Castiglione dello Stiviere un
importante simposio in cui furono gli stessi direttori dei manicomi
giudiziari a denunciarne il sovraffollamento, le condizioni di invivibilita,
piu in generale i gravi “problemi” (Madia (a cura di) 1972). Non si
trattd, certo, di una proposta di abolizione del manicomio giudiziario,
ma senza dubbio si stava imponendo una nuova coscienza dei limiti
dell’istituzione.

Con una prospettiva diversa, come si € detto di superamento del
manicomio criminale, Quale Giustizia dedico particolare attenzione alla
questione psichiatrica: Francesco Mantovani ha sottolineato come in
linea coi principi di rispetto della Costituzione, I'azione comune di Quale
Giustizia e di Psichiatria Democratica evidenzio il fatto che i manicomi
italiani fossero una delle facce di un vasto sistema coercitivo,
attraverso lindividuazione «della natura di classe delle norme
discriminanti, emarginanti, repressive» che regolavano questi istituti
(Mantovani 2014).

3 Ordinanza 24.1.1972 del giudice di sorveglianza di Pisa cit. in Cappelli, 1972: 619.
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A testimoniare il clima di grande rivolgimento e le trasformazioni
in atto & anche la sperimentazione che nei primi anni Settanta ebbe
luogo nella “sezione giudiziaria” dell’Ospedale Psichiatrico di
Castiglione dello Stiviere, sostenuta dal giudice di sorveglianza e da
psichiatri e operatori psichiatrici. Sul modello della comunita
terapeutica e dei “reparti aperti” che stavano via via costituendosi in
alcuni ospedali psichiatrici italiani, tra il 1970 e il 1972 furono aperti
cinque reparti e coinvolti quasi 300 internati; si svolsero assemblee, si
pubblico un giornale del manicomio e le dimissioni dei pazienti crebbero
dal 35% del 1969 al 65% del 1971 (Quale Giustizia 1972: 635). Pur
tra molte contraddizioni, I'esperienza fu significativa in un contesto
come quello del manicomio giudiziario — e certamente fu determinante
la collocazione della sezione giudiziaria “fuori” dal manicomio criminale
- a lungo resistente alle trasformazioni del manicomio. Leggiamone
una testimonianza in alcuni passaggi di un articolo comparso sul
giornale dell'Ospedale, firmato da Piero Celentano internato a

Castiglione, e nel 1972 pubblicato su Quale Giustizia:

Intendo parlare della differenza che ho riscontrato [...] tra i
cosiddetti  “manicomi giudiziari [...] raffrontati a
quest’ospedale psichiatrico in cui mi trovo ora. [...] - scrive
Piero Celentano - Quando giunsi qui le mie condizioni erano
disastrose, dapprincipio non reagii, non potevo sapere che qui
a Castiglione era diverso, non potevo sapere che invece di
torture avrei avuto cure [...] Se qualcuno riuscisse a spiegarmi
il perché i dottori di quei “posti” non hanno voluto colloquiare
con me, da soli (ma soltanto protetti da guardie e infermieri),
mentre questi medici di Castiglione lo hanno fatto, mi fara

veramente un gran favore?.

4 Celentano, P., La piccola differenza. Quale giustizia, 17-18, 1972, 637.
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2. La pratica della follia

Il 22 e il 23 giugno del 1974 si teneva a Gorizia il primo convegno
nazionale di Psichiatria Democratica. In apertura del convegno
interveniva anche Marco Ramat, segretario di Magistratura
Democratica, a ribadire la condivisione di obiettivi e lotte tra giuristi e
operatori sanitari democratici e l'impegno a fianco di Psichiatria
Democratica per la realizzazione dei principi di «eguaglianza sociale, di
liberazione della persona umana [...] iscritti nella Costituzione» (la
pratica della follia 1975: 28). Tra i temi discussi al convegno,
partecipatissimo, anche il problema del manicomio giudiziario, cui
dedicavano due interventi Cappelli e Margara all’interno di una sezione
intitolata “Psichiatria e Giustizia”.

Si & accennato a una prima riflessione aperta dagli operatori
psichiatrici del manicomio giudiziario, in occasione del convegnho
tenutosi a Castiglione dello Stiviere nel 1971 - dove, come visto, era
in corso una sperimentazione che guardava ai modelli operanti di
rottura della segregazione manicomiale -; nel 1972 il dibattito apertosi
al convegnho avrebbe trovato spazio sulla Rivista sperimentale di
freniatria, in un numero curato da Aldo Madia, psichiatra direttore del
manicomio giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto, in provincia di
Messina. Tra gli atti del convegno goriziano, pubblicati nel 1975, non
vi € pero alcun intervento di direttori o operatori dei manicomi
giudiziari, che in Italia erano sei, per meta nell'Italia meridionale, e
precisamente a Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia, Castiglione dello
Stiviere, Aversa, Barcellona Pozzo di Gotto; a Napoli (Pozzuoli) I'unico
manicomio criminale femminile.

Nella stessa sezione del convegno di Gorizia che ospitava le
riflessioni dei magistrati di sorveglianza, “Psichiatria e giustizia”, veniva
invece pubblicata una Lettera aperta sottoscritta dal “gruppo di base”

dell’ospedale psichiatrico di Palermo (la pratica della follia 1975: 138-
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39). Il "gruppo” - di cui facevano parte psichiatri, operatori, studenti,
militanti dell’area della sinistra e del cattolicesimo di base, familiari dei
pazienti, i pazienti stessi —, da alcuni anni portava avanti un progetto
di umanizzazione e superamento del manicomio, che nei primi anni
Settanta si era fatto via via sempre piu radicale (Patti 2021).

Dal ‘68, infatti, anche in Sicilia la discussione si era allargata alla
“pubblica opinione”, pur focalizzandosi sull'intreccio tra le
rivendicazioni del personale sanitario e lo «stato di penosa
degradazione»? in cui vivevano i ricoverati. I giornali pubblicavano le
prime fotografie dei pazienti di Palermo e Agrigento, accennando alle
loro «drammatiche proteste»®. In questo contesto, nel ‘68 si realizzava
all'ospedale psichiatrico di Palermo Pietro Pisani la prima esperienza
documentata di socioterapia, condotta dagli psichiatri Santi Adragna e
Rosario Citrolo con un gruppo di 110 ricoverati (Barbato, Adragna,
Citrolo, 1968: 87-100; Adragna, 1972: 241-56); una sperimentazione
certo limitata, se si considera che in manicomio erano internate circa
2200 persone, ma non meno importante ed emblematica dell’'ampia
circolazione di pratiche e idee che in quegli anni stavano maturando a
Gorizia. Il modello di Adragna era infatti Gorizia — nei suoi scritti il
riferimento all’Istituzione negata & esplicito - sia in relazione alla
messa in crisi del ruolo dello psichiatria che alle nuove prassi introdotte,
come «assemblee generali quanto meno direttive possibile», colloqui
quotidiani «spontanei» con piccoli gruppi di ricoverati, riunioni con gli
infermieri, nello sforzo del medico di «demitizzare, esautorare e
mettere in discussione il proprio ruolo» (Barbato, Adragna, Citrolo
1968: 88). Dopo queste prime sperimentazioni, e in corrispondenza di

una vivace stagione di lotte operaie e studentesche, negli Settanta

5 Riemergono in forme drammatiche le questioni sanitarie. L'Unita, 12 novembre
1969.

6 Frasca Polara, G. Sicilia: ospedali per morirci e non per vivere pit a lungo. L'Unita,
26 novembre 1969.
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anche l'ospedale psichiatrico di Palermo sarebbe stato attraversato da
lotte anti-istituzionali, aggregando un “gruppo di base”, come si € detto
ampio e variegato, intorno all’'obiettivo del superamento del
manicomio. Il caso palermitano € il piu rilevante a livello regionale, ma
le trasformazioni e la mobilitazione avviatesi negli anni Settanta
avrebbero aperto una stagione di profondo rinnovamento in tutta la
regione, soprattutto dopo I'approvazione della Legge 180 nel 1978. Le
contraddizioni furono molteplici, e negli anni Ottanta |'applicazione
della Legge fu caratterizzata da ritardi e resistenze di operatori e forze
politiche. Tuttavia, la Sicilia fu investita dalle radicali trasformazioni
aperte dalla rivoluzione basagliana.

Il percorso di deistituzionalizzazione che ebbe luogo all’'ospedale
psichiatrico di Reggio Calabria fu ancora piu significativo: nel 1973
divenne direttore dell’ospedale, costruito durante il fascismo nel rione
Modena, lo psichiatra Mario Scarcella. Poi componente della
Commissione ministeriale per la riforma dell’assistenza psichiatrica,
Scarcella portdo avanti la dismissione del manicomio con il
fondamentale contributo di un’équipe di giovani psichiatri: Natale
Calderaro e Vito Petruzzelli, Pierluigi Adamo e Luigi Ferrannini. Una
spinta fondamentale venne al gruppo di “avanguardia” dalla vicinanza
al Pci e dall’adesione a Psichiatria Democratica, che sostenne le lotte
reggine, specie attraverso il supporto di Antonio Slavich, attento gia
dal convegno goriziano alle specificita locali del movimento anti-

istituzionale.

I casi di Palermo e Reggio sono, soprattutto, emblematici del
collegamento fra alcuni piccoli gruppi di operatori psichiatrici
attivi nei manicomi del Sud e I'ampia ed estesa rete che
faceva capo a Psichiatria Democratica, di cui anche negli spazi
di mobilitazione aperti nel Meridione furono condivise

elaborazioni concettuali, obiettivi, scelte e pratiche; anche di
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lotta. Le vicende del capoluogo siciliano e calabrese appaiono
inoltre paradigmatiche dell'intrecciarsi nelle lotte
antistituzionali di un profondo ripensamento di teorie e prassi
psichiatriche con l'iniziativa di forze politiche e sociali esterne
all’istituzione manicomiale (Patti 2021). Non a caso, nel 1980
Giovanni Berlinguer rilevo come «l‘osservatorio dello Stretto
[fosse] fra i piu vivaci, anche perché fra i piu contrastati»
(Berlinguer 1980: 6).

Tuttavia, il manicomio giudiziario siciliano di Barcellona Pozzo di
Gotto non sembra essere stato, perlomeno negli anni precedenti alle
Legge 180, oggetto di specifiche attenzioni nel dibattito che coinvolse
operatori e movimenti locali. Peraltro, all'indomani della riforma, nella
citta di Messina - dove aveva sede |'ospedale psichiatrico Mandalari,
secondo manicomio siciliano, dopo Palermo, per ampiezza e data di
fondazione - la costruzione dei nuovi servizi psichiatrici territoriali,
secondo gli osservatori dell’epoca, fu costellata di difficolta, specie per
I'assenza di precedenti percorsi di deistituzionalizzazione, o anche

soltanto di contestazione del manicomio.

3. Come funamboli. Alcune conclusioni
La tragica vicenda di Antonia Bernardini, quarantenne romana
arrestata per oltraggio dopo una lite con un carabiniere in borghese,
da Rebibbia trasferita e rinchiusa nel manicomio giudiziario di Pozzuoli,
e li uccisa il 31 dicembre del 1974 dalle ustioni gravissime riportate nel
rogo del materasso cui era stata tenuta legata per giorni, rappresenta
uno snodo cruciale nella vicenda del manicomio giudiziario (Manacorda
1981).

Come si e detto, sin dai primi anni Settanta il tema dell’abolizione
dell’ospedale giudiziario era al centro di un dibattito estremamente

animato; fu pero il caso di Bernardini a coinvolgere I'opinione pubblica
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nel sostegno all’opposizione a una segregazione fino a quel momento
generalmente percepita come meno iniqua rispetto a quella degli
internati nei manicomi, ritenuti nel senso comune esenti da “colpe”.
Se, infatti, il discorso di giuristi e psichiatri anti-istituzionali non
operava distinzioni tra istituzioni segreganti, nel segno dell’attuazione
del progetto democratico e del rifiuto di istituzioni che operavano
un‘esclusione dai diritti di cittadinanza anche sulla base
dell’'appartenenza di classe, fu piu difficile, rispetto a quanto non
avvenne per il manicomio, incidere sul senso comune e convincere
dell’'opportunita della lotta a un sistema di cui si contestavano il
significato, politico e sociale, la funzione terapeutica e la funzione
repressiva. Per Psichiatria Democratica, infatti, la morte di Bernardini
era stata una vera e propria «condanna a morte senza passibilita di
appello, pronunciata ed eseguita congiuntamente da due fra i piu forti
sistemi repressivi esistenti in Italia, quello giudiziario e quello
psichiatrico. Essi hanno ancora una volta trovato nel manicomio
giudiziario il culmine della loro correlazione e della fungibilita reciproci,
ponendosi eternamente e scambievolmente come alibi I'uno dell'altro,
la “scienza psichiatrica” e la “esigenza della difesa sociale”’».

Dalla meta degli anni Settanta, come gia era stato per il
manicomio — pensiamo per esempio all’effetto della messa in onda de
I giardini di Abele (1968), o di reportage fotografici come Morire di
classe di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin (1969) - fu il “racconto”
del manicomio criminale fatto anche dalla stampa a contribuire a un
ripensamento piu  ampiamente condiviso delle condizioni di
internamento dei “rei folli”.

Le storie di internati “dimenticati” nei manicomi criminali
occuparono sempre piu di frequente le pagine dei giornali. Ampio

spazio fu dedicato alla vicenda del processo al direttore e agli operatori

7 Presa di posizione di «Psichiatria democratica». L'Unita, 8 gennaio 1975.
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del manicomio criminale di Pozzuoli per le loro responsabilita nella
morte di Anna Bernardini. Furono avviate inchieste e ispezioni nei
manicomi giudiziari. Nel 1978 Sergio Piro, allora direttore del Frullone

di Napoli, osservava a margine del processo:

tutta la lunga maturazione della coscienza collettiva sui
problemi sociali dell'emarginazione, della follia, del disagio di
massa. del manicomio, della medicina di classe, della crisi
giudiziaria, sembro trovare in questo episodio un esemplare
assunto. Il manicomio giudiziario apparve a tutti, nella sua
realta tangibile, il luogo sociale, normativo e fisico in cui si
era realizzato il groviglio inestricabile e artificiale fra
criminalita e follia, tra difesa dell'ordine pubblico e tutela della
salute dei cittadini, tra il tema centrale e doloroso di ogni
societa civile che & la repressione dei delitti e la necessita,
sempre disattesa dallo stuto moderno, di prevenire,

recuperare, riabilitare i sofferenti e gli esclusi®.

Al processo era seguita la chiusura del manicomio di Pozzuoli, che
inizialmente fu interpretata come inizio di costruzione e realizzazione
di nuovi modelli di assistenza psichiatrica pubblica. Ma la mobilitazione
non determino risultati concreti. Il processo di Napoli non rappresento,
se non marginalmente, un’occasione di trasformazione e riflessione
sulle questioni dell’intrico fra difesa della societa e costruzione della
marginalita. Mentre, proprio in quegli anni, altri processi
rappresentarono il punto di partenza di una presa di coscienza
collettiva e supportarono riforme e I'approvazione di nuove leggi. E il
caso, per esempio, della legge sulla violenza sessuale. Allo stesso

modo, il movimento di lotta della psichiatria civile aveva aggregato un

8 Questione di civilta ancora non risolta. L'Unita, 8 maggio 1977.
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fronte enormemente piu ampio. Possiamo, certo, rilevare che il peso
che i manicomi giudiziari a lungo rappresentarono in termini di
occupazione - il cosiddetto “indotto psichiatrico” -, specie in territori
economicamente depressi, rappresento un elemento non secondario a
sostegno del mantenimento dei manicomi criminali.

Ma le ragioni della lunga stagione di confronto sul destino del
manicomio criminale, apertasi con la Legge 180 e chiusasi quasi
guarant’anni dopo, sono piu ampie. Il problema dell'ospedale
psichiatrico giudiziario fu, infatti, questione ancora piu complessa e
marginale in un quadro di grande mobilitazione ma di difficile
costruzione del progetto di “societa alternativa” che la psichiatria
radicale aveva portato avanti. La legge 180 rappresento, si, uno
spartiacque anche per la storia del manicomio giudiziario. Il
cambiamento culturale determinato dalla riforma, e dall’abolizione del
manicomio, segno un punto di rottura definitivo, nonostante il
“manicomialismo” diffuso, le resistenze culturali, la forza dei bisogni
economici dei territori. Ma le ragioni della difficile attuazione del
progetto di rinnovamento dell’lOpg possono essere rintracciate anche
nella pit ampia difficolta di scioglimento del nodo asilare in contesti
dallo sviluppo peculiare. Il Mezzogiorno tra questi. Alcune chiavi di
lettura possono essere rintracciate nelle riflessioni successive
all’approvazione della Legge 180, che decretava la fine del manicomio,
ma che nei fatti apri una nuova stagione di costruzione, spesso
estremamente difficoltosa, di un nuovo progetto di “cura” e di un nuovo
concetto di salute mentale. Nel 1979, a proposito delle difficolta e delle
diverse “velocita” nell’applicazione della riforma, Agostino Pirella
suggeriva una riflessione fondamentale sul percorso compiuto, sul suo
valore politico, trasformativo in seno alla societa e alle istituzioni e sul
valore della riforma psichiatrica e sanitaria. Due percorsi, osservava
Pirella, intrecciati a causa dell’«"analogia” profonda tra i due modi e le

due prospettive: antiistituzionale e quella della lotta contro le nocivita
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ambientali»; capaci di rovesciare «l|’ottica consueta, di aggredire il
male e le sue possibili cause, con processi di partecipazione reale e
modalita concrete di socializzazione delle conoscenze» (Pirella 1979:
400-401). Si era affermato un concetto integrato di salute psico-fisica,
insieme al principio che la salute fosse un diritto. La contemporanea
istituzione delle Regioni aveva poi creato un nuovo spazio politico per
dare vita a tutto cio. La realta dei territori si era pero rivelata
complessa, specie dove, come quasi ovunque nel Sud, era mancata la
«contestualita» della lotta antiistituzionale e della realizzazione di un
circuito della cura e dell’assistenza fuori dal manicomio.

Ancora nel 1979, intervistato a proposito del suo incarico di
direttore dei servizi psichiatrici che si stavano costruendo in Lazio, di
fronte alla nuova sfida, teorica e politica, aperta dall’approvazione della
Legge 180 ammetteva di sentirsi «xcome un funambolo [...] Prima senza
rete e con un rischio enorme. Adesso c'e la legge. Il rischio € diminuito.
ma la prova puo fallire ugualmente».

Il nodo del manicomio rimaneva cruciale anche quando se ne
prospettavano il rifiuto e la chiusura, minacciando la distruzione del
grumo di potere e degli interessi privatistico-clientelari che
sorreggevano il sistema psichiatrico. Si e detto del rilievo dato alla
questione della riforma psichiatrica nelle regioni meridionali. II
problema fu oggetto di analisi specifiche nel movimento, che non
cedevano pero a semplificazioni: si guardo a una “questione
psichiatrica meridionale”, anziché adottare uno sguardo
“meridionalista”; vi fu una puntuale messa a fuoco della contraddittoria
coesistenza in molte aree del Sud - piu che nel resto del paese, ma
non certo in maniera esclusiva - di spinte modernizzatrici e
conservatorismo. Quest’ultimo opportunamente individuato nel
complicato intreccio fra ideologia manicomialista e difesa di interessi
privatistici, nella coesistenza di carenza e pletoricita dei servizi: quella

«microfisica del potere» stigmatizzata da Piro. Ma il problema
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fondamentale era individuato, vale la pena di ribadirlo, nella mancata
“contestualita”: dove non si era riusciti a distruggere il manicomio
prima del 1978 la costruzione dei servizi nel territorio, la “restituzione
delle contraddizioni” alla societa, si mostrava un processo tortuoso. E
la soluzione non poteva in alcun modo essere “burocratica”: avrebbe
prodotto, come in effetti produsse, una grande speculazione sulla
salute mentale attraverso il ricorso a strutture private, |'abbandono di
famiglie e pazienti, e una sfiducia generalizzata nella riforma.
Trasformare radicalmente la societa e applicare la riforma erano in
definitiva considerati obiettivi inscindibili. La Legge 180 aveva infatti
posto al centro I'uomo, con i suoi bisogni e soggettivita, e rifiutato
prima di tutto I'oggettivazione dell’individuo prodotta dall’istituzione.
Tuttavia, inserendosi all’incrocio tra giustizia e psichiatria, I‘'ospedale
psichiatrico  giudiziario doveva superare ostacoli maggiori
nell’affrontare il suo superamento: come osservava Alberto Manacorda
nel 1998, in occasione di un confronto sulla riforma dell’Opg, tenutosi
a Barcellona Pozzo di Gotto, se I'Ospedale psichiatrico civile aveva
potuto riformarsi e prevedere |‘autoestinzione, e anche il carcere,
questo era stato determinato anche dalla persistenza e permanenza
dell'Opg «che ha potuto raccogliere le contraddizioni insanabili o

insuperabili» (Manacorda 1998).
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