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Abstract

Attention - in the dual role of focusing function and fluctuating process,
analytical device and synthetic dynamics - appears to be the seam
between Ego and World, subjective and objective, unconscious and
consciousness, pre-categorical and linguistic. It represents a privileged
exploration field for grasping the irreducibly relational nature of the
human being and all matter. The paper proposes a crossing of the
concept of attention linked to its biological (as survival), poetic
(following Cristina Campo), and finally therapeutic value. From Freud
to Bion, via Jung, the topic of attention in relation to care would seem
to lead to an aesthetic perspective. A question emerges about the
possibility of reviewing individual psychic suffering — amplified in the
collective by a "society of distraction” — as lack of attention. The care
consists in opening up to a poetic-musical attitude which is both
analytical posture and social responsibility.
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Abstract
L’attenzione — osservata nella duplice veste di funzione focalizzante e

di processo fluttuante, strumento analitico e dinamica sintetica -
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appare come il filo che cuce Io e Mondo, soggettivo e oggettivo,
inconscio e coscienza, pre-categoriale e linguistico. Essa rappresenta
un campo di esplorazione privilegiato per cogliere la natura
irriducibilmente relazionale dell’essere umano e della materia tutta. Si
propone un attraversamento del concetto di attenzione in rapporto alla
sua valenza biologica (legata alla sopravvivenza), poetica (seguendo le
riflessioni di Cristina Campo), e infine terapeutica. Da Freud a Bion,
passando per Jung, il tema dell’attenzione in rapporto alla cura
sembrerebbe sfociare in una prospettiva estetica. Emerge una
domanda circa la possibilita di rivedere la sofferenza psichica
individuale - amplificata nel collettivo da una "“societa della distrazione”
- come dis-attenzione. La cura consiste nell’apertura a un
atteggiamento poetico-musicale che é insieme postura analitica e
responsabilita sociale.

Parole chiave: musica, effettivita, cura, realta, gioco

1. Premessa minima
Riflettere sul tema dell’attenzione mi ha suggerito un aforisma:
“attenzione e tutto” (o quasi tutto). Qualcuno potrebbe obiettare che
si tratti di un bias cognitivo legato a un esercizio di focalizzazione o,
per meglio dire, a un effetto meta-attentivo: porre attenzione
all'oggetto “attenzione” induce a sovrastimarne l'importanza. Se
questo fosse vero, l'effetto dovrebbe estendersi a qualsiasi funzione
psichica, ma non credo che potremmo asserire con la stessa
immediatezza “intuizione e tutto” o “apprendimento & tutto”.

Nel concerto della vita psichica, immagino l'attenzione come un
invisibile direttore d’orchestra, senza il quale non sarebbe possibile
tenere insieme un organico cosi composito. Ritengo anche che quello

che Jung ha definito “complesso dell'lo”,! che spicca per importanza

1 Si veda per esempio il lemma “I0” nel vocabolario in calce ai Tipi (Jung 1921).
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proprio per il suo radicamento nella sensorialita, possa trovare un
rispecchiamento compatibile nella neurobiologia dell’attenzione. In
definitiva I'lo potrebbe essere pensato quale correlato di network
attentivi che mediano processi associativi (sebbene, come tutte le
istanze psichiche, non possa ridursi a fenomeni meramente neurali).
Rimando in proposito alla letteratura scientifica sul tema (per esempio
Grossberg 2021).

1.1. Funzione o processo

Nella ricerca psicologica solitamente l'attenzione si definisce come
“funzione esecutiva”. Quest’accezione ne offusca la declinazione
dinamica e la variabilita dei tipi; infatti, piu che di attenzione, sarebbe
forse opportuno parlare di attenzioni, al plurale, (arousal, mirata,
selettiva, sostenuta, alternante, divisa, eccetera). Preferirei pertanto
che la considerassimo come un insieme di processi, e proprio nella
processualita € possibile cogliere una sfumatura musicale. Secondo le
leggi della fisica, il suono non & altro che una concentrazione aerea
prodotta attraverso condensazioni di particelle d‘aria, a cui
necessariamente corrispondono delle rarefazioni. Allo stesso modo,
attraverso |'attenzione, ogni focalizzazione su uno stimolo coincide con
I'inibizione di altri stimoli “concorrenti”. Per dirla in forma piu
elementare: se mi concentro su un fiore, le infiorescenze vicine,
almeno per qualche istante, per me smetteranno di esistere, saranno
inibite al mio sguardo, tagliate fuori dal cerchio della mia realta.

Da questo punto di vista potremmo immaginare tutta la sofferenza
psichica come dis-attenzione, suddividendola in due macro-categorie
caratterizzate da un deficit inibitorio, per difetto o per eccesso: un
sentire troppo tutto insieme o un sentire una cosa sola in modo
assoluto, incapacita di canalizzare la sensibilita verso un focus o, al
contrario, fissazione. «Perché veramente ogni errore umano, poetico,

spirituale, non &, in essenza, se non disattenzione», osserva Cristina
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Campo (1987: 170). Nel primo macro-insieme potremmo inscrivere
quelle ricerche (e.g. Bari, Trevor 2013; Arnsten, Rubia 2012) che
evidenziano una correlazione tra l'incapacita di inibizione, come
dispersione attentiva, e alcuni disordini psichiatrici, sia sul versante
nevrotico sia su quello psicotico. Mi viene in mente il disturbo da deficit
dell’attenzione/iperattivita. Inoltre, in alcuni casi la fallacia
dell'inibizione non riguarda solo l'oggetto verso cui |'attenzione si
rivolge, ma anche il modo di funzionamento, perché la percezione dello
stimolo puo avvenire in forma multimodale (per esempio se € di tipo
visivo, potrebbe evocare anche sensazioni uditive, olfattive, tattili,
eccetera): pensiamo agli studi che sottolineano una correlazione tra
sinestesia e schizofrenia (van Leeuwen 2021) o tra sinestesia e autismo
(Gennaro 2021).

Nel secondo macro-insieme, invece, |'eccesso di focalizzazione
diventa ipertrofia: consideriamo i disturbi ansioso-depressivi
caratterizzati da rimuginio, alcune forme di psicosi connotate da
fissazione o l'esaltazione fissata. In questa stessa cornice potremmo
inserire quelle fenomenologie in cui il confine tra arte e psicopatologia
diventa labile, soprattutto in riferimento a specifici quadri di disturbo
depressivo che sconfinano nella psicosi, al disturbo bipolare e al
disturbo borderline di personalita. La teorica de GIli imperdonabili
(Campo 1987: 169), paziente di quell’antesignano della cultura
junghiana in Italia che fu Ernst Bernhard, potrebbe aiutarci a sentire

meglio questo tipo di fenomeni, quando scrive:

[...] aver accordato a qualcosa un’attenzione estrema € avere
accettato di soffrirla fino alla fine, e non soltanto di soffrirla
ma di soffrire per essa, di porsi come uno schermo tra essa e
tutto quanto puo minacciarla, in noi e al di fuori di noi. E avere
assunto sopra se stessi il peso di quelle oscure, incessanti

minacce, che sono la condizione stessa della gioia (Ib.).
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Penso a Cesare Pavese, a Kafka, a Van Gogh, a Liszt, al
matematico Alexander Grothendieck, a Richard Feynman, a Robert
Oppenheimer e a molti altri lavorarono al Progetto Manhattan; mi viene
in mente anche Nietzsche e alcuni pazienti che incontriamo

quotidianamente nelle nostre stanze d’analisi.

1.2. Relazione

Un’altra importante connotazione dei processi attentivi consiste nel loro
farsi ponte tra Io e Mondo, tra soggettivo e oggettivo, in sintesi nel
configurarsi come chiavi che ampliano la percezione del reale.
“L'attenzione - secondo aforisma - € la porta che sfonda il concetto di
realta”, quella che ci fa accedere a un altro paesaggio dello stesso unico
e infinito insieme, che prima chiamavamo universo e oggi multiverso.
«Il savoir-vivre cosmico,/ benché taccia sul nostro conto,/ tuttavia
esige qualcosa da noi:/ un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal/ e
una partecipazione stupita a questo gioco/ con regole ignote»,
suggerisce Wistawa Szymborska (2009: 670-673). La poetessa
polacca ci rammenta in qual misura - «1440 minuti di occasioni.
86.400 secondi in visione» - la Disattenzione del quotidiano possa
diventare una trappola solipsistica che impedisce di accedere a una
realta piu estesa.

Solo per esemplificare quanta parte di mistero abiti le nostre
esperienze quotidiane - che proprio per questo richiedono attenzione
- vorrei citare due fatti scientifici ormai divenuti classici, il primo in
riferimento alle neuroscienze e il secondo alla fisica. Si tratta del
cosiddetto “intervallo di Libet” e del famigerato “esperimento della
doppia fenditura”, che secondo il fisico Richard Feynman (1965)
anticipa la meccanica quantistica e ne contiene I'unico mistero.

L'intervallo di Libet (2004) prende il nome dallo studioso che per

primo lo osservo, attraverso il cosiddetto esperimento del free will, che
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utilizzava I'elettroencefalogramma. Benjamin Libet registrdo un
potenziale evento correlato denominato Bereitschaftpotential (BP -
potenziale di prontezza motoria - o RP - readiness potential) che
rappresenta una preparazione motoria del soggetto all’azione. II
compito sperimentale con cui si pud misurare la BP € molto semplice g,
per esempio, puo consistere nel chiedere al partecipante di premere un
pulsante ogni qualvolta compaia sullo schermo un puntino luminoso.
Libet osservo che la preparazione motoria all’azione precede la scelta
cosciente da parte del soggetto, cioé la BP compare prima che il
soggetto stesso decida, in modo consapevole, di agire. Lo studioso
concluse che l'attivazione di un atto volontario inizia in maniera
inconscia: questo significa che il nostro corpo sa prima di noi -
esattamente 550 millisecondi prima - quale scelta compiremo.

Quello che Libet aveva descritto sembrerebbe non solo
inspiegabile, ma in contraddizione con le leggi di causalita.
L'esperimento del free will ha innescato una serie di speculazioni
filosofiche sul tema del libero arbitrio nella natura umana, ed & stato
ampliamente dibattuto, smentito, variato (e.g. Fifel 2018) attraverso
lo studio di potenziali che non si limitano alle aree motorie, ma anche,
per esempio, a quelle frontali e prefrontali, piu direttamente correlate
al problem solving e al ragionamento astratto.

Se nel 1965 Libet conduceva i suoi esperimenti sulla componente
BP, un altro genio quale Richard Feynman in quell’anno riceveva il
premio Nobel per la fisica. Nella sua variante dell’esperimento della
doppia fenditura di Young, il mistero sembra costituire |'ordinarieta
dell'inatteso, il quotidiano che richiede un grado ulteriore di attenzione.

Secondo il noto esperimento, che anticipa e conferma la doppia
natura corpuscolare e ondulatoria della luce, una particella ha la
capacita di passare contemporaneamente da due diverse fenditure e si
comporta in modo diverso in base alla presenza di un rilevatore: se e

presente, la particella segue un comportamento canonico, se invece il
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rilevatore non c’g, si sdoppia. Immaginiamo di avere di fronte a noi due
porte e di passare contemporaneamente attraverso entrambe in
assenza di un’altra persona, viceversa di seguire il comportamento
ordinario (ossia passare o dalla prima o dalla seconda porta) in
presenza di un’altra persona?.

Ancora una volta il principio di non contraddizione &€ messo in
dubbio e il comportamento delle onde sembra simile al funzionamento
dell’inconscio bilogico di Matte Blanco (ed. 2000), e prima ancora alla
psiche antinomica junghiana, in cui una cosa é e non €
contemporaneamente.

L'aspetto sorprendente in entrambi gli esperimenti, pero, resta
ancora da chiarire e rimanda al cuore della fisica quantistica e se
vogliamo della psiche stessa. In quel cuore c'é scritto che il
comportamento della materia, come degli esseri umani, varia in
relazione alla presenza (in termini sperimentali, di un osservatore, in
termini umani, di un altro), come a dire che siamo sempre tutti
intrinsecamente inconsistenti ed esistiamo solo attraverso un rapporto.

“Attenzione”, nell’etimologia tendere a, significa appunto essere
costitutivamente protesi verso qualcosa che € altro da noi o da quello

che crediamo di essere.

2. Attenzione, biologia e poesia

Se ci focalizziamo a guardare un oggetto, astraendolo dallo sfondo in
cui tutte le cose convivono mute, esso acquista contorni fino a quel
momento invisibili: inizia a cantare, come quando una fotografia

mostra il lato nascosto di un volto, di una pietra, di un impero. E allora

2 Per una trattazione divulgativa dell’esperimento rimando ai seguenti video youtube
consultati il 30 agosto 2023:
https://www.youtube.com/watch?v=rF6a0T40MVI&t=11s&ab_channel=Curiuss;
https://www.youtube.com/watch?v=ZQAvVgnreWk&ab_channel=TheBrianMacFarla
neEffect. Per una spiegazione scientifica suggerisco di leggere I'opera di Feynman,
Leighton e Sands (1965).
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che quel particolare, rimasto inosservato per secoli, improvvisamente
acquista una salienza vitale, talvolta commovente. Diventa reale
perché agisce - sortisce in noi un effetto.

Perché gli esseri viventi producono versi? - incluse le piante, che
secondo nuove ricerche sono dotate di grande intelligenza e di grande
capacita comunicativa ed emettono vibrazioni per noi impercettibili
(Khait et al. 2023; Calvo e Trewavas 2021). Lo fanno per reclamare
attenzione o per indirizzare |'attenzione di qualcun altro, come quando
gli uccelli compongono ricami nel cielo per comunicarsi che sta per
piovere, o come quando la tigre allerta i cuccioli dell’arrivo di un altro
predatore. Il richiamo dell’attenzione, dalla bocca all'orecchio, € il
paradigma della relazione, |'origine della vita stessa.

«La vita - scrive Cormac McCarthy (2022: 55) nel suo ultimo
capolavoro-testamento, Stella Maris - si avventa su di te come un
cane». Essere attenti significa pararne il morso ferino. Senza
attenzione non puo esserci vita, né poesia.

Cristina Campo, nel saggio Attenzione e poesia (1987), descrive
un sillogismo basato sulla proprieta transitiva in cui lI'attenzione si
traduce in un‘opera di mediazione che unisce poesia e giustizia.
Potremmo sintetizzare la sua riflessione come segue: se “poesia =
attenzione” e “attenzione = mediazione”, allora “poesia = mediazione”
ossia ponte «tra I'uomo e il dio, tra 'uomo e l'altro uomo, tra I'uomo e
le regole della natura» (Campo 1987: 166); ma € anche vero che
“giustizia = mediazione”, allora “poesia = giustizia”.

Cerchiamo di snocciolare questa serie di equazioni andando per
gradi. Per Vittoria Guerrini, com’era stata battezzata, la poesia &
attenzione perché indica la possibilita di concentrarsi simultaneamente
su diversi gradi dell’esistente, attraverso una focalizzazione stratificata.
«Poesia &€ anch’essa attenzione, cioe lettura su molteplici piani della
realta intorno a noi, che & verita in figure» (Ib.). Con quest’ultima

espressione Campo si riferisce al Vangelo di Filippo, che cita in epigrafe.
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La verita non puo venire al mondo nuda, ma mediata «in grazia della
figura», dove la figura coincide con I'immagine poetica. Da qui discende
I'equazione tra poesia, attenzione e mediazione.

Ora, prima di introdurre il tema della giustizia, € importante
chiarire I'equivalenza tra attenzione e pazienza versus disattenzione e
impazienza. La prima corrisponde alla vera immaginazione, la seconda
caratterizza invece l'immaginazione fantastica che crea associazioni
fallaci e caotiche e sfugge al reale: € quella che presume che, per
ricavare un senso di bellezza da questo mondo, sia necessario evadere
la realta. Ma non c’é nulla da inventare, il simbolo e nelle cose stesse
e la poesia nel quotidiano. L'attenzione si sostanzia nella capacita di
cogliere nel reale «la pura bellezza della figura» (167).

Ripensando all’intervallo di Libet e all’esperimento della doppia
fenditura, con /imperdonabile Vittoria Guerrini, l'attenzione resta
I'unica strada che porta al mistero e all’inesprimibile.

Per esempio,

Dante non & [...] un poeta dell'immaginazione, ma
dell’attenzione: vedere anime torcersi nel fuoco e nell’olivo,
ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo, € una suprema
forma di attenzione [...] Se dunque l'attenzione & attesa,
accettazione fervente, impavida del reale [...]
I'immaginazione € impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno

labirinto senza filo di Arianna (Ib.).

Nel carattere di aggancio al reale, I'attenzione diventa finalmente
giustizia, perché implica una responsabilita verso |'altro e verso le cose,
come capacita di mediare, attraverso la forza delle figure poetiche,
I'intensita del reale. Da cid0 discende la sua valenza sintetica, una
tensione di immediatezza.

Per comprendere questo ulteriore passaggio € necessario
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penetrare i meccanismi dell’attenzione: come gli antichi alchimisti
prima scioglievano il sale in un liquido (ana-lysis) e poi studiavano
come si riaddensasse in figure (sun-thesis), allo stesso modo la
giustizia (intesa come mediazione e responsabilita) dovrebbe formare
il destino «questa drammatica scomposizione e ricomposizione di una
forma» (169). Proviamo ora a leggere il passaggio seguente, non
riferendoci alla pratica analitica in senso artistico o alchimistico, come
la intendeva Cristina Campo, ma in senso clinico: «[...] I'analisi puo
diventare destino quando I|'attenzione, riuscendo a compiere una
sovrapposizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia ricomporre, volta
per volta, nella pura bellezza della figura» (167). La figura, in analisi,
e la forma del destino di un’esistenza o semplicemente un gioco
linguistico tra paziente e analista.

Credo che non esista descrizione piu lucida di quella che ci ha
lasciato Cristina Campo rispetto al dibattito contemporaneo sul
rapporto tra la dimensione esperienziale-trasformativa dell’analisi e il
piano interpretativo-esplicativo, o tra quello che chiamiamo
genericamente pre-linguistico e pre-categoriale, e il livello della
significazione verbale.

In definitiva si potrebbe concludere che l'attenzione modelli un
atteggiamento poetico-musicale: fa diventare voce una cosa muta. Non
sorprende in proposito che un genio contemporaneo della composizione
come Anthony Braxton (2023), in dialogo con un altro grande musicista
quale George Lewis, in occasione dell’ultimo Festival di Darmstadt,
abbia sostenuto che la musica & qualcosa che ha a che fare con I'amore
- «because music is about love» - che sostanzialmente significa
attenzione e rispetto. Ha aggiunto che quello che cerca di inseghare ai
suoi allievi attraverso la composizione musicale consiste nel diventare
attenti: la differenza ultima tra un essere umano e un robot.

Anche un altro profondo conoscitore dell’'animo umano, quale

Ernst Hemingway (1929), in Addio alle armi, asseriva che il grande
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inganno € contemplare la saggezza dei vecchi, perché non e vero che
diventano saggi: diventano attenti.

Finora quindi sono emerse due argomentazioni al primo aforisma:
I'attenzione e tutto dal punto di vista biologico, perché serve per
salvarsi la pelle; I'attenzione € tutto dal punto di vista poetico, perché
trasforma il suono in voce “in grazia della figura” — e la phoné &€ come
la pelle dei vecchi di Hemingway che hanno imparato, almeno un po’,
a stare al mondo, a non tirare subito le cuoia.

Ora vorrei cercare di calare l'aforisma nella pratica della

psicoterapia.

3. Attenzione e cura

Nel contesto della talking cure, I'attenzione svolge un ruolo centrale sia
dalla prospettiva del paziente sia da quella del terapeuta, ma non
ultima anche dalla prospettiva della relazione tra paziente e terapeuta.
Pensiamo al concetto di coazione a ripetere. Perché le cose si ripetono?
Si ripetono i sintomi, e si ripetono anche le immagini oniriche in quelli
che definiamo “sogni ricorrenti”. Ripetere, nella radice etimologica,
significa chiedere ancora. La fenomenologia psichica si ripete perché si
fonda su domande insolubili, come per esempio: cos’e la realta? Qual
e il limite tra psicopatologia e cosiddetta “sanita”? Dove finisce I'Ilo e
inizia I'Altro? Tutti interrogativi che acquistano le peculiari coloriture di
specifiche esistenze, ma che in fondo sono sempre, indipendentemente
dalla “gravita” dei casi, le stesse domande.

Le cose si ripetono perché chiedono attenzione. Proprio da questo
punto di vista I'attenzione diventa tutto. E allora quel nocciolo di senso,
che nella storia dell'uomo si € sempre chiamato “Dio”, coincide con il
massimo dell’attenzione. Anzi si potrebbe dire: Dio e attenzione.

Se, nella visione junghiana, la cura combacia in essenza con
un’‘esperienza spirituale, e la sofferenza psichica scaturisce da una

perdita di anima, ritrovare Dio significherebbe ridestare |I'attenzione.
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Ma “attenzione” verso cosa? Forse verso la vita stessa, verso il
mistero dell'amore e della morte attraverso cui |'esistenza acquista,
almeno un po’, di significato. Traslando il discorso su un piano
totalmente  aconfessionale, Dio diventa attenzione intesa
etimologicamente come tensione vitale:3 il thaumazein che permette
di soffiare nello sguardo di un adulto almeno un po’ della meraviglia e
dell'intensita che sta negli occhi di un bambino (e in quelli dei vecchi di
Hemingway). La perdita di quello sguardo rende la vita monotona,
svuotata, senza senso. Insopportabile.

La cura, dal punto di vista del paziente, potrebbe significare porre
attenzione a quello che si ripete, per cogliere cio che nel ripetersi varia,
proprio come nell’ascolto musicale. E necessario tendere I'orecchio ai
refrain per farseli amici, per anticiparli, per pararne i colpi, per non
esserne sopraffatti. Un paziente con sintomatologia bipolare, quando
impara a stare attento ai cambiamenti del suo sentire, delle sue
risposte interne ed esterne, non guarisce, ma puo convivere meglio con
i suoi demoni.

Dalla prospettiva del terapeuta, I'attenzione - “rivolgere I'animo”*
- fonda un atteggiamento fenomenologico perché dispone all’ascolto,
all'osservare. Lo testimonia tutta l|a storia della psichiatria
fenomenologica. Mi viene in mente, per esempio, Eugéne Minkoswki
(1927: 93) che riprendendo Ludwig Binswanger parla di «diagnosi per
sentimento» o «per penetrazione». Si potrebbe trattare di “diagnosi
per attenzione”: una disposizione a cogliere cio che nel paziente - e di
conseguenza in noi e nella relazione con il paziente - muta. Per

esempio, lo stesso Minkowski sottolinea come, di fronte a una

3 Si veda per esempio il commento di Jung ai componimenti di Miss Miller che associa
Iimmagine di Dio al sole: «Quando si venera Dio [...] si fa oggetto di venerazione
diretta l'intensita o la forza, quindi il fenomeno dell’energia psichica, della libido»
(Jung 1912/1952: 94).

4 Cfr. lemma “attenzione”, Enciclopedia Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/attenzione/ (consultato il 29 agosto
2023).
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sintomatologia schizofrenica, l'attenzione permetta di avvertire una
specie di arretramento affettivo ogni qualvolta il paziente entri nella
stanza: qualcosa che esula dalla comune esperienza di simpatia o
antipatia, ma che concerne il sentire effettivamente una barriera che
impedisce il contatto. (Esperienza questa che credo chiunque svolga un
lavoro analitico con pazienti “gravi” abbia avuto modo di attraversare).

Essere attenti ai mutamenti del sentire permette di fare diagnosi,
non per il gusto dell’etichetta, ma per orientare una possibilita di stare
con il paziente — per non sfuggire alla donna o all’'uomo che abbiamo
di fronte, o per evitare che si percepisca ancora piu distante da noi,
che in quel momento diventiamo rappresentanti del mondo.

Nella diagnosi per sentimento o per penetrazione |‘attenzione
diventa uno scandaglio che permette di sentire I'altro, almeno un po".
Minkowski riporta I'esempio dei medici di un tempo che, prima della
comparsa dei sintomi classici, riuscivano a differenziare in un’affezione
febbrile una febbre tifoide da una polmonite, basandosi su piccoli
«fatti», «come un odore particolare o I|‘espressione del viso»
(Minkowski 1927: 93). Nel caso dei fenomeni psichici avviene qualcosa
di simile ma non esattamente identico, perché lo strumento attentivo
non segue solo un ritmo eso-dinamico - dal paziente al terapeuta - ma
anche endo-dinamico: si tratta di fare attenzione attraverso di sé,
attraverso il proprio “sentimento”, cioe il proprio sentire. (Quello che,
con una sfumatura macroscopicamente diversa dall’atteggiamento
fenomenologico, in psicoanalisi e stato definito “controtransfert”).

Se ne deduce che |'attenzione, questo fascio di luce interna che
partecipa al dramma della materia e delle onde, appaia qualcosa di
strettamente legato a un piano pre-categoriale che attraversa il

paziente, il terapeuta e la loro relazione.

3.1. L’attenzione nella storia della psicoanalisi

La centralita dell’attenzione come strumento terapeutico, d’altra parte,
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compare sin dagli albori della cura d’anime. Pensiamo al concetto di
“attenzione fluttuante” come espediente per far fluire le immagini
inconsce e schivare «la formulazione di aspettative coscienti» (Freud
1922: 433). L'obiettivo per il terapeuta consiste nel «cogliere
Iinconscio del paziente con il suo stesso inconscio» (Ib.). Ma educarsi
all'ondeggiare, saper resistere ai flutti senza la fretta di incanalare,
risulta qualcosa di antitetico al concetto stesso di attenzione, che
suggerisce di per sé una focalizzazione, quindi una capacita di
indirizzare. Da questo punto di vista il genio di Freud sembra aver
implicitamente attinto a qualcosa che proviene dalla saggezza orientale
e che suggerisce un atteggiamento meno volitivo e piu proteso
all’labbandono: un farsi attraversare dall’esperienza.

L'attenzione fluttuante si configura, pertanto, come strumento
ineludibile per stare a contatto con i contenuti dell’inconscio che «é
stato ingaggiato per svolgere un lavoro ben preciso. Non dorme mai. E
piu affidabile di Dio» e che per esempio «a volte su certi sogni continua
a lavorare, a ritoccarli, nella speranza che tu capisca». Anche se «la
cosa interessante e che sa che non hai capito» (McCarthy 2022: 82).
L'inconscio insomma gioca con le nostre disattenzioni che per Freud
possono essere aggirate solo fluttuando.

Pur riconoscendone il valore essenziale, Mario Trevi si mostra
critico rispetto al rischio di abusare delle fluttuazioni attentive che gli
appaiono come «un’interpretazione ottimistica e percio parziale di una
piu vasta insidia: la disattenzione. Spesso non ascoltiamo l'inconscio
del paziente ma una piu prossima preoccupazione quotidiana» (Trevi,
Fedrigo 2008: 66).

L'analista anconetano riconosce nell’attenzione una delle qualita
fondamentali che un terapeuta, che dir si voglia, deve esercitare. Poi
la scompone in sottotipi che rappresentano quattro direzioni del focus
attentivo in analisi: I'argomento di cui si parla in seduta, il paziente, il

terapeuta, il rapporto. Emerge un carattere dinamico dell’attenzione
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analitica tesa a realizzare il compito, apparentemente impossibile, di
essere contemporaneamente partecipi e osservanti, presenti e distanti.
Il rischio maggiore, sottolinea ancora Trevi, non e tanto quello della
disattenzione, quanto il pericolo della superficialita,
dell’approssimazione. Il terapeuta potrebbe ascoltare il discorso
espresso del paziente perdendo di vista l'altro discorso, quello
inespresso dell’inconscio e della comune inconscieta. In sostanza &
come se Trevi ci ammonisse sul rischio di trasformare proprio lo
strumento creato per stare a contatto con I’'Es in un boomerang che ci

attanaglia al piano limitato di un Io distratto dal quotidiano.

3.2. Seguendo Jung

Sebbene nella letteratura psicoanalitica contemporanea il concetto di
attenzione non sia tanto frequentato come argomento a sé stante, ma
piuttosto come tema secondario di altre ricerche, relative soprattutto
alla psicologia evolutiva (per esempio Colombi 2022), esso ha
rappresentato un bacino importante di sviluppo della disciplina. Basti
pensare che il primo contatto epistolare tra Freud e Jung, nel 1906,
avvenne dopo la pubblicazione del primo volume dei Diagnostische
Assoziationsstudien. Con I|'esperimento associativo lo psichiatra
svizzero recupero il disegno sperimentale ideato da Wilhelm Wundt, e
si interesso - proprio come farebbe un artista contemporaneo - a cio
che gli altri avevano scartato e derubricato a “errori di reazione”. Le
latenze nell’esperimento associativo, le esitazioni e i rallentamenti non
sembravano frutto di una «selvaggia casualita» (cfr. Jung 1904-1905:
13), quanto la conseguenza di fattori endopsichici autonomi che in
seguito Jung chiamera “complessi autonomi a tonalita affettiva”. Quei
presunti “errori” si manifestavano anche in soggetti cosiddetti “sani” e
dunque mostravano una naturale strutturazione dell'impalcatura
psichica.

L'esperimento associativo, ri-strutturato con la collaborazione di
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Franz Riklin, quando Jung era capo-assistente al Burghdlzli, si
articolava in tre fasi. Inizialmente i partecipanti dovevano produrre
associazioni verbali a una lista di circa duecento parole stimolo, di cui
si registravano le risposte e i tempi di reazione; successivamente
interveniva un esperimento di distrazione articolato in due momenti.
Dapprima i soggetti sperimentali dovevano prestare attenzione alle
proprie reazioni interne e descriverle volta per volta, dopo la risposta
verbale allo stimolo: in questo caso la distrazione assumeva una forma
“interna”, seguendo il cosiddetto «'fenomeno A’ di Cordes» (cfr. Id.:
20), ossia la somma di quelle reazioni psicologiche interne scaturite
dalla percezione dello stimolo acustico. Nella terza e ultima parte
dell’esperimento, invece, la distrazione diventava “esterna” e i soggetti,
oltre ad associare verbalmente alla parola stimolo, dovevano eseguire
con la matita tratti di circa un centimetro, seguendo un metronomo che
scandiva sessanta o cento battiti al minuto.

Come scrive Luigi Aurigemma (in Id.: 9), «Nello svolgimento
concreto dell'indagine, il concetto di ‘attenzione’ ha funzione, per Jung,
di garante della solidita della struttura cosciente» quale «fattore della
realta psichica totale». E come se Freud e Jung si fossero scambiati la
personalita, perché il sistematico viennese esalta il ruolo dinamico,
fantasticante, ballerino dell’attenzione, mentre il barocco zurighese si
sofferma sul suo carattere di guardiana della compattezza psichica.

Ma sentiamo direttamente la voce di Jung:

Tra i fatti psichici che esercitano un influsso capitale sul
processo associativo si trova, in posizione cardinale,
I'attenzione. [...] essa e anche quel delicato apparato affettivo
che reagisce per primo in stati fisici e mentali abnormi e

modifica cosi il risultato dell’associazione (13).

Sege una definizione di attenzione come «quel meccanismo
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infinitamente complicato che con fili innumerevoli lega il processo
associativo a tutti gli altri fenomeni, di provenienza psichica o fisica,
che trovano rappresentanza nella coscienza» (14)>.

Ora, al di la degli evidenti limiti dell’esperimento associativo, che
oggi €& stato ripreso e modificato secondo criteri considerati “piu
scientifici” (Vezzoli et al. 2007), l'intuizione che Jung aveva avuto non
solo resta di radicale importanza rispetto alla conoscenza del
funzionamento psichico, ma trova anche un’ampia compatibilita
rispetto alle ricerche neuroscientifiche che, dagli studi pionieristici di
Michael Posner, giungono ai giorni nostri (Petersen e Posner 2012;
Posner et al. 2019). Emerge la carica dominante dell’attenzione come
gancio tra psiche e soma, tra mondo interno ed esterno, una cerniera
che, se incrinata, mette a repentaglio tutta la percezione del reale e di

conseguenza l'agire nel mondo.

3.3. Seguendo Bion
Sebbene nata da premesse radicalmente diverse da quelle di un
contesto sperimentale individuale, la ricerca di Wilfred Bion
sull’attenzione incontra quella di Jung in un elemento preciso che
coincide con l‘apertura all'ignoto. Se per lo psichiatra svizzero
quell’ignoto & esattamente il fattore che fa vacillare, si potrebbe dire,
che fagocita attenzione nell’esperimento associativo, per Bion diventa
il timoniere dell’attenzione analitica.

Nella sua opera Attention and Interpretation. A scientific Approach
to Insight in Psycho-Analysis and Groups (1970), Bion afferma che il
compito dell’analista — senza desiderio, senza comprensione e senza
memoria, ma non senza attenzione - deve essere rigorosamente quello

di rivolgersi a quell’O, punto zero, origine, che rappresenta «lo

5 Tutti i corsivi delle ultime tre citazioni sono miei a sottolineare lo statuto di “totalita”
e di “centralita” attribuito all’attenzione.
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sconosciuto e inconoscibile» (Bion 1970: 131).

Attraversare l'ignoto equivale a parlare il linguaggio dell’effettivita:

[...] I'analista, quando sente la propria attenzione attratta da
una determinata esperienza e vuole richiamare su di essa
I'attenzione dell’analizzando, deve, per farlo, utilizzare il
Linguaggio dell’Effettivita (Language of Achievement). Cioé
egli deve impiegare, in un campo in cui non esistono né tempo
né spazio, metodi dotati di un significato corrispondente a
quello che hanno i termini durata ed estensione quando

vengono usati nel mondo del senso (Bion 1970: 8).

L'attenzione analitica richiede sempre un ancoraggio al mondo del
senso. Al di la delle interpretazioni misticheggianti all’'opera bioniana,
la sua ricerca ci conduce molto vicino alla fenomenologia, da Husserl a
Edith Stein. Emerge il richiamo a qualcosa di vivo che echeggia una
trascendenza immanente o un‘immanenza trascendente, e che proprio
nella sensorialita ritrova un aggancio alla possibilita di trascendere
I'esperienza.

Per inciso potrebbe essere utile ribadire che in Jung questa
simultanea e antinomica convivenza tra immanenza e trascendenza
scaturisce dall'importanza conferita a un Io imbrigliato nel corpo, senza
il guale non c’e possibilita di accedere alla “funzione trascendente” (cfr.
Jung 1921). Trascendere letteralmente non indica un ascendere, una
verticalita ascetica. Descrive piuttosto un transito che permette di ri-
vedere e ri-sentire con occhi e orecchi scrostati dalla patina dell’ovvio
e del gia vissuto. Ed e forte qui anche l'assonanza con il ciclo della
mimesis di Paul Ricoeur che, per esempio in Tempo e racconto (1983),
ci mostra come passare da mimesis I a mimesis III significhi
allontanarsi, transitare dal reale al possibile, per tornare a un reale che,

se non del tutto rinnovato, risulti almeno un pochino piu sopportabile.
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In definitiva il ciclo mimetico equivale a spogliare le cose dal loro strato
di morte per aprirsi alle infinite possibilita generative delle immagini in
movimento.

Ma in cosa consista esattamente il linguaggio dell’effettivita credo
possano raccontarcelo meglio i poeti o gli scrittori come Cormac
McCarthy, come Cristina Campo, come Simone Weil, filosofa
dell’attenzione. Questo particolare linguaggio comporta l'attingere a
qualcosa di sonoro mentre attraversiamo un territorio oscuro che non
solo non ha sentieri, ma che ha perso qualunque appiglio al conosciuto.
Ha perso la vista. L'ignoto, che richiede effettivita, € la regione del buio
e della paura. La dove nasce l'arte e soprattutto la musica.

Come scriveva Nietzsche (1881: 170),

I'udito, l'organo della paura, ha potuto svilupparsi, cosi
cospicuamente come si & sviluppato, soltanto nella notte e
nella penombra di cupi boschi e caverne, conformemente al
modo di vivere dell’eta della paura, cioe dell’'eta umana piu
lunga che sia esistita: nel chiarore |'orecchio € meno
necessario. Da qui il carattere della musica, come un’arte

della notte e della penombra.

Per accedere al linguaggio dell’effettivita occorre un’attenzione
musicale che & effettiva perché immediatamente carica di affetti e al
contempo autoreferenziale - cioe, priva di rimandi estrinseci, di
proiezioni oculari verso cio che sta fuori.

Credo anche che le contemporanee ricerche sull’'embodied
cognition siano in proposito fuorvianti. Il linguaggio dell’effettivita, piu
che a una mente incarnata, ci riporta a una prospettiva estetica.
Risiede in questo passaggio il punto di sutura tra attenzione e

interpretazione in analisi.
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4. Verso una prospettiva estetica

L'attenzione - non piu vista come una focalizzazione su contenuti
coscienti, ma come una sonda verso l'ignoto - ci permette di entrare
in una prospettiva estetica, essenzialmente musicale, che diventa una
via nuova (e tutto sommato antica) dell'interpretare. Qui
I'interpretazione non ha niente a che fare con il piano esplicativo che
tende a saturare il discorso o a imbrigliarlo in una griglia di significati
e pertanto di referenze estrinseche. Esso diviene piuttosto il campo
dell’ascolto e del fantasticare insieme.

In questo nuovo e sconosciuto territorio, il sogno, come la musica,
non significano niente e il simbolo delle cose & nelle cose stesse, come
indica un’altra vestale dell’attenzione quale Clarice Lispector
(1944:135). E allora piu che di attenzione e interpretazione, sarebbe
forse opportuno parlare di attenzione e intuizione.

Prima di ritornare al linguaggio, il processo interpretativo potrebbe
rappresentare un attraversamento pre-categoriale, una speciale
modulazione at-tentiva, ossia un’attitudine estetica.

L'attenzione sembrerebbe una specie di trigger, di innesco di
fenomeni psichici che a loro volta attivano la percezione e che appaiono
non solo necessari per la sopravvivenza, ma centrali nello sviluppo
dell'identita. Si pensi a quelle che Michael Tomasello (2008: 90)
definisce “scene di attenzione condivisa” a proposito della capacita del
bambino, presente gia a nove mesi (quindi ancor prima dell’esercizio
delle facolta di categorizzazione linguistica), di rivolgere I'attenzione
verso un oggetto esterno e di indicarlo. Si pensi ancora al baby talk, ai
processi di sintonizzazione affettiva descritti da Daniel Stern (1977)
che testimoniano una sorta di attitudine estetica.

Anche dal punto di vista filogenetico, possiamo rintracciare un
orientamento estetico al mondo, per esempio ne I/ Canto degli antenati
di Steven Mithen (2005) che ci restituisce I'immersivita sonora del

mondo delle origini, o nella raffinatezza dei pittogrammi delle grotte
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rupestri in cui I/ gesto e la parola, con André Leroi-Gourhan (1964),
convivono.

L'attenzione rappresenta il bang che aziona la percezione: il
percepito resta un insieme di determinato e indeterminato, in quanto
si pone, da una parte, come effetto della mediazione tra sensorialita e
ambiente, e dall’altra, come frutto dell'insopprimibile esigenza di
trovare un’‘immagine interpretativa del mondo. Si approda cosi
all’esperienza estetica che, chiarisce Paolo Francesco Pieri, non nasce
da processi intenzionali, ma da funzioni attentive, «il vero e proprio
grembo delle nostre intenzioni e delle nostre parole» (Pieri 2021: 16).

L'esperienza  estetica, attraverso [|‘attenzione, permette
un’‘assimilazione mimetica del reale che ci consente di distinguere tra
cio che e familiare e ci0 che € estraneo. Il sentire estetico facilita tre
macroinsiemi di funzioni strutturanti l'identita: 1) favorisce il seeking,
ossia I'atteggiamento di ricerca; 2) organizza un sistema di preferenze;
3) permette di accedere all'istinto del gioco.

In questo senso, l'interpretazione potrebbe ritrovare la sua linfa
vitale solo se, sottratta dall’intenzionalita dell’lo, sia capace di aprirsi
alla giocosita dei suoni e dei significati. Pertanto, piu che di
interpretazioni, si potrebbe forse parlare di giochi interpretativi tra
paziente e analista. Ritorniamo cosi ai giochi linguistici di Wittgenstein.

Sintetizzando queste riflessioni, il terzo e ultimo aforisma di
questo breve attraversamento nel concetto di attenzione potrebbe
suonare cosi: “l'attenzione € musica, e la musica non e linguaggio, ma

gioco: una cosa molto seria”.

5. Riassunto a mo’ di conclusione

L'attenzione potrebbe essere considerata come un ponte tra paesaggi
interni ed esterni, tra psiche-nel-mondo e mondo-nella-psiche, tra
sensazione, intuizione, sentimento e pensiero, in definitiva tra

inconscio e coscienza. Tutto quello che chiamiamo “destino” - dalla
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radice greca istemi che indica lo stare fermi e quindi evoca l'idea di
fissita — potrebbe acquisire un certo grado di dinamismo attraverso
I’esercizio dell’attenzione che scompone e ricompone.

Se pensiamo alle pratiche di meditazione orientali, |'attenzione
sembrerebbe rappresentare uno strumento terapeutico d’elezione, uno
straordinario metodo di trasformazione, letteralmente una strada-
attraverso. Essa appare infatti come la sonda che permette di
espandere la coscienza attraverso diversi gradi di consapevolezza. A
nulla vale respingere o cercare di arrestare le cosiddette vritti, i marosi
interiori, i moti della coscienza che ci attanagliano - per esempio sotto
forma di pensieri intrusivi e svalutanti: non c’e “nulla da fare”, se non
sospendere il fare e osservare attentamente.

La possibilita di trasformare i sintomi in simboli, lasciando scorrere
“enantiodromicamente” (come in una doppia corsa al contrario) le
antinomie costitutive della psiche, appare strettamente legata
all’esercizio dell’attenzione. Si tratta di un’attenzione sottile, rivolta a
quegli stati pre-categoriali, al confine tra psiche e corpo, che
richiamano il concetto di “psicoide” di Jung (1947/1954) e che ci fanno
pensare, con George Orwell, che niente e piu difficile da vedere di
quello che ci sta proprio sotto al naso.

Da questo punto di vista l'esercizio dell’attenzione potrebbe
acquisire almeno una duplice valenza clinica, sia per il paziente sia per
I'analista.

Per potersi liberare dalla coazione a ripetere indotta dai conflitti
interni, il paziente deve imparare a riconoscere i segnali del
cambiamento, come nell’ascolto di quella particolare intonazione del
canto degli uccelli che preannuncia una pioggia: deve stare attento a
quando inizia a hon dormire bene, oppure a essere troppo produttivo,
a spostare o a evadere le sedute, insomma a perdere gradualmente di
vista la terra sotto i piedi. Piu I'automatismo & radicato, maggiore dovra

essere la forza attentiva.
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D’altra parte, € prerogativa del terapeuta accorgersi, attraverso una
postura poetico-musicale, di cid che si ripete e di cid che muta: in sé,
nel paziente, nella relazione terapeutica e, non ultimi, nella societa e
nel mondo.

Ritornando all’ambito precipuo della psicoanalisi, Sigmund Freud ha
fatto dell’attenzione fluttuante lo strumento principe per dare senso a
quel magma oscuro che informa l'inconscio. Lo spazio-tempo analitico
sembrerebbe una specie di oceano di fluttuazioni in cui si diventa
esperti nel gioco di muovere |‘attenzione attraverso diverse istanze
psichiche. A differenza della concezione cognitivista in cui si esalta il
valore di focalizzazione dell’attenzione, intesa come “funzione
esecutiva”, in una matrice psicodinamica essa appare, invece,
intrinsecamente fluttuante. E non sorprende che i verbi che usiamo
nella lingua italiana in associazione a questa parola siano
principalmente verbi di movimento - riporre attenzione, spostare
I'attenzione, attirare l'attenzione - d’altra parte la stessa radice indica
un volgersi-a.

La fenomenologia dell’attenzione, dentro e fuori lo spazio-tempo
clinico, si rivela straordinariamente cangiante e potrebbe costituire un
bacino di riflessione per dare respiro all'intuizione clinica e per
interrogarsi sul ruolo dell’analisi in questo tempo e in questo mondo.
Basti pensare alle dis-attenzioni correlate all'information technology,
all’'universo dei social (Gazzaley, Rosen 2017) e al cosiddetto
“capitalismo di sorveglianza” (Zuboff e Bassotti 2019) che implementa
una serie di algoritmi in grado di orientare i processi attentivi per scopi
consumistici e/o propagandistici. Si ha la sensazione di vivere in una
societa della distrazione «che sembra perseguire soltanto, con cieca
furia e agghiacciante successo, il divorzio totale della mente umana
dalla propria facolta di attenzione» (Campo 1987: 170).

Recuperare il valore dell’attenzione nella vita quotidiana, nella

pratica clinica e nella ricerca teorica potrebbe costituire un antidoto alla
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disattenzione che corrode le nostre esistenze. E proprio nell’esercizio
della responsabilita che |'attenzione raggiunge la sua forma piu
essenziale e piu pura, come tensione verso l'altro, capacita di
rispondere per qualcosa o per qualcuno. Ma in questa societa chiedere
a un essere umano di essere attento rasenta |'ascetismo, la ricerca

dell'impossibile. Lascio a Cristina Campo il suono di questa utopia:

Chiedere a un uomo di non distrarsi mai, di sottrare senza
riposo all’equivoco dellimmaginazione, alla pigrizia
dell’abitudine, all'ipnosi del costume, la sua facolta di
attenzione, & chiedergli di attuare la sua massima forma. E
chiedergli qualcosa di molto prossimo alla santita [...]
(Campo 1987: 170).
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