
Critical Hermeneutics, 7(1), 2023                                                                      Received:  06/09/2023 
Biannual International Journal of Philosophy                                                       Accepted: 04/12/2023 
http://ojs.unica.it/index.php/ecch/index                                                           Published:  06/11/2023 
ISSN 2533-1825 (on line); DOI 10.13125/CH/5887 

 

Tendere l’orecchio. L’ascolto analitico come 

attenzione musicale 

 

(Lending an Ear: Analytical Listening as Musical Attention) 

 

Elena Gigante 

Italian Center of Analytical Psychology 

 

 

Abstract 

Attention – in the dual role of focusing function and fluctuating process, 

analytical device and synthetic dynamics – appears to be the seam 

between Ego and World, subjective and objective, unconscious and 

consciousness, pre-categorical and linguistic. It represents a privileged 

exploration field for grasping the irreducibly relational nature of the 

human being and all matter. The paper proposes a crossing of the 

concept of attention linked to its biological (as survival), poetic 

(following Cristina Campo), and finally therapeutic value. From Freud 

to Bion, via Jung, the topic of attention in relation to care would seem 

to lead to an aesthetic perspective. A question emerges about the 

possibility of reviewing individual psychic suffering – amplified in the 

collective by a “society of distraction” – as lack of attention. The care 

consists in opening up to a poetic-musical attitude which is both 

analytical posture and social responsibility. 

Keywords: music, achievement, care, reality, play 

 

Abstract 

L’attenzione – osservata nella duplice veste di funzione focalizzante e 

di processo fluttuante, strumento analitico e dinamica sintetica – 
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appare come il filo che cuce Io e Mondo, soggettivo e oggettivo, 

inconscio e coscienza, pre-categoriale e linguistico. Essa rappresenta 

un campo di esplorazione privilegiato per cogliere la natura 

irriducibilmente relazionale dell’essere umano e della materia tutta. Si 

propone un attraversamento del concetto di attenzione in rapporto alla 

sua valenza biologica (legata alla sopravvivenza), poetica (seguendo le 

riflessioni di Cristina Campo), e infine terapeutica. Da Freud a Bion, 

passando per Jung, il tema dell’attenzione in rapporto alla cura 

sembrerebbe sfociare in una prospettiva estetica. Emerge una 

domanda circa la possibilità di rivedere la sofferenza psichica 

individuale – amplificata nel collettivo da una “società della distrazione” 

– come dis-attenzione. La cura consiste nell’apertura a un 

atteggiamento poetico-musicale che è insieme postura analitica e 

responsabilità sociale. 

Parole chiave: musica, effettività, cura, realtà, gioco 

 

1. Premessa minima 

Riflettere sul tema dell’attenzione mi ha suggerito un aforisma: 

“attenzione è tutto” (o quasi tutto). Qualcuno potrebbe obiettare che 

si tratti di un bias cognitivo legato a un esercizio di focalizzazione o, 

per meglio dire, a un effetto meta-attentivo: porre attenzione 

all’oggetto “attenzione” induce a sovrastimarne l’importanza. Se 

questo fosse vero, l’effetto dovrebbe estendersi a qualsiasi funzione 

psichica, ma non credo che potremmo asserire con la stessa 

immediatezza “intuizione è tutto” o “apprendimento è tutto”.  

Nel concerto della vita psichica, immagino l’attenzione come un 

invisibile direttore d’orchestra, senza il quale non sarebbe possibile 

tenere insieme un organico così composito. Ritengo anche che quello 

che Jung ha definito “complesso dell’Io”,1 che spicca per importanza 

 
1 Si veda per esempio il lemma “Io” nel vocabolario in calce ai Tipi (Jung 1921). 
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proprio per il suo radicamento nella sensorialità, possa trovare un 

rispecchiamento compatibile nella neurobiologia dell’attenzione. In 

definitiva l’Io potrebbe essere pensato quale correlato di network 

attentivi che mediano processi associativi (sebbene, come tutte le 

istanze psichiche, non possa ridursi a fenomeni meramente neurali). 

Rimando in proposito alla letteratura scientifica sul tema (per esempio 

Grossberg 2021). 

 

1.1. Funzione o processo  

Nella ricerca psicologica solitamente l’attenzione si definisce come 

“funzione esecutiva”. Quest’accezione ne offusca la declinazione 

dinamica e la variabilità dei tipi; infatti, più che di attenzione, sarebbe 

forse opportuno parlare di attenzioni, al plurale, (arousal, mirata, 

selettiva, sostenuta, alternante, divisa, eccetera). Preferirei pertanto 

che la considerassimo come un insieme di processi, e proprio nella 

processualità è possibile cogliere una sfumatura musicale. Secondo le 

leggi della fisica, il suono non è altro che una concentrazione aerea 

prodotta attraverso condensazioni di particelle d’aria, a cui 

necessariamente corrispondono delle rarefazioni. Allo stesso modo, 

attraverso l’attenzione, ogni focalizzazione su uno stimolo coincide con 

l’inibizione di altri stimoli “concorrenti”. Per dirla in forma più 

elementare: se mi concentro su un fiore, le infiorescenze vicine, 

almeno per qualche istante, per me smetteranno di esistere, saranno 

inibite al mio sguardo, tagliate fuori dal cerchio della mia realtà.  

Da questo punto di vista potremmo immaginare tutta la sofferenza 

psichica come dis-attenzione, suddividendola in due macro-categorie 

caratterizzate da un deficit inibitorio, per difetto o per eccesso: un 

sentire troppo tutto insieme o un sentire una cosa sola in modo 

assoluto, incapacità di canalizzare la sensibilità verso un focus o, al 

contrario, fissazione. «Perché veramente ogni errore umano, poetico, 

spirituale, non è, in essenza, se non disattenzione», osserva Cristina 
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Campo (1987: 170). Nel primo macro-insieme potremmo inscrivere 

quelle ricerche (e.g. Bari, Trevor 2013; Arnsten, Rubia 2012) che 

evidenziano una correlazione tra l’incapacità di inibizione, come 

dispersione attentiva, e alcuni disordini psichiatrici, sia sul versante 

nevrotico sia su quello psicotico. Mi viene in mente il disturbo da deficit 

dell’attenzione/iperattività. Inoltre, in alcuni casi la fallacia 

dell’inibizione non riguarda solo l’oggetto verso cui l’attenzione si 

rivolge, ma anche il modo di funzionamento, perché la percezione dello 

stimolo può avvenire in forma multimodale (per esempio se è di tipo 

visivo, potrebbe evocare anche sensazioni uditive, olfattive, tattili, 

eccetera): pensiamo agli studi che sottolineano una correlazione tra 

sinestesia e schizofrenia (van Leeuwen 2021) o tra sinestesia e autismo 

(Gennaro 2021). 

Nel secondo macro-insieme, invece, l’eccesso di focalizzazione 

diventa ipertrofia: consideriamo i disturbi ansioso-depressivi 

caratterizzati da rimuginio, alcune forme di psicosi connotate da 

fissazione o l’esaltazione fissata. In questa stessa cornice potremmo 

inserire quelle fenomenologie in cui il confine tra arte e psicopatologia 

diventa labile, soprattutto in riferimento a specifici quadri di disturbo 

depressivo che sconfinano nella psicosi, al disturbo bipolare e al 

disturbo borderline di personalità. La teorica de Gli imperdonabili 

(Campo 1987: 169), paziente di quell’antesignano della cultura 

junghiana in Italia che fu Ernst Bernhard, potrebbe aiutarci a sentire 

meglio questo tipo di fenomeni, quando scrive: 

 

[...] aver accordato a qualcosa un’attenzione estrema è avere 

accettato di soffrirla fino alla fine, e non soltanto di soffrirla 

ma di soffrire per essa, di porsi come uno schermo tra essa e 

tutto quanto può minacciarla, in noi e al di fuori di noi. È avere 

assunto sopra se stessi il peso di quelle oscure, incessanti 

minacce, che sono la condizione stessa della gioia (Ib.). 
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Penso a Cesare Pavese, a Kafka, a Van Gogh, a Liszt, al 

matematico Alexander Grothendieck, a Richard Feynman, a Robert 

Oppenheimer e a molti altri lavorarono al Progetto Manhattan; mi viene 

in mente anche Nietzsche e alcuni pazienti che incontriamo 

quotidianamente nelle nostre stanze d’analisi. 

 

1.2. Relazione 

Un’altra importante connotazione dei processi attentivi consiste nel loro 

farsi ponte tra Io e Mondo, tra soggettivo e oggettivo, in sintesi nel 

configurarsi come chiavi che ampliano la percezione del reale. 

“L’attenzione – secondo aforisma – è la porta che sfonda il concetto di 

realtà”, quella che ci fa accedere a un altro paesaggio dello stesso unico 

e infinito insieme, che prima chiamavamo universo e oggi multiverso. 

«Il savoir-vivre cosmico,/ benché taccia sul nostro conto,/ tuttavia 

esige qualcosa da noi:/ un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal/ e 

una partecipazione stupita a questo gioco/ con regole ignote», 

suggerisce Wisława Szymborska (2009: 670–673). La poetessa 

polacca ci rammenta in qual misura – «1440 minuti di occasioni. 

86.400 secondi in visione» – la Disattenzione del quotidiano possa 

diventare una trappola solipsistica che impedisce di accedere a una 

realtà più estesa.  

Solo per esemplificare quanta parte di mistero abiti le nostre 

esperienze quotidiane – che proprio per questo richiedono attenzione 

– vorrei citare due fatti scientifici ormai divenuti classici, il primo in 

riferimento alle neuroscienze e il secondo alla fisica. Si tratta del 

cosiddetto “intervallo di Libet” e del famigerato “esperimento della 

doppia fenditura”, che secondo il fisico Richard Feynman (1965) 

anticipa la meccanica quantistica e ne contiene l’unico mistero. 

L’intervallo di Libet (2004) prende il nome dallo studioso che per 

primo lo osservò, attraverso il cosiddetto esperimento del free will, che 
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utilizzava l’elettroencefalogramma.  Benjamin Libet registrò un 

potenziale evento correlato denominato Bereitschaftpotential (BP – 

potenziale di prontezza motoria – o RP – readiness potential) che 

rappresenta una preparazione motoria del soggetto all’azione. Il 

compito sperimentale con cui si può misurare la BP è molto semplice e, 

per esempio, può consistere nel chiedere al partecipante di premere un 

pulsante ogni qualvolta compaia sullo schermo un puntino luminoso. 

Libet osservò che la preparazione motoria all’azione precede la scelta 

cosciente da parte del soggetto, cioè la BP compare prima che il 

soggetto stesso decida, in modo consapevole, di agire. Lo studioso 

concluse che l’attivazione di un atto volontario inizia in maniera 

inconscia: questo significa che il nostro corpo sa prima di noi – 

esattamente 550 millisecondi prima – quale scelta compiremo.  

Quello che Libet aveva descritto sembrerebbe non solo 

inspiegabile, ma in contraddizione con le leggi di causalità. 

L’esperimento del free will ha innescato una serie di speculazioni 

filosofiche sul tema del libero arbitrio nella natura umana, ed è stato 

ampliamente dibattuto, smentito, variato (e.g. Fifel 2018) attraverso 

lo studio di potenziali che non si limitano alle aree motorie, ma anche, 

per esempio, a quelle frontali e prefrontali, più direttamente correlate 

al problem solving e al ragionamento astratto.  

Se nel 1965 Libet conduceva i suoi esperimenti sulla componente 

BP, un altro genio quale Richard Feynman in quell’anno riceveva il 

premio Nobel per la fisica. Nella sua variante dell’esperimento della 

doppia fenditura di Young, il mistero sembra costituire l’ordinarietà 

dell’inatteso, il quotidiano che richiede un grado ulteriore di attenzione. 

Secondo il noto esperimento, che anticipa e conferma la doppia 

natura corpuscolare e ondulatoria della luce, una particella ha la 

capacità di passare contemporaneamente da due diverse fenditure e si 

comporta in modo diverso in base alla presenza di un rilevatore: se è 

presente, la particella segue un comportamento canonico, se invece il 
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rilevatore non c’è, si sdoppia. Immaginiamo di avere di fronte a noi due 

porte e di passare contemporaneamente attraverso entrambe in 

assenza di un’altra persona, viceversa di seguire il comportamento 

ordinario (ossia passare o dalla prima o dalla seconda porta) in 

presenza di un’altra persona2. 

Ancora una volta il principio di non contraddizione è messo in 

dubbio e il comportamento delle onde sembra simile al funzionamento 

dell’inconscio bilogico di Matte Blanco (ed. 2000), e prima ancora alla 

psiche antinomica junghiana, in cui una cosa è e non è 

contemporaneamente. 

L’aspetto sorprendente in entrambi gli esperimenti, però, resta 

ancora da chiarire e rimanda al cuore della fisica quantistica e se 

vogliamo della psiche stessa. In quel cuore c’è scritto che il 

comportamento della materia, come degli esseri umani, varia in 

relazione alla presenza (in termini sperimentali, di un osservatore, in 

termini umani, di un altro), come a dire che siamo sempre tutti 

intrinsecamente inconsistenti ed esistiamo solo attraverso un rapporto. 

“Attenzione”, nell’etimologia tendere a, significa appunto essere 

costitutivamente protesi verso qualcosa che è altro da noi o da quello 

che crediamo di essere. 

 

2. Attenzione, biologia e poesia 

Se ci focalizziamo a guardare un oggetto, astraendolo dallo sfondo in 

cui tutte le cose convivono mute, esso acquista contorni fino a quel 

momento invisibili: inizia a cantare, come quando una fotografia 

mostra il lato nascosto di un volto, di una pietra, di un impero. È allora 

 
2 Per una trattazione divulgativa dell’esperimento rimando ai seguenti video youtube 

consultati il 30 agosto 2023: 

https://www.youtube.com/watch?v=rF6aOT4oMVI&t=11s&ab_channel=Curiuss; 

https://www.youtube.com/watch?v=ZQAvVgnreWk&ab_channel=TheBrianMacFarla

neEffect. Per una spiegazione scientifica suggerisco di leggere l’opera di Feynman, 

Leighton e Sands (1965). 

https://www.youtube.com/watch?v=rF6aOT4oMVI&t=11s&ab_channel=Curiuss
https://www.youtube.com/watch?v=ZQAvVgnreWk&ab_channel=TheBrianMacFarlaneEffect
https://www.youtube.com/watch?v=ZQAvVgnreWk&ab_channel=TheBrianMacFarlaneEffect
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che quel particolare, rimasto inosservato per secoli, improvvisamente 

acquista una salienza vitale, talvolta commovente. Diventa reale 

perché agisce – sortisce in noi un effetto. 

Perché gli esseri viventi producono versi? – incluse le piante, che 

secondo nuove ricerche sono dotate di grande intelligenza e di grande 

capacità comunicativa ed emettono vibrazioni per noi impercettibili 

(Khait et al. 2023; Calvo e Trewavas 2021). Lo fanno per reclamare 

attenzione o per indirizzare l’attenzione di qualcun altro, come quando 

gli uccelli compongono ricami nel cielo per comunicarsi che sta per 

piovere, o come quando la tigre allerta i cuccioli dell’arrivo di un altro 

predatore. Il richiamo dell’attenzione, dalla bocca all’orecchio, è il 

paradigma della relazione, l’origine della vita stessa. 

«La vita – scrive Cormac McCarthy (2022: 55) nel suo ultimo 

capolavoro-testamento, Stella Maris – si avventa su di te come un 

cane». Essere attenti significa pararne il morso ferino. Senza 

attenzione non può esserci vita, né poesia.  

Cristina Campo, nel saggio Attenzione e poesia (1987), descrive 

un sillogismo basato sulla proprietà transitiva in cui l’attenzione si 

traduce in un’opera di mediazione che unisce poesia e giustizia. 

Potremmo sintetizzare la sua riflessione come segue: se “poesia = 

attenzione” e “attenzione = mediazione”, allora “poesia = mediazione” 

ossia ponte «tra l’uomo e il dio, tra l’uomo e l’altro uomo, tra l’uomo e 

le regole della natura» (Campo 1987: 166); ma è anche vero che 

“giustizia = mediazione”, allora “poesia = giustizia”. 

Cerchiamo di snocciolare questa serie di equazioni andando per 

gradi. Per Vittoria Guerrini, com’era stata battezzata, la poesia è 

attenzione perché indica la possibilità di concentrarsi simultaneamente 

su diversi gradi dell’esistente, attraverso una focalizzazione stratificata. 

«Poesia è anch’essa attenzione, cioè lettura su molteplici piani della 

realtà intorno a noi, che è verità in figure» (Ib.). Con quest’ultima 

espressione Campo si riferisce al Vangelo di Filippo, che cita in epigrafe. 
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La verità non può venire al mondo nuda, ma mediata «in grazia della 

figura», dove la figura coincide con l’immagine poetica. Da qui discende 

l’equazione tra poesia, attenzione e mediazione. 

Ora, prima di introdurre il tema della giustizia, è importante 

chiarire l’equivalenza tra attenzione e pazienza versus disattenzione e 

impazienza. La prima corrisponde alla vera immaginazione, la seconda 

caratterizza invece l’immaginazione fantastica che crea associazioni 

fallaci e caotiche e sfugge al reale: è quella che presume che, per 

ricavare un senso di bellezza da questo mondo, sia necessario evadere 

la realtà. Ma non c’è nulla da inventare, il simbolo è nelle cose stesse 

e la poesia nel quotidiano. L’attenzione si sostanzia nella capacità di 

cogliere nel reale «la pura bellezza della figura» (167). 

Ripensando all’intervallo di Libet e all’esperimento della doppia 

fenditura, con l’imperdonabile Vittoria Guerrini, l’attenzione resta 

l’unica strada che porta al mistero e all’inesprimibile. 

Per esempio,  

 

Dante non è [...] un poeta dell’immaginazione, ma 

dell’attenzione: vedere anime torcersi nel fuoco e nell’olivo, 

ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo, è una suprema 

forma di attenzione [...] Se dunque l’attenzione è attesa, 

accettazione fervente, impavida del reale [...] 

l’immaginazione è impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno 

labirinto senza filo di Arianna (Ib.). 

 

Nel carattere di aggancio al reale, l’attenzione diventa finalmente 

giustizia, perché implica una responsabilità verso l’altro e verso le cose, 

come capacità di mediare, attraverso la forza delle figure poetiche, 

l’intensità del reale. Da ciò discende la sua valenza sintetica, una 

tensione di immediatezza.  

Per comprendere questo ulteriore passaggio è necessario 
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penetrare i meccanismi dell’attenzione: come gli antichi alchimisti 

prima scioglievano il sale in un liquido (ana-lysis) e poi studiavano 

come si riaddensasse in figure (sun-thesis), allo stesso modo la 

giustizia (intesa come mediazione e responsabilità) dovrebbe formare 

il destino «questa drammatica scomposizione e ricomposizione di una 

forma» (169). Proviamo ora a leggere il passaggio seguente, non 

riferendoci alla pratica analitica in senso artistico o alchimistico, come 

la intendeva Cristina Campo, ma in senso clinico: «[...] l’analisi può 

diventare destino quando l’attenzione, riuscendo a compiere una 

sovrapposizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia ricomporre, volta 

per volta, nella pura bellezza della figura» (167). La figura, in analisi, 

è la forma del destino di un’esistenza o semplicemente un gioco 

linguistico tra paziente e analista. 

Credo che non esista descrizione più lucida di quella che ci ha 

lasciato Cristina Campo rispetto al dibattito contemporaneo sul 

rapporto tra la dimensione esperienziale-trasformativa dell’analisi e il 

piano interpretativo-esplicativo, o tra quello che chiamiamo 

genericamente pre-linguistico e pre-categoriale, e il livello della 

significazione verbale. 

In definitiva si potrebbe concludere che l’attenzione modelli un 

atteggiamento poetico-musicale: fa diventare voce una cosa muta. Non 

sorprende in proposito che un genio contemporaneo della composizione 

come Anthony Braxton (2023), in dialogo con un altro grande musicista 

quale George Lewis, in occasione dell’ultimo Festival di Darmstadt, 

abbia sostenuto che la musica è qualcosa che ha a che fare con l’amore 

– «because music is about love» – che sostanzialmente significa 

attenzione e rispetto. Ha aggiunto che quello che cerca di insegnare ai 

suoi allievi attraverso la composizione musicale consiste nel diventare 

attenti: la differenza ultima tra un essere umano e un robot. 

Anche un altro profondo conoscitore dell’animo umano, quale 

Ernst Hemingway (1929), in Addio alle armi, asseriva che il grande 
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inganno è contemplare la saggezza dei vecchi, perché non è vero che 

diventano saggi: diventano attenti.  

Finora quindi sono emerse due argomentazioni al primo aforisma: 

l’attenzione è tutto dal punto di vista biologico, perché serve per 

salvarsi la pelle; l’attenzione è tutto dal punto di vista poetico, perché 

trasforma il suono in voce “in grazia della figura” – e la phoné è come 

la pelle dei vecchi di Hemingway che hanno imparato, almeno un po’, 

a stare al mondo, a non tirare subito le cuoia. 

Ora vorrei cercare di calare l’aforisma nella pratica della 

psicoterapia. 

 

3. Attenzione e cura 

Nel contesto della talking cure, l’attenzione svolge un ruolo centrale sia 

dalla prospettiva del paziente sia da quella del terapeuta, ma non 

ultima anche dalla prospettiva della relazione tra paziente e terapeuta. 

Pensiamo al concetto di coazione a ripetere. Perché le cose si ripetono? 

Si ripetono i sintomi, e si ripetono anche le immagini oniriche in quelli 

che definiamo “sogni ricorrenti”. Ripetere, nella radice etimologica, 

significa chiedere ancora. La fenomenologia psichica si ripete perché si 

fonda su domande insolubili, come per esempio: cos’è la realtà? Qual 

è il limite tra psicopatologia e cosiddetta “sanità”? Dove finisce l’Io e 

inizia l’Altro? Tutti interrogativi che acquistano le peculiari coloriture di 

specifiche esistenze, ma che in fondo sono sempre, indipendentemente 

dalla “gravità” dei casi, le stesse domande. 

Le cose si ripetono perché chiedono attenzione. Proprio da questo 

punto di vista l’attenzione diventa tutto. E allora quel nocciolo di senso, 

che nella storia dell’uomo si è sempre chiamato “Dio”, coincide con il 

massimo dell’attenzione. Anzi si potrebbe dire: Dio è attenzione. 

Se, nella visione junghiana, la cura combacia in essenza con 

un’esperienza spirituale, e la sofferenza psichica scaturisce da una 

perdita di anima, ritrovare Dio significherebbe ridestare l’attenzione.  
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Ma “attenzione” verso cosa? Forse verso la vita stessa, verso il 

mistero dell’amore e della morte attraverso cui l’esistenza acquista, 

almeno un po’, di significato. Traslando il discorso su un piano 

totalmente aconfessionale, Dio diventa attenzione intesa 

etimologicamente come tensione vitale:3 il thaumazein che permette 

di soffiare nello sguardo di un adulto almeno un po’ della meraviglia e 

dell’intensità che sta negli occhi di un bambino (e in quelli dei vecchi di 

Hemingway). La perdita di quello sguardo rende la vita monotona, 

svuotata, senza senso. Insopportabile. 

La cura, dal punto di vista del paziente, potrebbe significare porre 

attenzione a quello che si ripete, per cogliere ciò che nel ripetersi varia, 

proprio come nell’ascolto musicale. È necessario tendere l’orecchio ai 

refrain per farseli amici, per anticiparli, per pararne i colpi, per non 

esserne sopraffatti. Un paziente con sintomatologia bipolare, quando 

impara a stare attento ai cambiamenti del suo sentire, delle sue 

risposte interne ed esterne, non guarisce, ma può convivere meglio con 

i suoi demoni. 

Dalla prospettiva del terapeuta, l’attenzione – “rivolgere l’animo”4 

– fonda un atteggiamento fenomenologico perché dispone all’ascolto, 

all’osservare. Lo testimonia tutta la storia della psichiatria 

fenomenologica. Mi viene in mente, per esempio, Eugène Minkoswki 

(1927: 93) che riprendendo Ludwig Binswanger parla di «diagnosi per 

sentimento» o «per penetrazione». Si potrebbe trattare di “diagnosi 

per attenzione”: una disposizione a cogliere ciò che nel paziente – e di 

conseguenza in noi e nella relazione con il paziente – muta. Per 

esempio, lo stesso Minkowski sottolinea come, di fronte a una 

 
3 Si veda per esempio il commento di Jung ai componimenti di Miss Miller che associa 

l’immagine di Dio al sole: «Quando si venera Dio [...] si fa oggetto di venerazione 

diretta l’intensità o la forza, quindi il fenomeno dell’energia psichica, della libido» 

(Jung 1912/1952: 94).  
4  Cfr. lemma “attenzione”, Enciclopedia Treccani, 

https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/attenzione/ (consultato il 29 agosto 

2023). 

https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/attenzione/
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sintomatologia schizofrenica, l’attenzione permetta di avvertire una 

specie di arretramento affettivo ogni qualvolta il paziente entri nella 

stanza: qualcosa che esula dalla comune esperienza di simpatia o 

antipatia, ma che concerne il sentire effettivamente una barriera che 

impedisce il contatto. (Esperienza questa che credo chiunque svolga un 

lavoro analitico con pazienti “gravi” abbia avuto modo di attraversare). 

Essere attenti ai mutamenti del sentire permette di fare diagnosi, 

non per il gusto dell’etichetta, ma per orientare una possibilità di stare 

con il paziente – per non sfuggire alla donna o all’uomo che abbiamo 

di fronte, o per evitare che si percepisca ancora più distante da noi, 

che in quel momento diventiamo rappresentanti del mondo. 

Nella diagnosi per sentimento o per penetrazione l’attenzione 

diventa uno scandaglio che permette di sentire l’altro, almeno un po’. 

Minkowski riporta l’esempio dei medici di un tempo che, prima della 

comparsa dei sintomi classici, riuscivano a differenziare in un’affezione 

febbrile una febbre tifoide da una polmonite, basandosi su piccoli 

«fatti», «come un odore particolare o l’espressione del viso» 

(Minkowski 1927: 93). Nel caso dei fenomeni psichici avviene qualcosa 

di simile ma non esattamente identico, perché lo strumento attentivo 

non segue solo un ritmo eso-dinamico – dal paziente al terapeuta – ma 

anche endo-dinamico: si tratta di fare attenzione attraverso di sé, 

attraverso il proprio “sentimento”, cioè il proprio sentire. (Quello che, 

con una sfumatura macroscopicamente diversa dall’atteggiamento 

fenomenologico, in psicoanalisi è stato definito “controtransfert”). 

Se ne deduce che l’attenzione, questo fascio di luce interna che 

partecipa al dramma della materia e delle onde, appaia qualcosa di 

strettamente legato a un piano pre-categoriale che attraversa il 

paziente, il terapeuta e la loro relazione. 

 

3.1. L’attenzione nella storia della psicoanalisi 

La centralità dell’attenzione come strumento terapeutico, d’altra parte, 
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compare sin dagli albori della cura d’anime. Pensiamo al concetto di 

“attenzione fluttuante” come espediente per far fluire le immagini 

inconsce e schivare «la formulazione di aspettative coscienti» (Freud 

1922: 433). L’obiettivo per il terapeuta consiste nel «cogliere 

l’inconscio del paziente con il suo stesso inconscio» (Ib.). Ma educarsi 

all’ondeggiare, saper resistere ai flutti senza la fretta di incanalare, 

risulta qualcosa di antitetico al concetto stesso di attenzione, che 

suggerisce di per sé una focalizzazione, quindi una capacità di 

indirizzare. Da questo punto di vista il genio di Freud sembra aver 

implicitamente attinto a qualcosa che proviene dalla saggezza orientale 

e che suggerisce un atteggiamento meno volitivo e più proteso 

all’abbandono: un farsi attraversare dall’esperienza. 

L’attenzione fluttuante si configura, pertanto, come strumento 

ineludibile per stare a contatto con i contenuti dell’inconscio che «è 

stato ingaggiato per svolgere un lavoro ben preciso. Non dorme mai. È 

più affidabile di Dio» e che per esempio «a volte su certi sogni continua 

a lavorare, a ritoccarli, nella speranza che tu capisca». Anche se «la 

cosa interessante è che sa che non hai capito» (McCarthy 2022: 82). 

L’inconscio insomma gioca con le nostre disattenzioni che per Freud 

possono essere aggirate solo fluttuando. 

Pur riconoscendone il valore essenziale, Mario Trevi si mostra 

critico rispetto al rischio di abusare delle fluttuazioni attentive che gli 

appaiono come «un’interpretazione ottimistica e perciò parziale di una 

più vasta insidia: la disattenzione. Spesso non ascoltiamo l’inconscio 

del paziente ma una più prossima preoccupazione quotidiana» (Trevi, 

Fedrigo 2008: 66).  

L’analista anconetano riconosce nell’attenzione una delle qualità 

fondamentali che un terapeuta, che dir si voglia, deve esercitare. Poi 

la scompone in sottotipi che rappresentano quattro direzioni del focus 

attentivo in analisi: l’argomento di cui si parla in seduta, il paziente, il 

terapeuta, il rapporto. Emerge un carattere dinamico dell’attenzione 



Critical Hermeneutics, 7(1), (2023) 

43 

analitica tesa a realizzare il compito, apparentemente impossibile, di 

essere contemporaneamente partecipi e osservanti, presenti e distanti. 

Il rischio maggiore, sottolinea ancora Trevi, non è tanto quello della 

disattenzione, quanto il pericolo della superficialità, 

dell’approssimazione. Il terapeuta potrebbe ascoltare il discorso 

espresso del paziente perdendo di vista l’altro discorso, quello 

inespresso dell’inconscio e della comune inconscietà. In sostanza è 

come se Trevi ci ammonisse sul rischio di trasformare proprio lo 

strumento creato per stare a contatto con l’Es in un boomerang che ci 

attanaglia al piano limitato di un Io distratto dal quotidiano. 

 

3.2. Seguendo Jung  

Sebbene nella letteratura psicoanalitica contemporanea il concetto di 

attenzione non sia tanto frequentato come argomento a sé stante, ma 

piuttosto come tema secondario di altre ricerche, relative soprattutto 

alla psicologia evolutiva (per esempio Colombi 2022), esso ha 

rappresentato un bacino importante di sviluppo della disciplina. Basti 

pensare che il primo contatto epistolare tra Freud e Jung, nel 1906, 

avvenne dopo la pubblicazione del primo volume dei Diagnostische 

Assoziationsstudien. Con l’esperimento associativo lo psichiatra 

svizzero recuperò il disegno sperimentale ideato da Wilhelm Wundt, e 

si interessò – proprio come farebbe un artista contemporaneo – a ciò 

che gli altri avevano scartato e derubricato a “errori di reazione”. Le 

latenze nell’esperimento associativo, le esitazioni e i rallentamenti non 

sembravano frutto di una «selvaggia casualità» (cfr. Jung 1904-1905: 

13), quanto la conseguenza di fattori endopsichici autonomi che in 

seguito Jung chiamerà “complessi autonomi a tonalità affettiva”.  Quei 

presunti “errori” si manifestavano anche in soggetti cosiddetti “sani” e 

dunque mostravano una naturale strutturazione dell’impalcatura 

psichica. 

L’esperimento associativo, ri-strutturato con la collaborazione di 
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Franz Riklin, quando Jung era capo-assistente al Burghölzli, si 

articolava in tre fasi. Inizialmente i partecipanti dovevano produrre 

associazioni verbali a una lista di circa duecento parole stimolo, di cui 

si registravano le risposte e i tempi di reazione; successivamente 

interveniva un esperimento di distrazione articolato in due momenti. 

Dapprima i soggetti sperimentali dovevano prestare attenzione alle 

proprie reazioni interne e descriverle volta per volta, dopo la risposta 

verbale allo stimolo: in questo caso la distrazione assumeva una forma 

“interna”, seguendo il cosiddetto «‘fenomeno A’ di Cordes» (cfr. Id.: 

20), ossia la somma di quelle reazioni psicologiche interne scaturite 

dalla percezione dello stimolo acustico. Nella terza e ultima parte 

dell’esperimento, invece, la distrazione diventava “esterna” e i soggetti, 

oltre ad associare verbalmente alla parola stimolo, dovevano eseguire 

con la matita tratti di circa un centimetro, seguendo un metronomo che 

scandiva sessanta o cento battiti al minuto.  

Come scrive Luigi Aurigemma (in Id.: 9), «Nello svolgimento 

concreto dell’indagine, il concetto di ‘attenzione’ ha funzione, per Jung, 

di garante della solidità della struttura cosciente» quale «fattore della 

realtà psichica totale». È come se Freud e Jung si fossero scambiati la 

personalità, perché il sistematico viennese esalta il ruolo dinamico, 

fantasticante, ballerino dell’attenzione, mentre il barocco zurighese si 

sofferma sul suo carattere di guardiana della compattezza psichica. 

Ma sentiamo direttamente la voce di Jung:  

 

Tra i fatti psichici che esercitano un influsso capitale sul 

processo associativo si trova, in posizione cardinale, 

l’attenzione. [...] essa è anche quel delicato apparato affettivo 

che reagisce per primo in stati fisici e mentali abnormi e 

modifica così il risultato dell’associazione (13). 

 

Sege una definizione di attenzione come «quel meccanismo 



Critical Hermeneutics, 7(1), (2023) 

45 

infinitamente complicato che con fili innumerevoli lega il processo 

associativo a tutti gli altri fenomeni, di provenienza psichica o fisica, 

che trovano rappresentanza nella coscienza» (14)5. 

Ora, al di là degli evidenti limiti dell’esperimento associativo, che 

oggi è stato ripreso e modificato secondo criteri considerati “più 

scientifici” (Vezzoli et al. 2007), l’intuizione che Jung aveva avuto non 

solo resta di radicale importanza rispetto alla conoscenza del 

funzionamento psichico, ma trova anche un’ampia compatibilità 

rispetto alle ricerche neuroscientifiche che, dagli studi pionieristici di 

Michael Posner, giungono ai giorni nostri (Petersen e Posner 2012; 

Posner et al. 2019). Emerge la carica dominante dell’attenzione come 

gancio tra psiche e soma, tra mondo interno ed esterno, una cerniera 

che, se incrinata, mette a repentaglio tutta la percezione del reale e di 

conseguenza l’agire nel mondo. 

 

3.3. Seguendo Bion 

Sebbene nata da premesse radicalmente diverse da quelle di un 

contesto sperimentale individuale, la ricerca di Wilfred Bion 

sull’attenzione incontra quella di Jung in un elemento preciso che 

coincide con l’apertura all’ignoto. Se per lo psichiatra svizzero 

quell’ignoto è esattamente il fattore che fa vacillare, si potrebbe dire, 

che fagocita attenzione nell’esperimento associativo, per Bion diventa 

il timoniere dell’attenzione analitica. 

Nella sua opera Attention and Interpretation. A scientific Approach 

to Insight in Psycho-Analysis and Groups (1970), Bion afferma che il 

compito dell’analista – senza desiderio, senza comprensione e senza 

memoria, ma non senza attenzione – deve essere rigorosamente quello 

di rivolgersi a quell’O, punto zero, origine, che rappresenta «lo 

 
5 Tutti i corsivi delle ultime tre citazioni sono miei a sottolineare lo statuto di “totalità” 

e di “centralità” attribuito all’attenzione. 
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sconosciuto e inconoscibile» (Bion 1970: 131). 

Attraversare l’ignoto equivale a parlare il linguaggio dell’effettività: 

 

[...] l’analista, quando sente la propria attenzione attratta da 

una determinata esperienza e vuole richiamare su di essa 

l’attenzione dell’analizzando, deve, per farlo, utilizzare il 

Linguaggio dell’Effettività (Language of Achievement). Cioè 

egli deve impiegare, in un campo in cui non esistono né tempo 

né spazio, metodi dotati di un significato corrispondente a 

quello che hanno i termini durata ed estensione quando 

vengono usati nel mondo del senso (Bion 1970: 8). 

 

L’attenzione analitica richiede sempre un ancoraggio al mondo del 

senso. Al di là delle interpretazioni misticheggianti all’opera bioniana, 

la sua ricerca ci conduce molto vicino alla fenomenologia, da Husserl a 

Edith Stein. Emerge il richiamo a qualcosa di vivo che echeggia una 

trascendenza immanente o un’immanenza trascendente, e che proprio 

nella sensorialità ritrova un aggancio alla possibilità di trascendere 

l’esperienza.  

Per inciso potrebbe essere utile ribadire che in Jung questa 

simultanea e antinomica convivenza tra immanenza e trascendenza 

scaturisce dall’importanza conferita a un Io imbrigliato nel corpo, senza 

il quale non c’è possibilità di accedere alla “funzione trascendente” (cfr. 

Jung 1921). Trascendere letteralmente non indica un ascendere, una 

verticalità ascetica. Descrive piuttosto un transito che permette di ri-

vedere e ri-sentire con occhi e orecchi scrostati dalla patina dell’ovvio 

e del già vissuto. Ed è forte qui anche l’assonanza con il ciclo della 

mimesis di Paul Ricoeur che, per esempio in Tempo e racconto (1983), 

ci mostra come passare da mimesis I a mimesis III significhi 

allontanarsi, transitare dal reale al possibile, per tornare a un reale che, 

se non del tutto rinnovato, risulti almeno un pochino più sopportabile. 
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In definitiva il ciclo mimetico equivale a spogliare le cose dal loro strato 

di morte per aprirsi alle infinite possibilità generative delle immagini in 

movimento.  

Ma in cosa consista esattamente il linguaggio dell’effettività credo 

possano raccontarcelo meglio i poeti o gli scrittori come Cormac 

McCarthy, come Cristina Campo, come Simone Weil, filosofa 

dell’attenzione. Questo particolare linguaggio comporta l’attingere a 

qualcosa di sonoro mentre attraversiamo un territorio oscuro che non 

solo non ha sentieri, ma che ha perso qualunque appiglio al conosciuto. 

Ha perso la vista. L’ignoto, che richiede effettività, è la regione del buio 

e della paura. Là dove nasce l’arte e soprattutto la musica.  

Come scriveva Nietzsche (1881: 170), 

 

l’udito, l’organo della paura, ha potuto svilupparsi, così 

cospicuamente come si è sviluppato, soltanto nella notte e 

nella penombra di cupi boschi e caverne, conformemente al 

modo di vivere dell’età della paura, cioè dell’età umana più 

lunga che sia esistita: nel chiarore l’orecchio è meno 

necessario. Da qui il carattere della musica, come un’arte 

della notte e della penombra.  

 

Per accedere al linguaggio dell’effettività occorre un’attenzione 

musicale che è effettiva perché immediatamente carica di affetti e al 

contempo autoreferenziale – cioè, priva di rimandi estrinseci, di 

proiezioni oculari verso ciò che sta fuori. 

Credo anche che le contemporanee ricerche sull’embodied 

cognition siano in proposito fuorvianti. Il linguaggio dell’effettività, più 

che a una mente incarnata, ci riporta a una prospettiva estetica. 

Risiede in questo passaggio il punto di sutura tra attenzione e 

interpretazione in analisi.  
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4. Verso una prospettiva estetica 

L’attenzione – non più vista come una focalizzazione su contenuti 

coscienti, ma come una sonda verso l’ignoto – ci permette di entrare 

in una prospettiva estetica, essenzialmente musicale, che diventa una 

via nuova (e tutto sommato antica) dell’interpretare. Qui 

l’interpretazione non ha niente a che fare con il piano esplicativo che 

tende a saturare il discorso o a imbrigliarlo in una griglia di significati 

e pertanto di referenze estrinseche. Esso diviene piuttosto il campo 

dell’ascolto e del fantasticare insieme.  

In questo nuovo e sconosciuto territorio, il sogno, come la musica, 

non significano niente e il simbolo delle cose è nelle cose stesse, come 

indica un’altra vestale dell’attenzione quale Clarice Lispector 

(1944:135). E allora più che di attenzione e interpretazione, sarebbe 

forse opportuno parlare di attenzione e intuizione.  

Prima di ritornare al linguaggio, il processo interpretativo potrebbe 

rappresentare un attraversamento pre-categoriale, una speciale 

modulazione at-tentiva, ossia un’attitudine estetica. 

L’attenzione sembrerebbe una specie di trigger, di innesco di 

fenomeni psichici che a loro volta attivano la percezione e che appaiono 

non solo necessari per la sopravvivenza, ma centrali nello sviluppo 

dell’identità. Si pensi a quelle che Michael Tomasello (2008: 90) 

definisce “scene di attenzione condivisa” a proposito della capacità del 

bambino, presente già a nove mesi (quindi ancor prima dell’esercizio 

delle facoltà di categorizzazione linguistica), di rivolgere l’attenzione 

verso un oggetto esterno e di indicarlo. Si pensi ancora al baby talk, ai 

processi di sintonizzazione affettiva descritti da Daniel Stern (1977) 

che testimoniano una sorta di attitudine estetica. 

Anche dal punto di vista filogenetico, possiamo rintracciare un 

orientamento estetico al mondo, per esempio ne Il Canto degli antenati 

di Steven Mithen (2005) che ci restituisce l’immersività sonora del 

mondo delle origini, o nella raffinatezza dei pittogrammi delle grotte 
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rupestri in cui Il gesto e la parola, con André Leroi-Gourhan (1964), 

convivono. 

L’attenzione rappresenta il bang che aziona la percezione: il 

percepito resta un insieme di determinato e indeterminato, in quanto 

si pone, da una parte, come effetto della mediazione tra sensorialità e 

ambiente, e dall’altra, come frutto dell’insopprimibile esigenza di 

trovare un’immagine interpretativa del mondo. Si approda così 

all’esperienza estetica che, chiarisce Paolo Francesco Pieri, non nasce 

da processi intenzionali, ma da funzioni attentive, «il vero e proprio 

grembo delle nostre intenzioni e delle nostre parole» (Pieri 2021: 16). 

L’esperienza estetica, attraverso l’attenzione, permette 

un’assimilazione mimetica del reale che ci consente di distinguere tra 

ciò che è familiare e ciò che è estraneo. Il sentire estetico facilita tre 

macroinsiemi di funzioni strutturanti l’identità: 1) favorisce il seeking, 

ossia l’atteggiamento di ricerca; 2) organizza un sistema di preferenze; 

3) permette di accedere all’istinto del gioco. 

In questo senso, l’interpretazione potrebbe ritrovare la sua linfa 

vitale solo se, sottratta dall’intenzionalità dell’Io, sia capace di aprirsi 

alla giocosità dei suoni e dei significati. Pertanto, più che di 

interpretazioni, si potrebbe forse parlare di giochi interpretativi tra 

paziente e analista. Ritorniamo così ai giochi linguistici di Wittgenstein. 

Sintetizzando queste riflessioni, il terzo e ultimo aforisma di 

questo breve attraversamento nel concetto di attenzione potrebbe 

suonare così: “l’attenzione è musica, e la musica non è linguaggio, ma 

gioco: una cosa molto seria”. 

 

5. Riassunto a mo’ di conclusione 

L’attenzione potrebbe essere considerata come un ponte tra paesaggi 

interni ed esterni, tra psiche-nel-mondo e mondo-nella-psiche, tra 

sensazione, intuizione, sentimento e pensiero, in definitiva tra 

inconscio e coscienza. Tutto quello che chiamiamo “destino” – dalla 
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radice greca istemi che indica lo stare fermi e quindi evoca l’idea di 

fissità – potrebbe acquisire un certo grado di dinamismo attraverso 

l’esercizio dell’attenzione che scompone e ricompone. 

Se pensiamo alle pratiche di meditazione orientali, l’attenzione 

sembrerebbe rappresentare uno strumento terapeutico d’elezione, uno 

straordinario metodo di trasformazione, letteralmente una strada-

attraverso. Essa appare infatti come la sonda che permette di 

espandere la coscienza attraverso diversi gradi di consapevolezza. A 

nulla vale respingere o cercare di arrestare le cosiddette vritti, i marosi 

interiori, i moti della coscienza che ci attanagliano – per esempio sotto 

forma di pensieri intrusivi e svalutanti: non c’è “nulla da fare”, se non 

sospendere il fare e osservare attentamente.  

La possibilità di trasformare i sintomi in simboli, lasciando scorrere 

“enantiodromicamente” (come in una doppia corsa al contrario) le 

antinomie costitutive della psiche, appare strettamente legata 

all’esercizio dell’attenzione. Si tratta di un’attenzione sottile, rivolta a 

quegli stati pre-categoriali, al confine tra psiche e corpo, che 

richiamano il concetto di “psicoide” di Jung (1947/1954) e che ci fanno 

pensare, con George Orwell, che niente è più difficile da vedere di 

quello che ci sta proprio sotto al naso. 

Da questo punto di vista l’esercizio dell’attenzione potrebbe 

acquisire almeno una duplice valenza clinica, sia per il paziente sia per 

l’analista.  

Per potersi liberare dalla coazione a ripetere indotta dai conflitti 

interni, il paziente deve imparare a riconoscere i segnali del 

cambiamento, come nell’ascolto di quella particolare intonazione del 

canto degli uccelli che preannuncia una pioggia: deve stare attento a 

quando inizia a non dormire bene, oppure a essere troppo produttivo, 

a spostare o a evadere le sedute, insomma a perdere gradualmente di 

vista la terra sotto i piedi. Più l’automatismo è radicato, maggiore dovrà 

essere la forza attentiva.  
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D’altra parte, è prerogativa del terapeuta accorgersi, attraverso una 

postura poetico-musicale, di ciò che si ripete e di ciò che muta: in sé, 

nel paziente, nella relazione terapeutica e, non ultimi, nella società e 

nel mondo. 

Ritornando all’ambito precipuo della psicoanalisi, Sigmund Freud ha 

fatto dell’attenzione fluttuante lo strumento principe per dare senso a 

quel magma oscuro che informa l’inconscio. Lo spazio-tempo analitico 

sembrerebbe una specie di oceano di fluttuazioni in cui si diventa 

esperti nel gioco di muovere l’attenzione attraverso diverse istanze 

psichiche. A differenza della concezione cognitivista in cui si esalta il 

valore di focalizzazione dell’attenzione, intesa come “funzione 

esecutiva”, in una matrice psicodinamica essa appare, invece, 

intrinsecamente fluttuante. E non sorprende che i verbi che usiamo 

nella lingua italiana in associazione a questa parola siano 

principalmente verbi di movimento – riporre attenzione, spostare 

l’attenzione, attirare l’attenzione – d’altra parte la stessa radice indica 

un volgersi-a. 

La fenomenologia dell’attenzione, dentro e fuori lo spazio-tempo 

clinico, si rivela straordinariamente cangiante e potrebbe costituire un 

bacino di riflessione per dare respiro all’intuizione clinica e per 

interrogarsi sul ruolo dell’analisi in questo tempo e in questo mondo. 

Basti pensare alle dis-attenzioni correlate all’information technology, 

all’universo dei social (Gazzaley, Rosen 2017) e al cosiddetto 

“capitalismo di sorveglianza” (Zuboff e Bassotti 2019) che implementa 

una serie di algoritmi in grado di orientare i processi attentivi per scopi 

consumistici e/o propagandistici. Si ha la sensazione di vivere in una 

società della distrazione «che sembra perseguire soltanto, con cieca 

furia e agghiacciante successo, il divorzio totale della mente umana 

dalla propria facoltà di attenzione» (Campo 1987: 170). 

Recuperare il valore dell’attenzione nella vita quotidiana, nella 

pratica clinica e nella ricerca teorica potrebbe costituire un antidoto alla 
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disattenzione che corrode le nostre esistenze. È proprio nell’esercizio 

della responsabilità che l’attenzione raggiunge la sua forma più 

essenziale e più pura, come tensione verso l’altro, capacità di 

rispondere per qualcosa o per qualcuno. Ma in questa società chiedere 

a un essere umano di essere attento rasenta l’ascetismo, la ricerca 

dell’impossibile. Lascio a Cristina Campo il suono di questa utopia:  

 

Chiedere a un uomo di non distrarsi mai, di sottrare senza 

riposo all’equivoco dell’immaginazione, alla pigrizia 

dell’abitudine, all’ipnosi del costume, la sua facoltà di 

attenzione, è chiedergli di attuare la sua massima forma. È 

chiedergli qualcosa di molto prossimo alla santità [...] 

(Campo 1987: 170). 
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