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Coltivare le oasi. La pratica della "'nuda attenzione”

(Cultivating Oases: The Practice of "Naked Attention”)

Luigi Turinese
Italian Association for the Study of Analytical Psychology

Abstract

In European culture, a systematic reflection on attention starts from
the seventeenth century with Descartes until Freud’s notion of
fluctuating attention, which promotes free associations and is realized
in the suspension of everything that focuses attention. The practice of
attention encourages the acceptance of reality as it is: that is basically
the exact opposite of the neurotic disposition, which manifests itself
with a sense of dissatisfaction linked to a conflict between reality as it
is and reality as one would like it to be. Being open to what it is,
includes choiceless awareness, not undermined by comparison with
what could be but what is not. This is not an easy exercise, because it
presupposes the education to use a "naked attention": objectless, open,
impersonal and non-judgmental. In this way the events are simply
"recorded", separated from emotional reactions and projections, not
interpreted according to pre-established grids. Naked attention acts
like a mirror reflecting what is happening in the mind, body and
environment, acknowledging that everything changes: sensations,
feelings, images, thoughts. The happiest outcome consists in
developing the art of saying yes to life as it presents itself: a coniunctio
oppositorum between mutability and invariability.
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Abstract

Nella cultura europea, una riflessione sistematica sull’attenzione
prende corpo a partire dal XVII secolo con Cartesio, per arrivare alla
nozione di attenzione fluttuante di Freud, che promuove libere
associazioni e si realizza nella sospensione di tutto cio che focalizza
I'attenzione. La pratica dell’attenzione favorisce l'accettazione della
realta cosi come si presenta: che e poi, sostanzialmente, [|’esatto
contrario della disposizione nevrotica, la quale si manifesta con un
senso di insoddisfazione legato a un conflitto tra la realta come é e la
realta come si vorrebbe che fosse. Essere aperti a cio che é include una
consapevolezza senza scelta, non minata cioe dalla comparazione con
cio che potrebbe essere ma non e. Non si tratta di un esercizio facile,
perché presuppone l'educazione a servirsi di una “attenzione nuda”:
nuda in quanto senza oggetto, aperta, impersonale e non giudicante.
In questa maniera gli eventi vengono semplicemente “registrati”,
separati dalle reazioni emotive e dalle proiezioni, non interpretati in
base a griglie precostituite. La nuda attenzione si comporta come uno
specchio che riflette quel che accade nella mente, nel corpo e
nelllambiente, prendendo atto che tutto muta: sensazioni, sentimenti,
immagini, pensieri. L’esito piu felice consiste nello sviluppare l'arte di
dire si alla vita cosi come si presenta: una coniunctio oppositorum tra
mutevolezza e invariabilita.

Parole chiave: attenzione nuda, educazione, reazioni emotive, proie-

zioni

"L‘'uomo moderno muore nel deserto per non aver visto l'oasi”

Hans Waldenfels

Voglio partire da un assunto forte, affermando che per certi versi la vita

€ una sublimetragedia. L'elemento tragico e lo stupore di fronte alla
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“straziante, meravigliosabellezza del creato”! costituiscono una antino-
mia in grado di evocare quella che Jung chiama funzione trascendente?:
a patto, naturalmente, che si sia capaci di tenere insieme gli opposti,
non cadendo nell’'usuale attrazione per uno dei due corni del dilemma.
Nella fattispecie, porre I'enfasi soltanto sulla perfezione della Natura si
traduce in uno stile retorico mieloso, con venature New Age; laddove la
seduzione perla condizione tragica, isolata, genera cinismo e nichili-
smo. In entrambi i casi prevale un approccio unilaterale. Si deve am-
mettere che l'unilateralita risulta piu “naturale”, perché si appoggia
sulla umana tendenza a sfruttare quello che Pierre Janet definisce au-
tomatismo psicologico, meccanismo tanto utile quanto narcotizzante.
Non a caso Janet pone come sottotitolo della sua opera (Janet 1889)
“Saggio psicologico-sperimentale sulle forme inferiori dell’attivita
umana”: dunque l'automatismo rientra tra le forme inferiori del funzio-
namento psichico e di certo non puo favorire lo sviluppodell’attenzione,
che per Janet, insieme all’atto volontario, da luogo alla presentifica-
zione, ovvero alla percezione del momento presente. I fenomeni di au-
tomatismo comportano un restringimento dell’area della coscienza3,

come avviene anche negli stati emotivi intensi.

La manifestazione piu curiosa dell’automatismo psicologico
nell'uomo normale € la passione [...] La passione [...] che tra-
scina lI'uomocontro la sua volonta assomiglia totalmente a
una follia [...] Quando un uomo € in buona salute fisica e mo-

rale [...] puo esporsi alle circostanze piu capaci di far nascere

1 Sono le parole pronunciate da Totdo-marionetta nella scena finale di "Che cosa sono
le nuvole?”, I'episodio firmato da Pier Paolo Pasolini del film collettaneo “Capriccio
all'italiana” (1968).

2 Si tratta della capacita di trascendere gli opposti, di superare il conflitto evitando
I'unilateralita.

3 Trovo interessante che sul frontespizio dell’edizione italiana della raccolta poetica di
Allen Ginsberg intitolata “Jukebox all’idrogeno” sia riportata la frase “Il messaggio é:
allargate I'area della coscienza!”.
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in lui una passione ma non la sentira (Janet 1889: 469 sgq).

Contrapposta all’'automatismo psicologico, Janet descrive una at-
tivita psichica indifferenziata, una sorta di presenza senza contenuti.
Non € azzardato, a questo proposito, accostare a questo tipo di attivita
psichica alcuni stati di coscienza non ordinari. “L’esperienza mistica [&]
[...] l'uscita dai nostri automatismi” (Madera 2022: 18-19). Non siamo
troppo lontani dalla nozione di attenzione fluttuante di Freud, che pro-
muove libere associazioni e si realizza nella sospensione di tutto cio che
focalizza I'attenzione. Se ne trovano i primi cenni nella Traumdeutung

(1899) ma Freud torna sul tema piu volte, nelle sue opere.

Si tenga lontano dalla propria attenzione qualsiasi influsso
della coscienza e ci si abbandoni completamente alla propria
memoria inconscia [...] Si stiaad ascoltare e non ci si preoc-

cupi di tenere a mente alcunché (Freud 1912a: 533).

Ilcomportamento piu opportuno da parte del medico analiz-
zante [€] di abbandonarsi allapropria attivita mentale incon-
scia con una attenzione fluttuante uniforme [...], senza volersi
fissare particolarmente nella memoria alcunché [...], onde co-
gliere cosi I'inconscio del paziente con il suo stesso inconscio
(Freud 1917-1923: 443).

Nella cultura europea, una riflessione sistematica sull’attenzione
prende corpo a partire dal XVII secolo, quando René Descartes, ne Les
Passions de I'dme (1649), la mette in rapporto con I'atto di prendere in
considerazione un oggetto. Alla fine dello stesso secolo, John Locke di-
stingue attenzione passiva e attenzione attiva: si deve a quest’ultima
la scelta di certe idee sulle quali soffermarsi, aprendo la via alla rifles-

sione. A cavallo tra XVII e XVIII secolo, Leibniz mette in evidenza che
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si tende a porre attenzione agli oggetti che preferiamo: potrebbe sem-
brare una banalita ma questa osservazione svela il meccanismo della
cosiddetta attenzione selettiva, legata alla storia del percipiente*4. Se-
guendo questa logica, Leibniz perviene alla distinzione tra percezione
e appercezione, nella quale si riscontra un piu alto livello di autoco-
scienza. In pieno Settecento, Immanuel Kant definisce |'attenzione
come “lo sforzo di diventare cosciente delle proprie rappresentazioni”.
Nel secolo XX, Simone Weil parla di divina facolta dell’attenzione>, che
mette al riparo dal vagabondaggio mentale, dunque da una condizione
di passivita psichica e spirituale nella quale il coefficiente di consape-
volezza € molto basso. “Coltivare la consapevolezza vuol dire servirsi
dell’attenzione [...] intenzionalmente, nel momento presente e in ma-
niera nongiudicante” (Kabat-Zinn 2016: 11). Quando |'attenzione ¢ in-
debolita, il livello di energia decresce e siamo distratti, meccanici e di
conseguenza, fatalmente, asserviti alle abitudini. Le abitudini addor-
mentano, abbassano il livello di coscienza. Piu su ho citato la racco-
mandazione di Freud agli analisti di utilizzare I'attenzione fluttuante
come metodo che consente di sintonizzarsi sulla realta del paziente
senza farsi condizionare da pre-giudizi. Questo atteggiamento, a ben
pensarci, potrebbe essere raccomandato come esercizio filosofico uni-
versale. Esso favorisce I'apertura a tutto cido che emerge momento per
momento e favorisce |'accettazione della realta cosi comesi presenta:
che & poi, sostanzialmente, |'esatto contrario della disposizione nevro-
tica,la quale si manifesta con un senso di insoddisfazione legato a un
conflitto tra la realta come € e la realta come si vorrebbe che fosse.

Essere aperti a cido che € include una consapevolezza senza scelta, non

4 E un po’ quello che accade in campo epistemologico quando si parla di pregnanza
teorica delle osservazioni, ad indicare il fatto che la scienza non &€ mai del tutto
oggettiva, perché le osservazioni risentono del retroterra di chi le pone.

5> Sono attribuite a S. Weil numerose asserzioni sul tema dell’attenzione, come
“|'attenzione & la forma piu rara e piu pura della generosita” o anche “l'umilta ¢ la
prima qualita dell’attenzione”. A tal proposito si pud osservare che l'attenzione non
giudicante produce umilta, poiché fa scemare l'interesse per la critica e l'autocritica.
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minata cioé dalla comparazione con cid che potrebbeessere ma non e.
Tale consapevolezza € ansiolitica, perché ci mette di fronte all’illuso-
rieta di molti nostri bisogni. Osservare che tutto quel che attraversa il
campo della coscienza e transitorio, come nuvole di passaggio, dimo-
stra la natura di flusso della realta, oltre a permettere di guardare il
mondo come se lo si vedesse per la primavolta. Non si tratta di un
esercizio facile, perché presuppone l'educazione a servirsi diuna “at-
tenzione nuda”: nuda in quanto senza oggetto, aperta, impersonale e
non giudicante. In questa maniera gli eventi vengono semplicemente
“registrati”, separati dalle reazioni emotive e dalle proiezioni, non inter-
pretati in base a griglie precostituite.Non si tratta di sopprimere le
emozioni, si badi bene: bensi - che siano piacevoli o spiacevoli — di
osservarne senza giudizio il sorgere e il tramontare, in un processo di

disidentificazione da esse.

Molti sono disposti a fare attenzione all’esperienza del mo-
mento solo se e piacevole [...] La vera consapevolezza signi-
fica percepire semplicemente cid che sta accadendo e ricono-

scere che esso ha valore in sé (Almaas2008: 31).

La nuda attenzione si comporta come uno specchio che riflette quel
che accade nella mente, nel corpo e nell’'ambiente, prendendo atto che
tutto muta: sensazioni, sentimenti, immagini, pensieri. In un certo
senso, si viene a creare uno spazio transizionale (Winnicott 1971).
Quanto vado dicendo ha un valore generale maé tanto piu decisivo in
un setting terapeutico. “La capacita del terapeuta di colmare il mo-
mento presente della sua attenzione rilassata & essenziale” (Epstein
1995: 166). A questo punto giova chiamare in causa uno dei nomi piu
originali della psicoanalisi postfreudiana, ovvero W. R. Bion. Confesso
che ho per lungo tempo faticato a comprendere il suo invito a stare in

seduta “senza memoria e senza desiderio”. Riflettere sulla nuda
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attenzione, tuttavia, mi ha consentito di penetrare una ingiunzioneche
altrimenti si rivelerebbe utopistica; e un po’ lo &: “L’analista deve im-
porsi una disciplina [...] di astensione dal ricordo e dal desiderio” (Bion
1970: 46). Si tratta di affrontare la realta, compreso il percorso tera-
peutico - da ambo i versanti, quello dell’analista e quello del paziente
-, senza la zavorra costituita dalle precedentiesperienze cognitive ed
emotive, in modo che possano svilupparsi liberamente fantasiee solu-
zioni creative. “Lo psicoanalista dovrebbe ripromettersi di raggiungere
uno statomentale tale da sentire, ad ogni seduta, di non aver mai visto
prima quel paziente. Se sente di averlo gia visto, sta trattando il pa-
ziente sbagliato” (Bion 1992). Ho scritto che un po’ utopistica, questa
posizione, lo € certamente ma, come le migliori utopie, serve a indicare
una direzione. Inoltre essa suggerisce delle possibili associazioni con
mondi apparentemente lontani dalla psicoanalisi classica. Si prendano
in esame le seguenti citazioni: “Il sacrificio della memoria e del deside-
rio conduce alla crescita della ‘memoria sognante’ (dream-like me-
mory)” (Bion 1970: 96); “La memoria sognante [...] e la stoffa di cui &
fatta I'analisi” (95); infine: “Sia il sogno siail materiale con cui I'ana-
lista ha lavorato partecipano ambedue di qualita oniriche” (96). Torna
alla mente il frammento eracliteo: “E conveniente agire e parlare come
uomini dormienti” (Eraclito, fr. 73/A 96). Tutte queste riflessioni richia-
mano il lavoro a cui Hillman suggerisce di sottoporre l'io, relativizzan-
done le pretese letterali,fino a condurre alla costruzione di un jo onirico:
non si tratta piu di rendere a tutti i costi cosciente I'inconscio (pretesa
apollinea) ma di educare l'io a farsi onirico, facendosi “contagiare” dal

mondo infero.

Se dunque € nostro compito terapeutico far riattraversare
all'io il ponte del sogho, e insegnare a chi sogna come sognare
[...] dobbiamo capovolgere il nostro consueto modo di proce-

dere, che traduce il sogno nellinguaggio dell'io, per tradurre
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invece I'io nel linguaggio del sogno (Hillman 1979: 92).

Il compito diventa allora quello di sottomettere l'io al sogno,
di dissolverlo nel sogno, mostrando che cioe questo io € com-
pletamente immaginale [...] L'io immaginale si trova a suo

agio nell'oscurita (98).

Se confrontiamo quest’ultima affermazione col seguente passo di

Bion, si vedra come il cerchio si chiuda:

La memoria e il desiderio sono ‘illuminazioni’ che distruggono
il valore dellacapacita osservativa dell’analista, proprio come
un’infiltrazione di luce in una cameraoscura puo distruggere
il valore della pellicola che vi viene sviluppata (Bion 1970:
94).

Ponendoci dunque in una prospettiva epistemologicamente libera,
libera anche darigidi schieramenti di scuola, si attivano fertili compara-
zioni. Ancora Bion suggeriscepossibili amplificazioni dell’essere senza
memoria e senza desiderio nella direzione della ricerca interiore. “Un
termine per designare questa condizione ¢ ‘fede’ - fede nell’ignoto, I'in-
conoscibile, l'infinito senza forma” (46). Fede & una parolainquinata
dall’essere stata associata a territori confessionali. Si sente di conse-
guenza ilbisogno di aggettivarla con termini quale laica, aconfessionale
e similari; mentre la derivazione dal latino fides (greco pistis) restitui-
sce il suo significato principale, che e fiducia: ovvero un’apertura
all'ignoto, al non conosciuto (cfr. Krishnamurti 1969), un’attesa senza

nulla da attendere®®. La seguente citazione sembra tratta dall’'opera di

6 E interessante osservare che attesa, attendere, attenzione hanno la medesima
radice etimologica. Inoltre attendere € verbo polisemantico: quando si usa in forma
transitiva significa aspettare, mentre la forma intransitiva (seguita dalla preposizione
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Bion: “Una mente educata a pensare al passato o al futuro [...] € inca-
pace di comprendere cio che €” (Krishnamurti 1954: 169). L'invadenza
da parte del passato e le aspettative circa il futuro costituiscono dunque
altrettanti impedimenti alla conoscenza, poiché I'incontro con le cose e
con gli altri subisce il diaframma della memoria psicologica, creata
dall’accumulo di precedenti esperienze e fonte per questodi desiderio o
avversione, che sono altrettanti ostacoli alla relazione diretta con la
realta. Come contravveleno a questa sorta di circolo ermeneutico per-
verso non rimaneche una implacabile aderenza al presente, una con-
sapevolezza senza scelta di cid che il momento semina nel campo
dell’attenzione. Questa essenzialita richiede una dedizione completa
alla vita cosi come si presenta. Nel ‘500, Giovanni della Croce parlava
di “mortificazione della memoria” come metodo per liberarsi dai condi-
zionamenti prodotti dai ricordi. Peraltro in India, gia nell’'VIII secolo, Ka-
malasila, uno dei piu importanti filosofi del tardo buddhismo indiano,
appartenente alla scuola Madhyamika, descrive dieci stadi di sviluppo
dell’attenzione. Spostiamoci in Giappone. Nel XVII secolo, il poeta Ba-
sho ci regala un haiku fulminante: “Yoku mireba/Nazuna hana saku/Ka-
kine kana”’’. Dal canto suo Dhu’l-Nun al-Misri, misticoe medico egi-
ziano vissuto nel IX secolo, scrive: “L'uomo comune si pente dei propri
peccati: I'eletto si pente della propria disattenzione”. In ambito poetico
e mistico, dunque, in ogni tempo e in ogni luogo c’e concordanza sull’im-
portanza di una completaattenzione per giungere alla verita delle cose.
Alla luce di quanto andiamo dicendo € lecito interpretare I'esortazione
paolina “pregate incessantemente” (I Tessalonicesi 5, 17) come un in-

vito a non deflettere da una vigilanza continua. Il punto € che il tempo

a) € usata nel significato di prendersi cura. In un certo senso, il vivere attentamente
porta con sé una maggior capacita di prendersi cura delle cose e degli altri. Pertanto
I'attenzione ha un’implicazione etica.
7 “Quando guardo con attenzione/Vedo il nazuna in fiore/Presso la siepe. Il nazuna
€ una pianta selvatica, nota come Capsella bursa-pastoris. Poco appariscente,
richiama tuttavia |'attenzione del poeta, che ne coglie la preziosa unicita.
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estatico (Fachinelli 1989) e il tempo mitico, come spiega bene Paulo
Barone (Barone1999), mettono in crisi il tempo lineare. Il confronto e
I"attrito tra le due concezioni- percezioni del tempo producono una fer-
tile coniunctio oppositorum che consente di cogliere il tempo
dell’istante: un tempo cairotico o cairologico in cui si realizza I'assunto
di Jaspers secondo cui la coscienza € la vita psichica di un dato mo-
mento (Jaspers 1919). Questa strada e percorribile soltanto con il soc-
corso di un‘attenzione vigile. Puo sorprendere che, in quanto ana-
lista junghiano, mi sia appoggiato prevalentemente ad autori di
altra estrazione. Credo che il motivo risieda nel fatto chenell’opera di
Jung questo topos € per cosi dire implicito. Basti pensare alla nozione
disincronicita. “II principio di sincronicita afferma che i termini d’una
coincidenza significativa sono legati da un rapporto di contemporaneita
e dal senso” (Jung 1952: 506). Ebbene, soltanto esercitando un’atten-
zione implacabile si possono cogliere gli eventi sincronici. Inoltre, il ri-
salto che Jung da all’esperienza simbolica, frutto di un’intuizione subi-
tanea e a sua volta capace di favorire la conoscenza intuitiva, apre
all’autentica consapevolezza, che non & l'esito di formulazioni teoriche
o di contaminazioni affettive e intellettuali, bensi un lampo che squarcia
il velo illusorio formato da passato e futuro e mostra cid che soltanto
e, ovvero il momento presente. Gli artisti, in quanto solitamente prov-
visti di una funzione intuitiva ben differenziata, non hanno difficolta a
comprendere questi discorsi. E illuminante a riguardo un’intervista a
Michelangelo Pistoletto a proposito di un suo recente allestimento dal
titolo “Infinity”. Domanda: “Questa mostra si intitola ‘Infinito’. Cos’e

per lei infinito,0ggi?”. Risponde Pistoletto:

E I'attimo presente. E l'istante che catturo nei miei Quadri
specchianti [...] Il presente € lo spettatore che si guarda den-
tro al quadro, ma ilmomento in cui si vede & diverso dal prima

e anche dal dopo, perché I'immagine riflessa non c’era prima
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né c’'e piu subito dopo: esiste solo in quell’attimo preciso. E

guello spazio del presente € l'infinito8.

Il momento cairotico profuma di eternita, poiché porta con sé
I'esperienza della sospensione del tempo lineare. In un certo sensosi

realizza empiricamente cid che in filosofia si indica come epoche.

L'epoché giustamente intesa [...] muta totalmente tutte le
concezioni dei compiti della psicologia, e rivela come tutto cio
che poco prima era stato assunto come ovvio costituisca
un’ingenuita (Husserl 1936: 267).

Dunque la sospensione del giudizio, come d’altra parte il silenzio,
sono condizioni che predispongono all’esercizio dell’attenzione e
all’ascolto, presupposti di ogni autentica comunicazione e requisiti im-
prescindibili della riuscita di ogni situazione terapeutica. Come ogni
opera umana, anche la pratica quotidiana negli studi analitici non puo
non risentire delle condizioni sociali e dell’avvicendarsi delle modifica-
zioni antropologiche e storiche. Ci si pu0 chiedere tuttavia se esista
qualcosa in grado di costituire una diga dialettica nei confronti della
dittatura dell’attualita. Con questo fine ho voluto riprendere il concetto
di attenzione non giudicante, il cui esito piu felice consiste nello svilup-
pare l'arte di dire si alla vita cosi come si presenta: una coniunctio op-
positorum tra mutevolezza e invariabilita. Un apologo chassidico rac-
conta che dopo la morte di Rabbi Moshe di Kobryn fu chiesto a uno dei
suoi discepoli quale fosse la cosa piu importante per il Maestro. Il di-
scepolo rispose: “"Quello che stava facendo in quel momento”. Grazie alla

pratica assidua dell’aderenza al presente si assiste dunque a un

8 Colloquio con Michelangelo Pistoletto, di Sabina Minardi e Giuseppe Fantasia
(L'Espresso, 26 marzo 2023).
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progressivo ampliamento della capacita di sentirsi a proprio agio nelle
diverse situazioni. E come se si riducessero le aree desertiche dell’es-
sere e si moltiplicassero le oasi; e queste ultime divenissero via via piu
rigogliose. Dal momento che I'esistenza conosce faticosetraversate del
deserto, € consolante ritrovarsi a passare per territori fertili, in quanto
precedentemente curati. Parlavo di recente di questo con una paziente,
la quale mi ha offerto un’‘amplificazione molto poetica, suggerendo che
le oasi — in questa accezionemetaforica — non costituiscono soltanto un
luogo confortevole dove tornare ma possonodare sollievo anche ad altri
viandanti: bellissima immagine a ricordare che, per citare John Donne,

“hessun uomo e un’isola”.
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