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Abstract 

In European culture, a systematic reflection on attention starts from 

the seventeenth century with Descartes until Freud’s notion of 

fluctuating attention, which promotes free associations and is realized 

in the suspension of everything that focuses attention. The practice of 

attention encourages the acceptance of reality as it is: that is basically 

the exact opposite of the neurotic disposition, which manifests itself 

with a sense of dissatisfaction linked to a conflict between reality as it 

is and reality as one would like it to be. Being open to what it is, 

includes choiceless awareness, not undermined by comparison with 

what could be but what is not. This is not an easy exercise, because it 

presupposes the education to use a "naked attention": objectless, open, 

impersonal and non-judgmental. In this way the events are simply 

"recorded", separated from emotional reactions and projections, not 

interpreted according to pre-established grids. Naked attention acts 

like a mirror reflecting what is happening in the mind, body and 

environment, acknowledging that everything changes: sensations, 

feelings, images, thoughts. The happiest outcome consists in 

developing the art of saying yes to life as it presents itself: a coniunctio 

oppositorum between mutability and invariability. 

Keywords: naked attention, educazione, emotional reactions, 

projections 
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Abstract 

Nella cultura europea, una riflessione sistematica sull’attenzione 

prende corpo a partire dal XVII secolo con Cartesio, per arrivare alla 

nozione di attenzione fluttuante di Freud, che promuove libere 

associazioni e si realizza nella sospensione di tutto ciò che focalizza 

l’attenzione. La pratica dell’attenzione favorisce l’accettazione della 

realtà così come si presenta: che è poi, sostanzialmente, l’esatto 

contrario della disposizione nevrotica, la quale si manifesta con un 

senso di insoddisfazione legato a un conflitto tra la realtà come è e la 

realtà come si vorrebbe che fosse. Essere aperti a ciò che è include una 

consapevolezza senza scelta, non minata cioè dalla comparazione con 

ciò che potrebbe essere ma non è. Non si tratta di un esercizio facile, 

perché presuppone l’educazione a servirsi di una “attenzione nuda”: 

nuda in quanto senza oggetto, aperta, impersonale e non giudicante. 

In questa maniera gli eventi vengono semplicemente “registrati”, 

separati dalle reazioni emotive e dalle proiezioni, non interpretati in 

base a griglie precostituite. La nuda attenzione si comporta come uno 

specchio che riflette quel che accade nella mente, nel corpo e 

nell’ambiente, prendendo atto che tutto muta: sensazioni, sentimenti, 

immagini, pensieri. L’esito più felice consiste nello sviluppare l’arte di 

dire sì alla vita così come si presenta: una coniunctio oppositorum tra 

mutevolezza e invariabilità. 

Parole chiave: attenzione nuda, educazione, reazioni emotive, proie-

zioni 

 

“L’uomo moderno muore nel deserto per non aver visto l’oasi” 

Hans Waldenfels 

 

Voglio partire da un assunto forte, affermando che per certi versi la vita 

è una sublime tragedia. L’elemento tragico e lo stupore di fronte alla 
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“straziante, meravigliosa bellezza del creato”1 costituiscono una antino-

mia in grado di evocare quella che Jung chiama funzione trascendente2: 

a patto, naturalmente, che si sia capaci di tenere insieme gli opposti, 

non cadendo nell’usuale attrazione per uno dei due corni del dilemma. 

Nella fattispecie, porre l’enfasi soltanto sulla perfezione della Natura si 

traduce in uno stile retorico mieloso, con venature New Age; laddove la 

seduzione per la condizione tragica, isolata, genera cinismo e nichili-

smo. In entrambi i casi prevale un approccio unilaterale. Si deve am-

mettere che l’unilateralità risulta più “naturale”, perché si appoggia 

sulla umana tendenza a sfruttare quello che Pierre Janet definisce au-

tomatismo psicologico, meccanismo tanto utile quanto narcotizzante. 

Non a caso Janet pone come sottotitolo della sua opera (Janet 1889) 

“Saggio psicologico-sperimentale sulle forme inferiori dell’attività 

umana”: dunque l’automatismo rientra tra le forme inferiori del funzio-

namento psichico e di certo non può favorire lo sviluppo dell’attenzione, 

che per Janet, insieme all’atto volontario, dà luogo alla presentifica-

zione, ovvero alla percezione del momento presente. I fenomeni di au-

tomatismo comportano un restringimento dell’area della coscienza3, 

come avviene anche negli stati emotivi intensi.  

 

La manifestazione più curiosa dell’automatismo psicologico 

nell’uomo normale è la passione […] La passione […] che tra-

scina l’uomo contro la sua volontà assomiglia totalmente a 

una follia […] Quando un uomo è in buona salute fisica e mo-

rale […] può esporsi alle circostanze più capaci di far nascere 

 
1 Sono le parole pronunciate da Totò-marionetta nella scena finale di “Che cosa sono 

le nuvole?”, l’episodio firmato da Pier Paolo Pasolini del film collettaneo “Capriccio 

all’italiana” (1968). 
2 Si tratta della capacità di trascendere gli opposti, di superare il conflitto evitando 

l’unilateralità. 
3 Trovo interessante che sul frontespizio dell’edizione italiana della raccolta poetica di 

Allen Ginsberg intitolata “Jukebox all’idrogeno” sia riportata la frase “Il messaggio è: 

allargate l’area della coscienza!”. 
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in lui una passione ma non la sentirà (Janet 1889: 469 sgg).  

 

Contrapposta all’automatismo psicologico, Janet descrive una at-

tività psichica indifferenziata, una sorta di presenza senza contenuti. 

Non è azzardato, a questo proposito, accostare a questo tipo di attività 

psichica alcuni stati di coscienza non ordinari. “L’esperienza mistica [è] 

[…] l’uscita dai nostri automatismi” (Màdera 2022: 18–19). Non siamo 

troppo lontani dalla nozione di attenzione fluttuante di Freud, che pro-

muove libere associazioni e si realizza nella sospensione di tutto ciò che 

focalizza l’attenzione. Se ne trovano i primi cenni nella Traumdeutung 

(1899) ma Freud torna sul tema più volte, nelle sue opere.  

 

Si tenga lontano dalla propria attenzione qualsiasi influsso 

della coscienza e ci si abbandoni completamente alla propria 

memoria inconscia […] Si stia ad ascoltare e non ci si preoc-

cupi di tenere a mente alcunché (Freud 1912a: 533).  

 

Il comportamento più opportuno da parte del medico analiz-

zante [è] di abbandonarsi alla propria attività mentale incon-

scia con una attenzione fluttuante uniforme […], senza volersi 

fissare particolarmente nella memoria alcunché […], onde co-

gliere così l’inconscio del paziente con il suo stesso inconscio 

(Freud 1917-1923: 443).  

 

Nella cultura europea, una riflessione sistematica sull’attenzione 

prende corpo a partire dal XVII secolo, quando René Descartes, ne Les 

Passions de l'âme (1649), la mette in rapporto con l’atto di prendere in 

considerazione un oggetto. Alla fine dello stesso secolo, John Locke di-

stingue attenzione passiva e attenzione attiva: si deve a quest’ultima 

la scelta di certe idee sulle quali soffermarsi, aprendo la via alla rifles-

sione. A cavallo tra XVII e XVIII secolo, Leibniz mette in evidenza che 
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si tende a porre attenzione agli oggetti che preferiamo: potrebbe sem-

brare una banalità ma questa osservazione svela il meccanismo della 

cosiddetta attenzione selettiva, legata alla storia del percipiente44. Se-

guendo questa logica, Leibniz perviene alla distinzione tra percezione 

e appercezione, nella quale si riscontra un più alto livello di autoco-

scienza. In pieno Settecento, Immanuel Kant definisce l’attenzione 

come “lo sforzo di diventare cosciente delle proprie rappresentazioni”. 

Nel secolo XX, Simone Weil parla di divina facoltà dell’attenzione5, che 

mette al riparo dal vagabondaggio mentale, dunque da una condizione 

di passività psichica e spirituale nella quale il coefficiente di consape-

volezza è molto basso. “Coltivare la consapevolezza vuol dire servirsi 

dell’attenzione […] intenzionalmente, nel momento presente e in ma-

niera non giudicante” (Kabat-Zinn 2016: 11). Quando l’attenzione è in-

debolita, il livello di energia decresce e siamo distratti, meccanici e di 

conseguenza, fatalmente, asserviti alle abitudini. Le abitudini addor-

mentano, abbassano il livello di coscienza. Più su ho citato la racco-

mandazione di Freud agli analisti di utilizzare l’attenzione fluttuante 

come metodo che consente di sintonizzarsi sulla realtà del paziente 

senza farsi condizionare da pre-giudizi. Questo atteggiamento, a ben 

pensarci, potrebbe essere raccomandato come esercizio filosofico uni-

versale. Esso favorisce l’apertura a tutto ciò che emerge momento per 

momento e favorisce l’accettazione della realtà così come si presenta: 

che è poi, sostanzialmente, l’esatto contrario della disposizione nevro-

tica, la quale si manifesta con un senso di insoddisfazione legato a un 

conflitto tra la realtà come è e la realtà come si vorrebbe che fosse. 

Essere aperti a ciò che è include una consapevolezza senza scelta, non 

 
4 È un po’ quello che accade in campo epistemologico quando si parla di pregnanza 

teorica delle osservazioni, ad indicare il fatto che la scienza non è mai del tutto 

oggettiva, perché le osservazioni risentono del retroterra di chi le pone. 
5  Sono attribuite a S. Weil numerose asserzioni sul tema dell’attenzione, come 

“l’attenzione è la forma più rara e più pura della generosità” o anche “l’umiltà è la 

prima qualità dell’attenzione”. A tal proposito si può osservare che l’attenzione non 

giudicante produce umiltà, poiché fa scemare l’interesse per la critica e l’autocritica. 
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minata cioè dalla comparazione con ciò che potrebbe essere ma non è. 

Tale consapevolezza è ansiolitica, perché ci mette di fronte all’illuso-

rietà di molti nostri bisogni. Osservare che tutto quel che attraversa il 

campo della coscienza è transitorio, come nuvole di passaggio, dimo-

stra la natura di flusso della realtà, oltre a permettere di guardare il 

mondo come se lo si vedesse per la prima volta. Non si tratta di un 

esercizio facile, perché presuppone l’educazione a servirsi di una “at-

tenzione nuda”: nuda in quanto senza oggetto, aperta, impersonale e 

non giudicante. In questa maniera gli eventi vengono semplicemente 

“registrati”, separati dalle reazioni emotive e dalle proiezioni, non inter-

pretati in base a griglie precostituite. Non si tratta di sopprimere le 

emozioni, si badi bene: bensì – che siano piacevoli o spiacevoli – di 

osservarne senza giudizio il sorgere e il tramontare, in un processo di 

disidentificazione da esse.  

 

Molti sono disposti a fare attenzione all’esperienza del mo-

mento solo se è piacevole […] La vera consapevolezza signi-

fica percepire semplicemente ciò che sta accadendo e ricono-

scere che esso ha valore in sé (Almaas  2008: 31).  

 

La nuda attenzione si comporta come uno specchio che riflette quel 

che accade nella mente, nel corpo e nell’ambiente, prendendo atto che 

tutto muta: sensazioni, sentimenti, immagini, pensieri. In un certo 

senso, si viene a creare uno spazio transizionale (Winnicott 1971). 

Quanto vado dicendo ha un valore generale ma è tanto più decisivo in 

un setting terapeutico. “La capacità del terapeuta di colmare il mo-

mento presente della sua attenzione rilassata è essenziale” (Epstein 

1995: 166). A questo punto giova chiamare in causa uno dei nomi più 

originali della psicoanalisi postfreudiana, ovvero W. R. Bion. Confesso 

che ho per lungo tempo faticato a comprendere il suo invito a stare in 

seduta “senza memoria e senza desiderio”. Riflettere sulla nuda 
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attenzione, tuttavia, mi ha consentito di penetrare una ingiunzione che 

altrimenti si rivelerebbe utopistica; e un po’ lo è: “L’analista deve im-

porsi una disciplina […] di astensione dal ricordo e dal desiderio” (Bion 

1970: 46). Si tratta di affrontare la realtà, compreso il percorso tera-

peutico – da ambo i versanti, quello dell’analista e quello del paziente 

–, senza la zavorra costituita dalle precedenti esperienze cognitive ed 

emotive, in modo che possano svilupparsi liberamente fantasie e solu-

zioni creative. “Lo psicoanalista dovrebbe ripromettersi di raggiungere 

uno stato mentale tale da sentire, ad ogni seduta, di non aver mai visto 

prima quel paziente. Se sente di averlo già visto, sta trattando il pa-

ziente sbagliato” (Bion 1992). Ho scritto che un po’ utopistica, questa 

posizione, lo è certamente ma, come le migliori utopie, serve a indicare 

una direzione. Inoltre essa suggerisce delle possibili associazioni con 

mondi apparentemente lontani dalla psicoanalisi classica. Si prendano 

in esame le seguenti citazioni: “Il sacrificio della memoria e del deside-

rio conduce alla crescita della ‘memoria sognante’ (dream-like me-

mory)” (Bion 1970: 96); “La memoria sognante […] è la stoffa di cui è 

fatta l’analisi” (95); infine: “Sia il sogno sia il materiale con cui l’ana-

lista ha lavorato partecipano ambedue di qualità oniriche” (96). Torna 

alla mente il frammento eracliteo: “È conveniente agire e parlare come 

uomini dormienti” (Eraclito, fr. 73/A 96). Tutte queste riflessioni richia-

mano il lavoro a cui Hillman suggerisce di sottoporre l’io, relativizzan-

done le pretese letterali, fino a condurre alla costruzione di un io onirico: 

non si tratta più di rendere a tutti i costi cosciente l’inconscio (pretesa 

apollinea) ma di educare l’io a farsi onirico, facendosi “contagiare” dal 

mondo infero.  

 

Se dunque è nostro compito terapeutico far riattraversare 

all'io il ponte del sogno, e insegnare a chi sogna come sognare 

[…] dobbiamo capovolgere il nostro consueto modo di proce-

dere, che traduce il sogno nel linguaggio dell'io, per tradurre 
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invece l'io nel linguaggio del sogno (Hillman 1979: 92). 

 

Il compito diventa allora quello di sottomettere l'io al sogno, 

di dissolverlo nel sogno, mostrando che cioè questo io è com-

pletamente immaginale […] L'io immaginale si trova a suo 

agio nell'oscurità (98).  

 

Se confrontiamo quest’ultima affermazione col seguente passo di 

Bion, si vedrà come il cerchio si chiuda:  

 

La memoria e il desiderio sono ‘illuminazioni’ che distruggono 

il valore della capacità osservativa dell’analista, proprio come 

un’infiltrazione di luce in una camera oscura può distruggere 

il valore della pellicola che vi viene sviluppata (Bion 1970: 

94).  

 

Ponendoci dunque in una prospettiva epistemologicamente libera, 

libera anche da rigidi schieramenti di scuola, si attivano fertili compara-

zioni. Ancora Bion suggerisce possibili amplificazioni dell’essere senza 

memoria e senza desiderio nella direzione della ricerca interiore. “Un 

termine per designare questa condizione è ‘fede’ – fede nell’ignoto, l’in-

conoscibile, l’infinito senza forma” (46). Fede è una parola inquinata 

dall’essere stata associata a territori confessionali. Si sente di conse-

guenza il bisogno di aggettivarla con termini quale laica, aconfessionale 

e similari; mentre la derivazione dal latino fides (greco pìstis) restitui-

sce il suo significato principale, che è fiducia: ovvero un’apertura 

all’ignoto, al non conosciuto (cfr. Krishnamurti 1969), un’attesa senza 

nulla da attendere66. La seguente citazione sembra tratta dall’opera di 

 
6 È interessante osservare che attesa, attendere, attenzione hanno la medesima 

radice etimologica. Inoltre attendere è verbo polisemantico: quando si usa in forma 

transitiva significa aspettare, mentre la forma intransitiva (seguita dalla preposizione 
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Bion: “Una mente educata a pensare al passato o al futuro […] è inca-

pace di comprendere ciò che è” (Krishnamurti 1954: 169). L’invadenza 

da parte del passato e le aspettative circa il futuro costituiscono dunque 

altrettanti impedimenti alla conoscenza, poiché l’incontro con le cose e 

con gli altri subisce il diaframma della memoria psicologica, creata 

dall’accumulo di precedenti esperienze e fonte per questo di desiderio o 

avversione, che sono altrettanti ostacoli alla relazione diretta con la 

realtà. Come contravveleno a questa sorta di circolo ermeneutico per-

verso non rimane che una implacabile aderenza al presente, una con-

sapevolezza senza scelta di ciò che il momento semina nel campo 

dell’attenzione. Questa essenzialità richiede una dedizione completa 

alla vita così come si presenta. Nel ‘500, Giovanni della Croce parlava 

di “mortificazione della memoria” come metodo per liberarsi dai condi-

zionamenti prodotti dai ricordi. Peraltro in India, già nell’VIII secolo, Ka-

malaśīla, uno dei più importanti filosofi del tardo buddhismo indiano, 

appartenente alla scuola Mādhyamika, descrive dieci stadi di sviluppo 

dell’attenzione. Spostiamoci in Giappone. Nel XVII secolo, il poeta Ba-

shō ci regala un haiku fulminante: “Yoku mireba/Nazuna hana saku/Ka-

kine kana”77. Dal canto suo Dhu’l-Nun al-Misri, mistico e medico egi-

ziano vissuto nel IX secolo, scrive: “L’uomo comune si pente dei propri 

peccati: l’eletto si pente della propria disattenzione”. In ambito poetico 

e mistico, dunque, in ogni tempo e in ogni luogo c’è concordanza sull’im-

portanza di una completa attenzione per giungere alla verità delle cose. 

Alla luce di quanto andiamo dicendo è lecito interpretare l’esortazione 

paolina “pregate incessantemente” (I Tessalonicesi 5, 17) come un in-

vito a non deflettere da una vigilanza continua. Il punto è che il tempo 

 
a) è usata nel significato di prendersi cura. In un certo senso, il vivere attentamente 

porta con sé una maggior capacità di prendersi cura delle cose e degli altri. Pertanto 

l’attenzione ha un’implicazione etica. 
7 “Quando guardo con attenzione/Vedo il nazuna in fiore/Presso la siepe. Il nazuna 
è una pianta selvatica, nota come Capsella bursa-pastoris. Poco appariscente, 
richiama tuttavia l’attenzione del poeta, che ne coglie la preziosa unicità. 
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estatico (Fachinelli 1989) e il tempo mitico, come spiega bene Paulo 

Barone (Barone 1999), mettono in crisi il tempo lineare. Il confronto e 

l’attrito tra le due concezioni- percezioni del tempo producono una fer-

tile coniunctio oppositorum che consente di cogliere il tempo 

dell’istante: un tempo cairotico o cairologico in cui si realizza l’assunto 

di Jaspers secondo cui la coscienza è la vita psichica di un dato mo-

mento (Jaspers 1919). Questa strada è percorribile soltanto con il soc-

corso di un’attenzione vigile. Può sorprendere che, in quanto ana-

lista junghiano, mi sia appoggiato prevalentemente ad autori di 

altra estrazione. Credo che il motivo risieda nel fatto che nell’opera di 

Jung questo topos è per così dire implicito. Basti pensare alla nozione 

di sincronicità. “Il principio di sincronicità afferma che i termini d’una 

coincidenza significativa sono legati da un rapporto di contemporaneità 

e dal senso” (Jung 1952: 506). Ebbene, soltanto esercitando un’atten-

zione implacabile si possono cogliere gli eventi sincronici. Inoltre, il ri-

salto che Jung dà all’esperienza simbolica, frutto di un’intuizione subi-

tanea e a sua volta capace di favorire la conoscenza intuitiva, apre 

all’autentica consapevolezza, che non è l’esito di formulazioni teoriche 

o di contaminazioni affettive e intellettuali, bensì un lampo che squarcia 

il velo illusorio formato da passato e futuro e mostra ciò che soltanto 

è, ovvero il momento presente. Gli artisti, in quanto solitamente prov-

visti di una funzione intuitiva ben differenziata, non hanno difficoltà a 

comprendere questi discorsi. È illuminante a riguardo un’intervista a 

Michelangelo Pistoletto a proposito di un suo recente allestimento dal 

titolo “Infinity”. Domanda: “Questa mostra si intitola ‘Infinito’. Cos’è 

per lei infinito, oggi?”. Risponde Pistoletto:  

 

È l’attimo presente. È l’istante che catturo nei miei Quadri 

specchianti […] Il presente è lo spettatore che si guarda den-

tro al quadro, ma il momento in cui si vede è diverso dal prima 

e anche dal dopo, perché l’immagine riflessa non c’era prima 
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né c’è più subito dopo: esiste solo in quell’attimo preciso. E 

quello spazio del presente è l’infinito8.  

 

Il momento cairotico profuma di eternità, poiché porta con sé 

l’esperienza della sospensione del tempo lineare. In un certo senso si 

realizza empiricamente ciò che in filosofia si indica come epochè.  

 

L’epochè giustamente intesa […] muta totalmente tutte le 

concezioni dei compiti della psicologia, e rivela come tutto ciò 

che poco prima era stato assunto come ovvio costituisca 

un’ingenuità (Husserl 1936: 267).  

 

Dunque la sospensione del giudizio, come d’altra parte il silenzio, 

sono condizioni che predispongono all’esercizio dell’attenzione e 

all’ascolto, presupposti di ogni autentica comunicazione e requisiti im-

prescindibili della riuscita di ogni situazione terapeutica. Come ogni 

opera umana, anche la pratica quotidiana negli studi analitici non può 

non risentire delle condizioni sociali e dell’avvicendarsi delle modifica-

zioni antropologiche e storiche. Ci si può chiedere tuttavia se esista 

qualcosa in grado di costituire una diga dialettica nei confronti della 

dittatura dell’attualità. Con questo fine ho voluto riprendere il concetto 

di attenzione non giudicante, il cui esito più felice consiste nello svilup-

pare l’arte di dire sì alla vita così come si presenta: una coniunctio op-

positorum tra mutevolezza e invariabilità. Un apologo chassidico rac-

conta che dopo la morte di Rabbi Moshe di Kobryn fu chiesto a uno dei 

suoi discepoli quale fosse la cosa più importante per il Maestro. Il di-

scepolo rispose: “Quello che stava facendo in quel momento”. Grazie alla 

pratica assidua dell’aderenza al presente si assiste dunque a un 

 
8  Colloquio con Michelangelo Pistoletto, di Sabina Minardi e Giuseppe Fantasia 

(L’Espresso, 26 marzo 2023). 
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progressivo ampliamento della capacità di sentirsi a proprio agio nelle 

diverse situazioni. È come se si riducessero le aree desertiche dell’es-

sere e si moltiplicassero le oasi; e queste ultime divenissero via via più 

rigogliose. Dal momento che l’esistenza conosce faticose traversate del 

deserto, è consolante ritrovarsi a passare per territori fertili, in quanto 

precedentemente curati. Parlavo di recente di questo con una paziente, 

la quale mi ha offerto un’amplificazione molto poetica, suggerendo che 

le oasi – in questa accezione metaforica – non costituiscono soltanto un 

luogo confortevole dove tornare ma possono dare sollievo anche ad altri 

viandanti: bellissima immagine a ricordare che, per citare John Donne, 

“nessun uomo è un’isola”. 
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