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Abstract 

The present paper returns the results of a project conducted in the 

“Germana Stefanini” Women's Prison in Rome. The initiative has had 

various editions with the aim of enhancing the benefits of books and 

reading in the prison context to promote paths of empowerment and 

redemption. The use of special texts (silent books or wordless picture 

books) and the methodological choices allowed the participants to 

experience a time of wonder and to consider beauty in all its forms as 

a resource for redefining their own identity. The space of punishment 

has thus been transformed into a valuable opportunity for learning 

outside the homologating and depersonalising logic of the disciplinary 

device, also in contrast with the stereotypes that still condition the 

biographies of many women. 

Keywords: wonder, beauty, storytelling, incarcerated women, 
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Abstract 

Il presente contributo restituisce gli esiti di un progetto condotto presso 

la Casa Circondariale Femminile “Germana Stefanini” a Roma. 
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L’iniziativa ha avuto più edizioni con lo scopo di valorizzare i benefici 

dei libri e della lettura nel contesto penitenziario per promuovere 

percorsi di responsabilizzazione e di riscatto. L’utilizzo di testi speciali, 

quali i silent books o wordless picture books, e le scelte metodologiche 

hanno consentito di far sperimentare alle partecipanti un tempo di 

meraviglia e di considerare la bellezza in tutte le sue forme una risorsa 

per la ridefinizione della propria identità. Lo spazio della pena si è così 

trasformato in un’occasione preziosa di apprendimento fuori dalle 

logiche omologanti e spersonalizzanti del dispositivo disciplinare, anche 

a contrasto degli stereotipi che ancora condizionano le biografie di 

molte donne. 

Parole chiave: meraviglia, bellezza, narrazione, donne recluse, 

responsabilizzazione 

 

1. Sulla meraviglia, sulla bellezza e sulle esperienze di trasfor-

mazione con e nella lettura 

La parola meraviglia può essere declinata e assumere forme diverse. 

Esplorando tra i classici della filosofia si coglie l’esigenza, connaturata 

all’essere umano, di comprendere l’“essere al mondo”, il senso 

dell’esistenza, per stimolare la curiosità e l’esplorazione intellettuale; 

nell’uso più comune il termine rimanda all’essere colpiti da qualcosa di 

inatteso e inaspettato che appare come una novità che genera stupore. 

Possono essere richiamate anche suggestioni pedagogiche come quelle, 

ad esempio, di Paulo Freire. Nel riflettere sulle virtù degli educatori, 

egli sottolinea come nell’uomo vi sia la capacità di «meravigliarsi del 

mondo», «dell’essere con il mondo», «essere aperti al mondo, coglierlo, 

comprenderlo, agire in accordo con le sue finalità per trasformarlo», 

attraverso attività che «abbracciano in maniera non dicotomizzabile 

azione e riflessione» (Freire 2017: 20-21), specie laddove i rischi di 

disumanizzazione sono più alti, considerando l’uomo come essere 

inconcluso, consapevole della propria “inconclusione” e, quindi, in 
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perenne ricerca (21). 

Abbiamo scelto queste riflessioni per restituire l’orizzonte di senso 

e i significati di un’iniziativa finalizzata a trasformare il tempo lento, 

carico di sofferenza proprio di un Istituto penitenziario, in questo caso 

la Casa Circondariale Femminile “Germana Stefanini” a Roma, in un 

tempo di meraviglia. La finalità è stata lasciare spazio all’inatteso, alla 

carica sovvertitrice e trasformatrice della bellezza che può nutrire il 

desiderio di riscatto e di nuova vita, finalità sempre complessa quando 

si è attraversata un’esperienza di detenzione che stravolge e segna in 

modo indelebile ciascun percorso biografico.  

Nell’assumere lo sguardo pedagogico si è scommesso sul potere 

della narrativa facendo rete con tre diverse realtà del territorio romano: 

il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università Roma Tre, il 

Servizio delle Biblioteche in carcere di Roma Capitale e il Laboratorio 

d’arte del Palazzo delle Esposizioni di Roma. L’intervento riflette anche 

l’assunzione di una politica di welfare territoriale per ridisegnare gli 

istituti penitenziari come ambienti educativi di apprendimento. Con il 

raccordo tra le esperienze formali e non formali e accogliendo la sfida 

pedagogica di lavorare nel tempo e nello spazio della reclusione per un 

riscatto della persona umana, si è promosso lo scambio continuo tra 

dentro e fuori, attraverso la progettazione di percorsi responsabilizzanti 

e la messa in rete tra le diverse professionalità. 

Nel provare a proporre un circolo di lettura speciale rispetto a 

quelli già sperimentati, proprio per la tipologia dei testi scelti, la 

collaborazione con il Servizio delle Biblioteche in carcere è stata 

decisiva in quanto negli istituti di pena le biblioteche, recuperando la 

tradizione delle public libraries, possono, oltre a incrementare il 

patrimonio librario e multimediale, fornire risorse per programmi 

educativi e riabilitativi e “rompere il senso di isolamento” a cui 

inevitabilmente costringe la detenzione, assumendo così una 

significativa valenza trattamentale, come richiamato nel protocollo di 
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intesa siglato tra il Ministero della Giustizia – Dipartimento 

Amministrazione penitenziaria (DAP), la Conferenza delle Regioni e 

delle Province autonome, l’Associazione nazionale Comuni d’Italia 

(ANCI) e l’Associazione italiana biblioteche (AIB)1. 

Il coinvolgimento di un Laboratorio d’arte come quello del Palazzo 

delle Esposizioni che raccoglie una biblioteca specializzata di albi 

illustrati differenti per culture e immaginari, perché provenienti da tutti 

e cinque i continenti, trova ragione nella consapevolezza che attraverso 

un percorso artistico è possibile sperimentare la meraviglia, farne una 

risorsa educativa in un percorso di riprogettazione esistenziale. In un 

Istituto penitenziario, come si accennava, il privilegiare le esperienze 

immersive attraversate dalla bellezza contribuisce a ridare senso, 

mitigando l’afflittività connaturata alla pena, perché la bellezza è una 

«necessità epistemologica» e «ontologica», «fonda il mondo nella sua 

molteplice particolarità sensibile» sottraendolo dal caos, dalla materia 

amorfa, come insegna Hillman (2002: 84–85). 

Si è allargato lo sguardo attraverso i testi non solo per andare a 

costruire nuovi orizzonti, ma anche per risignificare i luoghi, provando 

a sconfinare.  

Non è certo questa la sede per restituire cosa rappresenti la lettura 

e quanta incidenza abbia sul processo identitario, specie quando si è 

privati della libertà. Le ricerche scientifiche in ambito nazionale e 

internazionale in questi anni lo hanno ben messo in luce (cfr. Benelli, 

Del Gobbo 2016; Krolak 2020), insistendo sulle ricadute positive nelle 

cosiddette pratiche trattamentali. 

Grazie alle storie e ai racconti autobiografici è possibile non solo 

ridare voce, ma anche coltivare sguardi decentrati, costruire un’officina 

democratica, facendo confluire la sfera emozionale e affettiva con 

 
1  https://www.aib.it/attivita/2017/65985-protocollo-biblioteche-carcerarie-2017/ 

(ultimo accesso: 15 maggio 2023). 

https://www.aib.it/attivita/2017/65985-protocollo-biblioteche-carcerarie-2017/
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quella cognitiva e sociale. Si forma così una «Repubblica 

dell’immaginazione» (Nafisi 2015) che per sua natura non ha confini, 

non necessita di esclusioni o divieti. Contro «ogni tipo di recinto 

segregativo», contro ogni muro, la lezione dei libri è quella dell’aperto 

che insegna l’esistenza di lingue e mondi differenti e che consente il 

continuo perdersi e ritrovarsi; tale lezione può essere paragonata al 

mare (Recalcati 2018: 32–34) che, se navigato, riserva continue 

scoperte.  

Con questo progetto si è voluta tentare una sperimentazione: 

utilizzare in ambito penitenziario narrazioni speciali per la maggior 

parte libri senza parole (silent books o wordless picturebooks). In 

questi testi lo sviluppo della storia è affidato alla raffinatezza e alla 

ricercatezza delle immagini e l’assenza di parole incoraggia il 

protagonismo delle lettrici/partecipanti, favorisce una maieutica delle 

emozioni, affermando un diritto alla poetica, dimostrando come il 

congegno metaforico, su cui si basano non poche storie, non solo aiuti 

a dare «forma alla descrizione-conoscenza del mondo delle cose, ma 

anche alla descrizione-conoscenza di sé», stimolando pertanto il 

racconto autobiografico (Dallari 2008: 47). Dal raccontare si passa 

spesso al raccontarsi, superando ritrosie e imbarazzi, per mescolare gli 

elementi raffigurati nelle tavole ai vissuti di chi partecipa e si coinvolge 

attivamente nella lettura delle immagini. Libri, dunque, senza parole 

che hanno suscitato «quel dialogo interiore che in carcere rischia di 

rimanere fermo, immobile e silente» (Benelli 2016: 42).   

La letteratura scientifica nazionale e internazionale ha valorizzato 

appieno le potenzialità di questi testi, anche nel creare comunità coese 

(cfr. Arizpe, Farrell, McAdam 2013; Kümmerling-Meibauer 2014; 

Terrusi 2017; Zizioli 2017).  

Essi, infatti, stimolano pratiche cooperative: nel linguaggio delle 

immagini non c’è naturalità (Dallari 2008: 158), tutti le possono 

leggere, ma ciascuno, nel codificarle, riflette la cultura e le conoscenze 
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possedute ed è proprio attraverso la condivisione delle diverse 

interpretazioni che è possibile costruire percorsi comuni per provare a 

realizzare occasioni di incontro e non di scontro. Lo sguardo viene così 

educato a più prospettive, insolite e non stereotipate, sperimentando 

la bellezza in formato libro, scoprendo a ogni rilettura nuove visioni. 

Non è azzardato affermare che tali pratiche contribuiscono a 

contrastare le dinamiche anti-gruppo, spesso presenti in una prison 

community (Clemmer 1940). Nello stimolare il racconto autobiografico 

si favoriscono le relazioni di cura valorizzando il «sapere dei 

sentimenti» (Iori 2009), recuperando i vissuti per un’accresciuta 

consapevolezza di sé.  

Fin dagli esordi, nel 2018, si è provato a formare un gruppo 

eterogeneo per provenienze e livelli di alfabetizzazione proprio per 

favorire il dialogo e le pratiche di mutuo aiuto. Si è scommesso sul fatto 

che una «comunità narrativa» (Jedlowski 2009: 128) così speciale 

potesse valorizzare le singole voci, svelare esperienze e conoscenze, 

sperimentare una collegialità, spesso inibita o soffocata nei reparti, ben 

consapevoli che attraverso l’immaginazione narrativa, sollecitata 

ampiamente dai libri senza parole, sia possibile «coltivare l’umanità», 

porre le basi per una convivenza civile e democratica (Nussbaum 1999). 

Alle attività di lettura sono state affiancate quelle laboratoriali per 

promuovere: 

- la responsabilizzazione, contrastando così l’etero-direzione e la 

spersonalizzazione; 

- il rafforzamento dell’autostima minata fortemente dal senso di 

colpa per il reato commesso, di frustrazione e fallimento; 

- la crescita di un’empatia profonda proprio per la costruzione del 

senso di comunità in un contesto dove si accentuano i meccanismi 

di marginalizzazione ed esclusione, anche in base all’etnia. 

Si è offerta così, di volta in volta, la possibilità a un gruppo di circa 

10-15 donne di esprimersi e mettersi in gioco, proponendosi attraverso 
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un’esperienza di educazione non formale come soggetti attivi del 

proprio percorso «trattamentale», per favorire i percorsi emancipativi 

e contrastare le ansie securitarie (Taraschi 2020). Il contare sulla 

collaborazione della Responsabile dell’area pedagogica dell’Istituto ha 

permesso all’iniziativa di avere continuità nel tempo, superando quelli 

che sono i rischi maggiori tra le mura perché molte sono le variabili in 

gioco e le detenute faticano spesso a essere costanti negli impegni 

assunti. 

 

2. Le autrici di reato: donne al confine 

La Casa Circondariale Femminile “Germana Stefanini”, dove si sono 

svolte le attività del progetto e appartenente al complesso di Roma 

Rebibbia, è uno dei quattro Istituti penitenziari sul territorio nazionale 

per sole donne, il più grande in Italia. 

Si tratta di una struttura che negli anni, nonostante le condizioni 

di sovraffollamento, ha costantemente “curato” l’offerta trattamentale 

sostenendo percorsi di risocializzazione.  

Nelle carceri italiane la popolazione femminile ha sempre oscillato 

tra il 4-5% rispetto al totale delle persone detenute ed è stata, anche 

per l’irrisorietà numerica, meno considerata in un contesto pensato e 

progettato al maschile. Senza addentrarci in questioni di pertinenza del 

sapere giuridico, va ricordato che proprio la criminalità femminile, 

fenomeno decisamente meno diffuso di quello maschile, è stata per 

anni ricondotta a circostanze avverse di vita, più che a una 

determinazione della volontà delle singole autrici, e si è a lungo 

connotata come la mancata adesione ai modelli proposti dalla cultura 

dominante, secondo quella che D’Elia e Serughetti (2017: 128) hanno 

definito la «grammatica patriarcale», attribuendo alle donne ruoli legati 

alla domesticità e specificità come l’abnegazione, la sottomissione, la 

vulnerabilità, condizionando inevitabilmente lo sguardo anche in 

ambito penale (cfr. de Cataldo Neuburger 1996; Mantovani 2018; 



Elena Zizioli, Tempo di meraviglia, spazio alla lettura 

148 

Ronconi, Zuffa 2014; 2020). 

Da diversi anni la popolazione carceraria è maggiormente 

rappresentata da coloro che vivono situazioni di esclusione con bassi 

livelli di istruzione dovuti alla provenienza da contesti segnati da ogni 

tipo di povertà e di disagio. Il carcere stesso ha assolto funzioni di 

controllo e di contenimento della marginalità rispondendo a logiche 

securitarie (Anastasia 2022: 102).  

Per le recluse, per tutte le considerazioni sopra richiamate, si 

manifesta quindi con maggior urgenza l’esigenza di interventi educativi 

in grado di promuovere percorsi di empowerment. 

Lavorare con le donne richiede un ascolto profondo, 

un’osservazione attenta, la capacità di interpretare i silenzi, di 

contrastare esclusioni e/o discriminazioni, facendosi carico di situazioni 

esistenziali sempre complesse e dolorose (cfr. Pajardi, Adorno, Lendaro, 

Romano 2018; Zizioli 2021). Le recenti ricerche (Associazione Antigone 

2023; Vianello 2023) hanno documentato esperienze di pregressa 

vittimizzazione che in molti casi sono all’origine in modo diretto o 

indiretto del reato compiuto. Scarsa autostima nei confronti del proprio 

loro ruolo genitoriale e delle proprie potenzialità, difficoltà a percepirsi 

come soggetti capaci di autodeterminazione, sono alcuni degli elementi 

ravvisabili in non poche donne che affrontano la reclusione.   

In carcere, come si è accennato, purtroppo più che in altri luoghi 

si conferma la tendenza a lasciare «le biografie femminili in un cono 

d’ombra» (Brambilla 2016: 114). Le disfunzionalità del sistema si 

sommano alla scarsità di setting educativi in grado di fornire alle 

detenute strumenti utili per rafforzare l’identità e orientarsi verso nuovi 

valori, superando i pregiudizi, le resistenze e quelle condizioni di 

subalternità prodotte da una cultura patriarcale, mai del tutto superata. 

Nella sperimentazione realizzata la sfida è stata quella di partire 

da un circolo di lettura per far riscoprire alle partecipanti la possibilità 

non solo di resistere al dispositivo carcerario, ma anche di disegnare 
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nuove traiettorie per la propria vita, rivedendo il concetto di 

vulnerabilità e cioè non riducendolo nel perimetro della vittimizzazione 

e passività, ma provando a interpretarlo come una condizione di 

possibilità di azione (cfr. Butler, Gambetti, Sabsay 2017).  

Se è innegabile che oggi le donne che incontrano sulla loro strada 

un’esperienza di reclusione provengono per la maggior parte da 

contesti di marginalità sociale, le pratiche legate alla lettura, come la 

storia ha insegnato (Cavallo, Chartier 2009: 373–384), possono 

rappresentare, oltre che la conquista di uno spazio autonomo e di un 

tempo per sé, l’occasione per emanciparsi e sottrarsi dai modelli 

tradizionali e stereotipati che nei contesti segnati dalla povertà 

educativa faticano maggiormente a essere superati. Tali pratiche hanno 

perciò rappresentato e continuano a rappresentare, per certi versi, 

un’attività sovversiva in grado di mettere in moto energie e aspirazioni. 

Durante l’esperienza di reclusione molte detenute, già schiacciate da 

quotidianità usuranti, oltre che dal peso del reato, hanno manifestato 

la necessità di ritrovarsi per alimentare il desiderio di nuova vita e 

sottrarsi da destini già scritti. Sono donne da considerarsi al confine 

perché si percepiscono sempre tra due mondi, stanno dentro 

ricordando e sperando il fuori, vivendo ogni giorno l’esperienza della 

privazione in tutte le sue forme, dagli affetti più cari, quelli che danno 

senso alla vita, alla materialità delle cose che aiutano a sviluppare 

appartenenza. Sono al confine perché hanno varcato una soglia che le 

ha fatte sentire straniere in un universo con ritmi, tempi, regole, 

abitudini, dinamiche altre dal loro contesto di provenienza a cui è 

difficile abituarsi e in cui la rassegnazione pregiudica la possibilità di 

riscatto.  

Le narrazioni di sole immagini hanno rappresentato allora una 

lingua di confine, diversa da quelle di ciascuna delle partecipanti, ma 

soprattutto lontana dal gergo carcerario. Nel ricercare le interpretazioni 

si sono individuati nuovi termini e le lingue delle donne delle più varie 



Elena Zizioli, Tempo di meraviglia, spazio alla lettura 

150 

provenienze si sono, per usare un’espressione cara a Gloria Anzaldúa 

(2022: 16), impollinate reciprocamente e “rivitalizzate” per far rifiorire 

nuovi progetti, rivelando sogni e desideri.  

 

3. Abitare il margine per liberare le potenzialità espressive 

L’immergersi in testi dall’alta qualità artistica ha significato dare 

un’interpretazione diversa del margine e c’è sottesa più di una ragione. 

Il margine – così come il limite e il confine – prima ancora che applicarsi 

a una situazione concreta corrisponde a un’idea (Dallari 2008: 99). Nei 

libri, in particolare in quelli scelti per questa iniziativa, il margine riveste 

un ruolo importante nella costruzione del racconto, rappresenta 

un’occasione per sperimentare, per rovesciare le prospettive come ci 

mostra Suzy Lee, una delle più celebri autrici di libri senza parole, nella 

sua Trilogia (2012). Questi testi, quindi, educando lo sguardo, 

coltivando nuovi approcci, aiutano a risignificare i luoghi, che proprio 

attraverso le pratiche artistiche e letterarie possono diventare spazi di 

possibilità, essere trasformati, come ha insegnato bell hooks (1998: 

72). 

Per questo i luoghi dove svolgere l’iniziativa sono stati scelti con 

cura perché le potenzialità espressive potessero essere liberate: si è 

partiti dai locali della biblioteca per arrivare a quelli della scuola. Due 

realtà significative tra le mura di un penitenziario perché assicurano la 

dialettica dentro-fuori e contribuiscono decisamente a trasformare la 

marginalità in opportunità. In quanto spazi educativi sono in grado di 

creare «quel legame affettivo, emotivo, protettivo con lo spazio-

ambiente» che è «il fondamento del sentirsi ‘radicati’» (Iori 2006: 88), 

necessario per la costruzione di nuovi percorsi identitari.  

La scuola in carcere è un dispositivo che libera energie e pensieri 

di futuro, che ricongiunge con la propria memoria, è sperimentare una 

mente libera che si apre alla conoscenza; per le donne è un’occasione 

per superare quel «recinto di minorità» (Brogi 2020: 13) a cui sono 
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state costrette, specie se provenienti da contesti di marginalità. 

Riuscire a raggiungere un traguardo scolastico significa riscattarsi agli 

occhi dei figli, sottrarsi dallo stigma delle “cattive ragazze”, sentirsi 

capaci di affrontare il ruolo genitoriale in tutta la sua pienezza, come è 

emerso dai racconti e dalle ricerche scientifiche (Zizioli 2021: 97–98). 

Nell’istituto romano dove si sono svolte le attività, anche la 

biblioteca rappresenta una realtà vivace e attiva, un luogo di cura e di 

benessere, un vero e proprio ‘spazio di socialità’, dove riscoprire un 

tempo proprio non solo per leggere, ma per incontrarsi, scambiare 

riflessioni, lasciare messaggi per le compagne e ritrovare il gusto della 

decisione personale e non condizionata: dalla scelta dei testi al 

coinvolgimento in maniera proattiva nelle differenti attività culturali 

(119), come per l’iniziativa proposta.  

Essa, nelle sue varie fasi, ha decisamente contribuito a rifondare 

un rapporto costruttivo con il tempo e con lo spazio, come si vedrà 

nell’analisi delle attività proposte, dove l’abitare il margine non ha 

rappresentato solo una forma di resistenza, bensì ha liberato energie 

positive e riscoperto il senso di alcune parole chiave nella relazione 

educativa, quali autenticità, intenzionalità, reciprocità, responsabilità.   

 

4. “Dentro i libri” per coltivare nuovi sguardi 

Nel progetto anche la scelta delle narrazioni è stata un atto di cura e 

nel catalogo degli albi illustrati, in particolare dei libri senza parole, oggi 

ricco di proposte nazionali e internazionali, si sono individuate quelle 

che in parte potevano rispondere alle sensibilità e valorizzare le 

esperienze delle partecipanti, avendo ben presente che in ogni contesto, 

specie se complesso, è fondamentale costruire “scaffali critici” che 

poggiano su ipotesi interpretative, incrociando temi e poetiche, con 

storie che raccontano «un mondo in divenire» di cui è possibile cogliere 

«ombre, figure, forme» per «meravigliarci insieme della loro 

metamorfica vitalità» (Terrusi 2019: 178–179). Tutto questo consente 
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di coltivare nuovi sguardi per ampliare l’orizzonte dei valori, per 

rivedere le proprie condotte e formare quel pensiero riflessivo 

necessario ad assumere la direzione e il controllo della propria 

esistenza.  

Nel primo circolo di lettura avviato sperimentalmente nella 

primavera del 2018, si sono esplorati i viaggi, simbolici e fisici, si sono 

attraversati confini e limiti, si è riflettuto sul margine, si è provato a 

riflettere su come rialzarsi dopo una caduta e di quanto la capacità di 

riprendersi possa essere irrobustita dalle pratiche cooperative (cfr. 

Zizioli 2018). 

Durante la lettura di La gara delle coccinelle di Amy Nielander, 

dove la visuale scelta dall’autrice è una panoramica onnicomprensiva 

per abbinare all’ampiezza dello sguardo lo sforzo di superare il senso 

del limite, molte delle partecipanti, ad esempio, si sono identificate nel 

progressivo avanzare delle coccinelle raffigurate nelle tavole (uno 

sciame di circa un centinaio di tutte le forme e i colori). Il margine del 

foglio, che ha rivelato come la stessa linea di partenza non assicuri un 

procedere insieme, le ha portate a riflettere sulle condizioni che creano 

esclusione, sul mito dell’uguaglianza, sulle dinamiche delle società 

attuali che innescano meccanismi competitivi e che lasciano spesso 

indietro chi arriva da lontano o ha compiuto percorsi irregolari. Creare 

comunità diventa pertanto una scelta consapevole, un impegno, un 

obiettivo educativo. L’immagine dell’ultima pagina del testo con la 

raffigurazione di centri concentrici formati dalle coccinelle stesse fa 

cogliere alle lettrici l’importanza di agire i valori della solidarietà 

praticando forme di sorellanza.  

La diversità è spesso barriera ed è stato importante pure esperire 

il significato del viaggio, le sue ricadute nei differenti percorsi 

esistenziali, specie in un luogo come un Istituto penitenziario dove le 

differenze si amplificano e non ci si sente mai cittadine, ma sempre 

sradicate, estranee al sistema, proprio perché – come si diceva – è 
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impresa ardua se non impossibile coltivare l’appartenenza in un luogo 

che toglie la libertà. 

Nel grande classico di Mariana Chiesa Mateos, Migrando, si è 

introdotti alla complessità dei viaggi migratori dell’inizio del Novecento 

e di quelli di oggi con immagini che mettono a dura prova anche il 

lettore più esperto per la ricchezza di particolari e di indizi che chiedono 

di essere attentamente interpretati, ma che introducono anche alla 

complessità dei sentimenti che accompagnano il migrare che sono 

senza tempo, perché nelle storie di ieri come in quelle di oggi si colgono 

assonanze e continuità. La paura di non essere accolte e dei rimpatri 

forzati è così emersa durante l’interpretazione delle diverse tavole, 

parimenti alla fatica di trovarsi in un contesto ostile che spersonalizza 

e incide profondamente sui percorsi identitari e sui ruoli, come quello 

materno, vissuto con dolore e lacerazioni.  

Si è scelto allora un altro mare in cui immergersi, quello che ci 

regala Suzy Lee ne L’onda in cui predomina l’azzurro e si raccontano le 

scoperte di una bambina sulla spiaggia, sotto lo sguardo vigile della 

madre. Le donne coinvolte hanno restituito una gamma di sentimenti 

che ha lasciato intendere il bisogno di leggerezza, la nostalgia per 

un’infanzia forse negata, soprattutto l’esigenza di avere un’altra 

opportunità, come accade in Linee, sempre di Suzy Lee. La caduta della 

protagonista, una pattinatrice, dopo una vorticosa piroetta, resa 

plastica dal disegno di un foglio accartocciato, ha spinto le lettrici a 

vedere oltre; utilizzando il congegno metaforico si è ragionato 

sull’importanza della riscrittura, della ri-progettazione della propria vita, 

su quanto sia importante per voltare pagina e costruire una nuova 

identità contare su relazioni significative.  

La carta, le pieghe della rilegatura, i segni della gomma, la stessa 

matita che alla fine del testo appare consumata hanno aperto il 

dibattito su come trasformare il margine in opportunità, su quali risorse 

si possa disporre per contrastare rassegnazione e atteggiamenti 
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rinunciatari.  

Il carcere è un’esperienza che le donne attraversano con più dolore 

perché le privazioni affettive e il venir meno dei doveri di cura 

accentuano il disordine identitario. Nelle tavole del testo estone Appi! 

(Help!), che ha come protagonista una bambina impegnata a farsi 

carico di tutto ciò che incontra nel suo cammino, in un continuo 

succedersi delle tavole con contrasti, linee e colori che non stanno 

dentro i bordi, si è interpretato e manifestato il disagio di riprendere la 

corsa della vita. E ci si è interrogati su come promuovere l’adultità in 

un regime disciplinare e punitivo (Foucault 1976) che determina un 

regresso all’infanzia, nonostante la “rieducazione”, tramite il cosiddetto 

“trattamento”, sia finalizzata alla responsabilizzazione.  

 

5. Semi di libertà per far rifiorire la vita 

Nel progetto ha preso perciò sempre più corpo l’idea che si dovesse 

lavorare sul benessere attraverso esperienze artistiche e 

multisensoriali per rafforzare l’autoconsapevolezza e stimolare proprio 

la responsabilizzazione. Per questo si sono introdotte anche pratiche 

laboratoriali, ben consapevoli che materiali e luoghi incidono 

profondamente sul processo creativo (Dallari 2008: 74) e che le 

esperienze di qualità insegnano (cfr. Dewey 1938). 

Per la lettura si è scelto di concentrarsi su testi che hanno 

esplorato la natura in tutte le sue forme, come nel suggestivo Concerto 

per alberi di Devernay (2019), particolarissimo nel formato che si 

distende per diversi metri e si apre a fisarmonica, per valorizzare il 

messaggio che tutti gli esseri viventi attraversano trasformazioni e 

possono ritrovare l’armonia e rifiorire. 

In questo contributo scegliamo di dare qualche istantanea del 

lavoro svolto, come quando si sfoglia un album e si decide di fermare 

l’attenzione sui momenti ritenuti più significativi.   

Un’attività che va assolutamente valorizzata è quella sulla 
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memoria autobiografica come sforzo di significato (cfr. Bartlett 1932) 

per immaginare progetti di futuro.   

Si è partiti dalla lettura dell’opera di Marianna Merisi, Vagabonde. 

Una guida pratica per piccoli esploratori botanici. Il testo si sofferma 

con schede su alcune piante note e meno note come il soffione 

(Taraxacum officinale), il caglio bianco (Galium mollugo), la muraiola 

(Parietaria officinalis), o il topinambur (Helianthus tuberosus), la 

piantaggine (Plantago major) e la bardana (Arctium lappa). Si tratta di 

una vegetazione che sfida le asperità perché cresce nei territori più 

ostili, anche nei pertugi dei muri in città. In questo caso il vagabondare 

perde la sua accezione negativa e al contrario diventa sinonimo di 

resistenza e resilienza. Considerate erbacce nell’immaginario comune, 

queste piante rivelano invece doti preziose tanto da meritare un 

«elogio» (Clément 2010): esprimono vitalità, forza, energia, sanno 

resistere ai sistemi, «inventano soluzioni di esistenza» e vanno a 

comporre un «paesaggio in continua costruzione» (145–147) dove 

l’essere radicati assume significati inediti. È sembrato importante 

valorizzarle come modello in un contesto dove la capacità di resistere 

e il desiderio di rinnovarsi alimentano i percorsi di riscatto.  

Si è allora deciso di portarne alcuni esemplari nei locali dell’Istituto 

e si è chiesto alle donne coinvolte di lavorare sulla memoria olfattiva: 

dopo averle annusate potevano riporre le piante in barattoli di vetro e 

pensare a un ricordo di libertà da associare. 

La mente ha vagato altrove e i racconti hanno restituito 

quotidianità legate all’infanzia, ai primi amori, a una vita che si 

vorrebbe riprendere e, in parte, riscrivere. 

Sono state sollecitate anche le capacità espressive proponendo 

alle partecipanti di sperimentarsi nella pittura ad acquarello sotto la 

guida dell’illustratrice Gioia Marchegiani, superando l’ansia da 

prestazione e provando invece tra colori e forme, a restituire la propria 

autenticità, a sentirsi parte di un gruppo, a contrastare le forme di 
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anedonia e apatia e vivere concretamente una forma di sorellanza (cfr. 

Zizioli, Franchi, Tonelli 2020). 

Ne è nato un Erbario silenzioso che ha raccolto gli elaborati di tutte, 

anche di chi lo ha animato, rafforzando l’autostima delle detenute, 

meravigliate e nel contempo orgogliose di esserci riuscite. 

L’anno successivo si è quindi riproposto un laboratorio analogo 

partendo proprio dal libro illustrato da Gioia Marchegiani, In un seme. 

Manuale per piccoli collezionisti di meraviglie che racconta e illustra 

centinaia di semi di ogni forma, provenienza e dimensione, una sorta 

di inno alla biodiversità. Anche in questo caso si è lavorato sui ricordi 

non per rimuovere il passato che ha portato al reato, bensì facendo 

leva sulla memoria come forza attiva, viva (cfr. Ricoeur 2004), per 

aprire una pagina nuova, impegnarsi nel presente a costruire futuri 

diversi, e seminare nuovi progetti. 

L’accostare la semina alla cura educativa rimanda a tante 

suggestioni ed è sembrata la giusta via per provare a risvegliare le 

energie individuali e collettive, contrastando con l’essere generativi le 

aridità.  

Il laboratorio è stato perciò accompagnato dalla lettura di altri albi 

evocativi con al centro sempre la natura. Tra questi segnaliamo A little 

flower del coreano Kim Young-Kyung, dove le sproporzioni dei due 

protagonisti, uno minuscolo e uno gigante e arroccato nella sua 

fortezza, impediscono l’incontro. Ma grazie a un atto di generosità, che 

si traduce nello scambio di un fiore, i due smontano mattone dopo 

mattone la costruzione e riescono finalmente a ricongiungersi. L’idea 

che sia proprio un fiore a rendere possibile la relazione ha avuto un 

significato simbolico mettendo in circolo valori alternativi e 

dimostrando la forza della gentilezza.  

Con Il fiore ritrovato, opera prima di Jeugov, giocando sulle 

variazioni cromatiche e indagando il rapporto fra le generazioni, si sono 

introdotti altri valori quali la fiducia, la speranza, il coraggio, il senso 
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d’avventura necessari a navigare il mondo e a conservare lo stupore 

verso la vita. L’immagine del giardino, spazio aperto, dove è sempre 

possibile coltivare nuove vite, ha suscitato nelle lettrici emozioni forti, 

toccando corde profonde. L’ambiente naturale, quindi, è stato ancora 

una volta metafora della rinascita per far crescere nuovi progetti e 

distendere lo sguardo oltre le mura.  

E infine, in continuità con il lavoro fatto sulle piante “vagabonde” 

e con il tema del viaggio, si è affrontata la ricerca sulle radici con il 

testo di Kinga Rofusz, Otthon, che racconta la storia emotiva di un 

trasferimento con lo svolgersi dei sentimenti legati alle separazioni, al 

peso del distacco, alla paura della perdita. Gli oggetti che 

simboleggiano il radicamento affiancano anche le immagini di foglie, 

piante, alberi, perfino di cesoie e annaffiatoi che rimandano alla cura e 

alle cose che «conservano la vita […] la fanno fiorire […] la riparano», 

portando così la riflessione sulla necessità di «tenersi all’essenziale» 

(Mortari 2021: 153), sulla fatica del ricrearsi e sull’importanza della 

rigenerazione perché la vita è «un continuo fluire dove nulla resta 

inalterato; la condizione di incompiutezza, di bisognosità, non viene 

mai meno, per questo la cura è un lavoro ontogenetico, cioè di 

fabbricazione dell’essere, mai concluso» (155). 

Alle letture collettive e ai laboratori si è affiancata l’individuazione 

di parole considerate generatrici che si è deciso di timbrare insieme su 

grandi fogli per dare ancora più risalto ai loro significati: libertà, identità, 

cura, legami, tempo, fragilità, resistenza, trasformazione, futuro. Un 

esercizio che si è rivelato proficuo in quanto ha trasmesso alle 

partecipanti la sensazione di aver compiuto un percorso di 

consapevolezza, come è emerso dalle testimonianze (cfr. Zizioli, 

Franchi, in press). 

Un’ulteriore attestazione di quanto affermato è stata 

l’organizzazione, in uno spazio appositamente allestito all’interno dei 

reparti, della presentazione in anteprima della VI edizione della mostra 



Elena Zizioli, Tempo di meraviglia, spazio alla lettura 

158 

itinerante «Libri senza parole. Destinazione Lampedusa», curata da 

IBBY Italia e dal Laboratorio d’arte del Palazzo delle Esposizioni2  e 

arricchita per l’occasione dai lavori realizzati durante gli incontri.  

L’allestimento è stato curato dalle stesse detenute che hanno 

anche illustrato i testi, oltre alle compagne che non avevano svolto le 

attività, a un gruppo di studenti e di studentesse del corso di Pedagogia 

professionale del Dipartimento di Scienze della Formazione 

dell’Università Roma Tre, invitati a partecipare. Le letture sono state 

dense di emozioni e l’incontro ha rivelato quanto sia possibile rompere 

il muro della diffidenza, superare i pregiudizi, costruire proprio 

attraverso i libri comunità coese, al di là delle appartenenze e delle 

storie individuali. 

Il progetto continua con altri laboratori, nuove storie e altrettante 

interpretazioni. Nell’edizione di quest’anno si sono introdotti i libri tattili 

per sostenere il valore dell’accessibilità e oggi, grazie a una donazione 

della Fondazione Nicola Irti, presso la biblioteca della Casa 

Circondariale Femminile “Germana Stefanini”, è presente una 

significativa raccolta di albi e di testi senza parole che vengono richiesti 

dalle ospiti e portati spesso ai colloqui con i loro figli, segno che i libri 

hanno davvero spezzato il muro che separa il dentro dal fuori, messo 

le ali e diffuso i semi per un’autentica rinascita.  

 

6. Dalla crisalide alla farfalla: appunti conclusivi 

Nel concludere, consapevole che la sinteticità del contributo non ha 

potuto rendere giustizia alla ricchezza dell’esperienza e al valore dei 

vissuti, vorrei richiamare una suggestione letteraria restituendo delle 

partecipanti al progetto l’immagine della crisalide, stato larvale della 

farfalla, simbolo dunque del passaggio a una nuova fase dell’esistenza, 

 
2  https://www.palazzoesposizioni.it/articolo/libri-senza-parole (ultimo accesso: 15 

maggio 2023). 

https://www.palazzoesposizioni.it/articolo/libri-senza-parole
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per rivendicare ancora una volta quanto e come i libri possano aprire 

orizzonti e avviare pratiche trasformative, quanto possano insegnare a 

sopravvivere e poi a librarsi in volo (Anzaldúa 2022: 16). 

La suggestione è contenuta nel romanzo di Vanessa Montfort, Il 

sogno della crisalide (2021), dove una delle due protagoniste dopo un 

periodo di allontanamento dal mondo, si sente e si scopre impreparata 

e fragile davanti alla libertà di cui potrà tornare a godere. Si mostra 

allora come la fatica del ricostruirsi, dell’esercitare i diversi ruoli, 

l’essere figlia, madre, amante e amica, passi anche attraverso il 

raccontarsi, lo scoprirsi e lo scoprire sogni e passioni, il confrontarsi 

senza reticenze, per diventare ciò che si desidera, oltre il dolore e le 

sofferenze, a prescindere dagli errori, dalle cadute, dagli intoppi della 

vita. Si tratta di una sfida davvero ardua, ma affascinante per donne 

segnate dal reato e dalla reclusione che l’educazione insegna vale 

sempre la pena di affrontare, così come emerge dall’analisi 

dell’iniziativa raccontata in queste pagine. 
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