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Rachele Luzzatto non può interpretare la parte della Madonna nella 

recita di Natale a causa dell'opposizione del padre ebreo: i problemi 

dell'identità religiosa, la ricerca di sé e i racconti dei nonni si intrecciano 

in questo romanzo, vero e proprio omaggio all'Italia dello scrittore 

israeliano Abraham Yehoshua, recentemente scomparso, che con Amos 

Oz e David Grossman ha fatto parte della famosa trinità. Nell' itinerario 

di formazione della giovane Rachele le narrazioni dei nonni e le loro 

esperienze hanno avuto un peso fondamentale: il nonno ebreo rivela 

alla nipote di essersi finto prete durante la guerra, «quando 

cominciarono a denunciare gli ebrei per deportarli», concludendo col 

dirle: «Se il nostro Dio era talmente debole da non riuscire a salvarci, 

perché non avremmo dovuto rivolgerci ad altri dèi?» (26). 

Da qui emerge il tema jonasiano della debolezza e dell'impotenza 

di Dio di fronte alla Shoah. La nonna atea in un'altra conversazione 

afferma che non c' è nessun Dio, e allora Rachele le chiede: «Perché 

tu, se non credi in Dio, vai a messa a Natale?» La risposta è 

spregiudicata: «Ci vado per i canti e per la musica, non per un qualche 

dio», aggiungendo di starci seduta come a teatro, per dimostrare che 

per lei la messa è solo uno spettacolo. Ma tutto ciò non riesce a 

convincere la ragazzina, che va avanti nel processo di crescita 
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utilizzando le sue domande provocatorie e spiazzanti per trovare un 

ancoraggio e una stabilità. 

Nel romanzo appaiono alcuni tra i personaggi di Cuore, libro molto 

amato da Rachele e che, pur essendo stato scritto «per educare i 

ragazzi, può insegnare un po' di umanità anche agli adulti» (51). Ma 

tra i temi più suggestivi emerge quello del sogno, sempre presente 

negli altri romanzi di Yehoshua, specialmente nell'Amante, libro denso 

di suggestioni e inquietudine, dove le esperienze dei protagonisti sono 

riportate e concentrate nei loro sogni: Rachele si trova in sogno in un 

ospedale che si trasforma in una chiesa, o è forse il contrario? I fedeli 

sono vittime di incidenti sciistici, e tra loro ci sono ebrei ortodossi; 

anche le incursioni nei fatti storici quali il fascismo e il nazismo sono 

risolte in modo originale e spregiudicato. Il padre di Rachele si reca ad 

incontrare un vecchio medico nazista, che lo aveva fatto nascere 

salvando una donna ebrea (73–74). 

Seguiamo così nei suoi percorsi Rachele, che si muove 

continuamente quasi sempre da sola, andando a trovare i nonni e le 

insegnanti, affrontando le difficoltà di una gita in montagna e rivelando 

una notevole indipendenza. Emerge quindi un mondo di adulti pieno di 

contraddizioni, ma soprattutto ossessionato dai legami familiari e dal 

problema dell’identità religiosa. La ragazzina, che si sta preparando alla 

cerimonia del suo Bat Mitzvah, comprende così che le scelte 

dell’esistenza sono strettamente legate a questo problema. Il nonno 

ebreo, quando la nipote si lamenta con lui del fatto che non le era stato 

permesso di partecipare alla recita della scuola, si mostra più 

condiscendente del padre, affermando: «non sarebbe stata una 

tragedia se per una volta avessi interpretato la Madonna. Per qualche 

minuto saresti stata la madre di Dio. In fondo è una recita, non una 

funzione religiosa» (23). 

Rachele è costretta, in questo suo percorso, ad affrontare la prova 

forse più difficile, quella della malattia del padre; quando il medico le 
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raccomanda che dovrà essere forte, quasi si arrabbia, in quanto sa già 

di esserlo: «Sai della malattia di tuo padre? Lui te ne ha parlato? – Sì, 

- sussurra Rachele, ha un'appendice al cervello». 

Il tema della malattia è presente anche in altri romanzi di 

Yehoshua, come Il  tunnel, dove  Zvi  Luria, un ingegnere in pensione, 

apprende di essere destinato alla demenza senile, ma affronta con 

grande coraggio e determinazione questa prospettiva angosciante, e 

costruisce con l’aiuto di un giovane collaboratore un tunnel, scoprendo 

però che una famiglia palestinese che ha perso la sua identità si è 

rifugiata proprio in quella zona; così Il tunnel  finisce col diventare una 

profonda riflessione sul dramma del popolo palestinese e di quello 

ebraico; l' esperienza quindi della perdita progressiva della memoria è 

trattata con molta ironia dallo scrittore che, ospite di un festival 

letterario,  ebbe a dire che troppa memoria è pericolosa perché si 

trasforma in una barriera contro l' amicizia e la cooperazione tra le 

persone. Ancora nella Figlia unica il padre ha un modo singolare di far 

capire alla figlia cosa fosse il suo male, mostrandole il berretto di 

partigiano, e le dice: «Ecco, adesso anch' io sono un partigiano». A 

Rachele che gli chiede chi fossero i partigiani, risponde: «Persone che 

sono riuscite a confondere e a sorprendere il nemico. E io farò lo stesso 

con questo nemico che mi ha invaso la testa» (155). 

    Oltre a quello della malattia, il tema dell’umanità e della 

responsabilità per gli altri è dominante in un altro romanzo di Yehoshua, 

Il responsabile delle risorse umane, dal quale è anche stato tratto un 

film, racconto kafkiano il cui protagonista affronta un lungo itinerario 

irto di intoppi burocratici per poter approdare alla sepoltura di una 

donna uccisa a Gerusalemme in un attentato. Si tratta di un difficile 

percorso di trasformazione, vero e proprio viaggio interiore, al termine 

del quale il responsabile si chiede: «Cosa ci rimane alla fine se non la 

nostra umanità?». Questo tema, insieme alla ricerca dell’identità 

religiosa e della convivenza tra i popoli, è affrontato e risolto, nella 
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Figlia unica, con delicatezza; Rachele, infatti, è incuriosita dai domestici 

etiopi della nonna, ai quali avrebbe voluto chiedere del Dio che non si 

nasconde in cielo come quello dei cristiani e degli ebrei, ma aleggia 

sopra la terra insieme ad altri spiriti. Lo scrittore era tormentato dal 

problema della identità ebraica e israeliana, e negli ultimi anni pensava 

al possibile futuro di una vita comune tra arabi ed ebrei, sognando uno 

stato dove potessero convivere. 

Infine, La figlia unica è un romanzo intenso, anche se spesso 

affronta con leggerezza e ironia problemi molto seri, come quello della 

identità personale e religiosa, della complessità dei legami familiari, 

dell’assurdità delle vicende della vita e del complicato rapporto con gli 

adulti, le cui risposte alle richieste di senso di una ragazzina vivace e 

curiosa sono quasi sempre evasive e insoddisfacenti. 

 


