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Abstract 

If self-structure is intrinsically narrative, the possibility of retelling 

one's own story not only contributes to confirming one's identity but 

also to repositioning the individual in rational deliberations and in the 

relationship with the self, with the environment, with social norms 

(1). Beginning from the reflections of the neuroscientist Antonio 

Damasio, and through the use of some recent phenomenological 

analyses which highlight the embodied dimension of the mind, this 

essay intends to show how the dimensions of history and the body 

interact in the narrative process of the self (2); such analysis is 

therefore exemplified in reference to the function of time (3) in order 

to point out certain limits of the possibility of a retelling of one’s self 

in a condition of confinement (4).  

Keywords: storytelling, self-orientation, body, time, prison. 

 

Abstract 

Se la struttura del sé è intrinsecamente narrativa, la possibilità di ri-

narrare la propria storia contribuisce non solo a confermare la propria 

identità ma anche al riposizionamento del soggetto nelle deliberazioni 

razionali e nel rapporto con se stesso, con l’ambiente, con le norme 

sociali (1). Muovendo dalle riflessioni del neuroscienziato Antonio 

Damasio e servendosi di alcune recenti analisi della fenomenologia 

che mettono in evidenza la dimensione incarnata della mente, il sag-
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gio intende mostrare l’interazione della dimensione storica e di quella 

corporea nel processo di narrazione del sé(2); tale analisi viene quin-

di esemplificata nel riferimento alla funzione del tempo (3), per cer-

care di mostrare alcuni limiti della possibilità di una rinarrazione del 

proprio sé in condizione di reclusione (4).  

Parole chiave: narrazione, orientamento del sé, corpo, tempo, car-

cere.  

 

 

Noi raccontiamo delle storie perché in ultima analisi le vite 

umane hanno bisogno e meritano di essere raccontate. Que-

sta osservazione assume tutto il suo valore quando richia-

miamo la necessità di salvare la storia dei vinti e dei per-

denti. Tutta la storia della sofferenza grida vendetta e do-

manda d’essere raccontata (Ricœur 1986: 123). 

 

Con queste parole Paul Ricœur richiamava l’attenzione sulla fun-

zione veritativa della narrazione riconoscendole la possibilità e la ca-

pacità di operare una sorta di riparazione. Per il filosofo francese, tale 

funzione etica della narrazione aveva il suo fondamento nell’idea di 

una strutturale costituzione narrativa dell’identità umana che si svi-

luppa lungo lo spazio del racconto, ovvero, nel tempo narrato. Le 

trame narrative rappresentano, cioè, «lo strumento privilegiato con 

cui riconfigurare la nostra esperienza temporale confusa, informe, 

muta» (15) dandole un ordine, una struttura.  

Se questa è una delle condizioni per “riparare” ai crimini della 

storia, appare particolarmente importante analizzare le possibilità di 

una rinarrazione della propria vita al fine di un riorientamento del sé 

nel caso di uomini e donne che hanno commesso dei reati e si trova-
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no in carcere1. Eppure, proprio il processo di rinarrazione si mostra 

spesso impossibile in condizione di reclusione. Com’è stato ampia-

mento dimostrato dalla letteratura, entrando in istituzioni totali il 

soggetto anziché essere invitato a compiere un percorso di ricom-

prensione delle proprie esperienze, viene posto dinanzi a una deposi-

zione di identità: come se «la ‘natura individuale’ si denudasse al co-

spetto della struttura. Consegnata al potere di chi la identifica» 

(Zamperini 2004: 92). In queste circostanze sono le organizzazioni 

che, distribuendo ruoli, elargiscono identità, una identità che possa 

rispondere in modo adeguato al contesto d’azione. Si determina quin-

di una condizione in cui le “parti” scritte dalle istituzioni ospite invece 

di aiutare nel processo di orientamento e di rinarrazione sembrano 

piuttosto puntare  

 

al dissolvimento dell’identità biografica, della consapevolez-

za soggettiva di una peculiare permanenza nel tempo e nelle 

situazioni, per renderla un mero ‘appendiabiti’ al quale at-

taccare i vestiti del ruolo. La singolarità finisce per coincide-

re con la sua manifestazione contingente, lasciando tracce di 

sé prive di interiorità (Ib.). 

 

Questa deprivazione della capacità narrativa del sé non si lega 

soltanto alla dimensione dialogica, morale, ma passa anche attraver-

so un “uso” del corpo. L’istanza narrativa dell’identità non si forma 

solo tramite un’autoriflessione coscienziale sul sé, ma essa si sviluppa 

a partire dalla complessa unità tra la dimensione interiore, soggettiva 

 
1 La dimensione dinamica del sé lo rende costantemente esposto a cambiamenti, in 

cui si orienta costantemente, cercando nuovi punti di riferimento. In questo senso 

non sarebbe corretto parlare di “ri”orientamento, in quanto già i normali processi 

esperienziali ci portano a orientarci costantemente, come una nave nel mare. Il no-

stro ricorso qui al termine riorientamento rinvia piuttosto a un mutamento accom-

pagnato da un processo di riflessione più consapevole e in alcuni casi guidato da 

figure di appoggio e sostegno.  
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e la corporeità, e trova anche nel corpo le sue condizioni di possibili-

tà, è dunque essenziale capire il peso che il controllo sui corpi gioca 

nel rendere difficile un riorientamento del soggetto recluso.  

Su questo tema, già nella metà del secondo scorso ha richiamato 

l’attenzione la fenomenologia, in particolare nella declinazione mer-

leau-pontiana, sottolineando l’importanza della relazione con il corpo 

e del corpo con l’ambiente nella determinazione e nella trasformazio-

ne dell’identità. Più di recente anche le ricerche delle neuroscienze 

hanno evidenziato la funzione di intermediazione del corpo nella 

strutturazione della nostra identità, parlando oramai sempre più diffu-

samente di embodied cognition2. È diventata pertanto diffusa la con-

sapevolezza che la corporeità rappresenti l’elemento fondamentale 

che consente, attraverso la relazione con il tempo e lo spazio, ma an-

che in quanto luogo di trasferimento delle emozioni, di portare a livel-

lo più profondo le esperienze vissute a partire dalle quali è possibile 

una ricomprensione narrativa del proprio sé.  

Se partiamo da questi presupposti, appare evidente che la condi-

zione in cui sono posti i corpi nelle carceri, costretti nella gestione del 

tempo, limitati negli spazi ma anche bloccati nella manifestazione del-

le emozioni (pensiamo alla limitazione del contatto fisico oltre che 

sessuale), rappresenta uno dei fattori di inibizione o quanto meno di 

limitazione del processo fondamentale di rinarrazione del sé che, nel 

 
2 Con L’errore di Cartesio Damasio (Damasio 1995) nell’ambito delle neuroscienze è 

stato tra i primi a insistere sulla necessità di superare il paradigma dualista e di af-

fermare una relazione reciproca tra mente e corpo, sostenendo che il nostro corpo, 

e il cervello come parte di esso, concorrono a determinare i nostri processi mentali 

e cognitivi. A partire anche dalle tesi di Damasio, la teoria dell’embodied cognition, 

che si è affermata in particolare alla fine del secolo scorso, ha sempre più dimostra-

to, anche attraverso esperimenti empirici, che i processi cognitivi non sono limitati 

alle operazioni interne al sistema cognitivo, ma comprendono più ampie strutture 

corporee e processi d’interazione con l’ambiente. Cfr. Lakoff/Johnson 1999; Noë 

2004; Chemero 2009. La relazione bidirezionale in virtù della quale la mente in-

fluenza il modo in cui il corpo reagisce, allo stesso modo in cui la “forma” del nostro 

corpo attiva la nostra mente, ha avuto degli interessanti risvolti anche nell’analisi 

ad esempio della postura, mostrando come l’imposizione di una certa postura possa 

influenzare l’umore, il carattere, le inclinazioni. Cfr. Riskind 1984. 
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caso delle “vite di uomini infami” (cfr. Foucault 2009)3, sarebbe più 

che mai necessario. 

 

1. Il sé autobiografico 

Punto di partenza di queste riflessioni è dunque la nozione di identità 

narrativa, di quella forma di identità, per dirla con Paul Ricœur, «cui 

l’essere umano può accedere attraverso la funzione narrativa» 

(Ricœur 2021: 93) e a partire dalla quale è possibile operare una ri-

configurazione di senso del proprio passato e quindi individuare una 

nuova predisposizione per il futuro. Su tale aspetto narrativo ha posto 

l’attenzione anche la letteratura neuroscientifica. In particolare, in un 

recente lavoro, del quale una lunga parte è consacrata all’analisi del 

sé autobiografico, lo scienziato Antonio Damasio si interroga sul modo 

in cui il cervello arriva a costruire una mente, e «a dotare quella men-

te di coscienza» (Damasio 2012: 16). Pur muovendo da una prospet-

tiva completamente diversa da quella di Ricœur4, Damasio giunge a 

 
3 È molto interessante la nota di Francesco Calzolaio a commento del lavoro fou-

caultiano sulle vite di uomini infami, in cui esplicitando la polisemia del termine in-

fame mette in evidenza come: «l’aggettivo italiano ‘infame’ è termine etimologica-

mente fecondo: se da un lato esso marca l’uomo dalla fama compromessa, il male-

detto che ha perso la cittadinanza tra i suoi per essersi macchiato di una colpa in-

delebile, dall’altro il suo etimo ci offre un secondo significato come composto dei 

termini latini ‘in’ e ‘fama’, calco dal greco phēmē, ‘voce’, in stretta relazione con 

phanai, ‘parlare’. Infame, dunque, etimologicamente non è solo il criminale o 

l’individuo che porta con sé il marchio della riprovazione sociale, ma anche il ‘senza 

racconto’, l’uomo di cui non si parla se non per esecrarlo, e il ‘senza voce’, l’uomo 

che non si-parla, che non ha possibilità di farsi sentire» Calzolaio 2010. 
4 Rispetto all’insistenza della prima tradizione cognitivista che ha trattato l’identità 

personale prevalentemente dal punto di vista della medesimezza, riferendosi 

all’essere umano in termini cosali, la fenomenologia ermeneutica di Paul Ricœur ha 

evidenziato l’importanza del rapporto fra esperienza e riconfigurazione narrativa 

dell’esperienza stessa. Di qui la dialettica ricœuriana tra identità e medesimezza 

identità ipse e identità idem). Il soggetto idem rappresenta la medesimezza: cioè 

l'identità numerica, l'identità qualitativa, la continuità ininterrotta nel cambiamento 

e la permanenza nel tempo (Ricœur 1993: 211). Ipse rappresenta “un altro modello 

di permanenza nel tempo”: «È quello della parola mantenuta nella fedeltà alla paro-

la data» (212). Questa volta ci troviamo decisamente nella dimensione del chi, della 

persona non “cosalizzata”. Questi due aspetti restano però fondamentali nella loro 

relazione per dar vita a una identità narrativa. Scrive infatti Ricoeur: «La vera natu-

ra dell’identità narrativa, a mio avviso, si rivela soltanto nella dialettica dell’ipseità e 

della medesimezza. In tal senso, quest’ultima rappresenta il contributo principale 
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conclusioni molto simili5. Nel tentativo di capire come si passi da una 

dimensione ancora incosciente, una sorta di volontà naturale, allo svi-

luppo della coscienza in grado di rispondere di deliberazioni morali e 

scelte che riguardano il futuro, lo scienziato pone l’accento sulla cen-

tralità dell’elemento narrativo, autobiografico.  

Com’è noto, il lavoro di Damasio vuole essere una risposta alla 

lunga serie di studi che, a partire dagli anni Novanta del secolo scor-

so, ha cercato di “eliminare” l’idea di una identità personale, di una 

mente individuale, indicando nel cervello l’organo necessario e suffi-

ciente a svolgere tutti le funzioni umane6. Con l’affermazione di me-

todi sempre più precisi che hanno consentito una scannerizzazione 

puntuale del cervello e quindi un’individuazione chiara delle aree ce-

rebrali deputate a singole funzioni, diversi neuroscienziati hanno finito 

col ricondurre la mente (e tutto quello che le sta attorno) al cervello7, 

rimodulando il linguaggio del mondo della vita in direzione di un di-

scorso oggettivante (riconducendo, per usare il linguaggio ricœuriano, 

l’identità personale all’identità idem).  

Con le sue analisi, che hanno contributo in modo sostanziale a 

decostruire un trionfante ritorno del riduzionismo, Damasio dimostra 

l’insufficienza di queste tesi. A conclusione di una dettagliata analisi 

 
della teoria narrativa alla costituzione del sé». (Ricœur 2016: 231–232). Sul con-

cetto di identità narrativa in Ricœur si veda anche Martini/Busacchi 2021.  
5 Rispetto a una certa tradizione cognitivista, Damasio avverte la necessità della 

presa d’atto della dimensione “storica” dell’identità, avvicinandosi alla concezione 

ricœuriana dell’identità come ipseità. Per un’originale e accurata analisi del rapporto 

tra Ricœur e la più recente filosofia della menta sul tema dell’identità, si veda Bu-

sacchi 2013. 
6 Come nota Thomas Fuchs, secondo queste teorie «il cervello sembra effettiva-

mente in grado di svolgere i suoi compiti computazionali senza alcun coinvolgimen-

to del soggetto umano» (Fuchs 2021: 12).  
7 Si tratta delle tesi dell’eliminativismo che propongono appunto di eliminare il con-

cetto tradizionale di mente, considerandola semplicemente un oggetto della fisica, 

cfr. Churchland 1981: 67–90. Ma anche Thomas Metzinger, negando l’esistenza 

dell’io e servendosi delle nuove ricerche nell’ambito della robotica e delle neuro-

scienze, arriva ad affermare che la nostra esperienza dell’io può essere paragonata 

a un tunnel che il nostro cervello costruisce per entrare in contatto con la realtà che 

lo circonda. Cfr. Metzinger 2010.  
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dei circuiti neuronali su cui lo scienziato si sofferma per ricostruire i 

meccanismi che sono alla base della costituzione della coscienza, egli 

riconosce che  

 

rispetto a quello di altre specie, il cervello umano ha un 

maggior numero di aree cerebrali, le quali sono più specia-

lizzate, soprattutto a livello corticale; la corteccia cerebrale 

umana (insieme a quella delle scimmie antropomorfe, dei 

cetacei e degli elefanti) contiene alcuni neuroni insolitamen-

te grandi, denominati ‘neuroni di Von Economo’; infine, nei 

primati, le ramificazioni dendritiche di alcuni neuroni della 

corteccia prefrontale sono particolarmente abbondanti 

quando le si confronta con quelle presenti in altre regioni 

corticali, o con quelle di altre specie (Damasio 2012: 303). 

 

Eppure, questi aspetti, scoperti di recente, non sono sufficienti a 

spiegare la coscienza umana. Se dunque i meccanismi neuronali sono 

importanti ai fini della comprensione della costituzione del sé, anche 

dalla prospettiva delle neuroscienze non si può non approdare alla 

considerazione che da soli essi non sono in grado di spiegare come si 

generi il sé e l’identità. Conclude Damasio:  

 

Il sé autobiografico – un’autobiografia resa cosciente – at-

tinge dall’intero orizzonte della nostra storia memorizzata, 

remota e recente. In quella storia, sono comprese le espe-

rienze sociali di cui siamo stati parte, o di cui avremmo vo-

luto far parte; vi sono ugualmente compresi i ricordi che de-

scrivono le nostre esperienze emozionali più raffinate, e pre-

cisamente quelle che hanno i requisiti per essere definite 

spirituali (266).  
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L’affermazione della struttura narrativa del nostro sé individua 

pertanto nel racconto la presenza di un di-più rispetto al mero dato 

biologico, un rimando a una natura umana pensata, si potrebbe dire, 

riprendendo le categorie ricœuriane, non solo come slancio vitale, ma 

come ethos, dato continuamente aperto, in bilico tra sé e altro da sé. 

L’atto narrativo integra nella storia individuale di una vita ciò che di 

nuovo si presenta realizzando l’identità umana. In altri termini, «il 

narrare conferisce un’organizzazione alla memoria autobiografica, do-

tandola di una struttura temporale e di un fine» (Rubin, Greenberg 

2003: 61). Questo aspetto diventa fondamentale proprio perché coin-

volge quella tensione verso il futuro che è necessaria a farci immagi-

nare un mutamento nell’atteggiamento rispetto a se stessi e al mon-

do. L’identità che emerge dal nostro racconto può definire le pratiche, 

le modalità di relazione, le attese, i comportamenti. Un riorientamen-

to del sé in questi ambiti ha bisogno, dunque, anche di una rinarra-

zione che consenta di rielaborare la propria identità8. 

In uno straordinario racconto di Oliver Sacks, Una questione 

d’identità, tale relazione costitutiva tra narrazione e identità viene 

sottolineata a partire dall’analisi di alcune condizioni patologiche che 

bloccano il processo della narrazione di sé. Partendo dall’importanza 

di raccontare la propria storia ai fini della costituzione continua e 

quindi della preservazione dell’identità personale, Sacks descrive il 

caso di un paziente afflitto dalla sindrome di Korsakov. Quest’uomo, il 

signor Thompson, non riusciva a trattenere nessun ricordo per più di 

qualche secondo, 

 

 
8 Questa situazione crea un disorientamento che si ritrova non a caso nel ricorso 

alla fabulazione da parte dei reclusi. Il detenuto avverte il bisogno di raccontare una 

favola a se stesso come promessa di un futuro migliore e agli altri che gli consenta 

di inserirsi nel gruppo. Spesso la rinarrazione della propria vita passata, precedente 

al carcere, serve anche a percepirsi come vittime di un sistema sociale ingiusto. Cfr. 

Baccaro 2013. 
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era costantemente disorientato, costantemente sull’orlo di 

abissi di amnesia che però scavalcava agilmente lanciandosi 

in chiacchierate e fantasie di ogni sorta. Ma per lui non era-

no fantasie, bensì il modo in cui all’improvviso vedeva o in-

terpretava il mondo. Non potendone tollerare, o ammettere, 

nemmeno per un istante, il flusso e l’incoerenza intrinseci li 

sostituiva con questa strana e delirante quasi-coerenza, e 

con il suo fuoco di fila di invenzioni sempre nuove, incessan-

ti, inconsce, improvvisava di continuo un mondo attorno a 

sé: un mondo da mille e una notte, una fantasmagoria, un 

sogno, di persone, figure, situazioni sempre diverse, in con-

tinue mutazioni e trasformazioni caleidoscopiche (Sacks 

2013: 137).  

 

L’esempio del signor Thompson mostra che  

 

ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un racconto 

interiore, la cui continuità, il cui senso è la nostra vita. Si 

potrebbe dire che ognuno di noi costruisce e vive un ‘rac-

conto’, e che questo racconto è noi stessi, la nostra identità 

(138).  

 

La dimensione della narrazione è perciò costitutiva:  

 

Se vogliamo sapere qualcosa di un uomo, chiediamo: ‘Qual 

è la sua storia, la sua storia vera, intima?’, poiché ciascuno 

di noi è una biografia, una storia. Ognuno di noi è un rac-

conto peculiare, costruito di continuo, inconsciamente da 

noi, in noi e attraverso di noi – attraverso le nostre perce-

zioni, i nostri sentimenti, i nostri pensieri, le nostre azioni; 

e, non ultimo, il nostro discorso, i nostri racconti orali. Da un 
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punto di vista biologico, fisiologico, noi non differiamo molto 

l’uno dall’altro; storicamente, come racconti, ognuno di noi è 

unico (139).  

 

Il processo autobiografico consente quindi il raggiungimento del-

la propria identità.  

 

Per essere noi stessi, conclude Sacks, dobbiamo avere noi 

stessi – possedere, se necessario ri-possedere, la storia del 

nostro vissuto. Dobbiamo ‘ripetere’ noi stessi, nel senso 

etimologico del termine, rievocare il dramma interiore, il 

racconto di noi stessi. L’uomo ha bisogno di questo racconto, 

di un racconto interiore continuo, per conservare la sua 

identità, il suo sé (Ib.)9.  

 

Questo aspetto, che Sacks descrive in modo molto chiaro nel ca-

so di patologie, può valere anche dinanzi alla necessità di mutare at-

teggiamento verso sé stessi e il mondo, come nel caso di chi ha vis-

suto nel proprio passato esperienze di violazione delle norme di con-

vivenza e reati più o meno gravi. In questo caso un’autentica riabili-

tazione non può pensare di chiudere le porte al passato, ma deve fare 

i conti con esso e inserire quel passato in una rinarrazione in grado di 

integrarlo in maniera positiva e fruttuosa. A tal proposito sembra par-

ticolarmente interessante quanto aggiunge Damasio, parlando della 

presenza, nel sé autobiografico, di una sorta di “doppia vita”: da un 

lato, una vita attiva, sviluppata, cosciente, dall’altra una vita più na-

 
9 La violazione delle regole di convivenza può essere letto anche come un atto di 

risposta all’incapacità di alcuni soggetti di effettuare una adeguata narrazione di sé. 

Se, come abbiamo detto, l’uomo ha bisogno del racconto di sé per collocare gli 

eventi, e ciò orienta il sé al proprio racconto, in questo modo soddisfacendo bisogni 

sani, allontanandosi da sé esso si “disorienta”, finisce con perdere di vista ciò che è 

utile a sé, fino a delinquere, come atto distruttivo verso sé stesso e il proprio conte-

sto. 
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scosta, quasi dormiente. Questa vita “nascosta” si terrebbe al riparo 

dall’esposizione estemporanea ma «forse è proprio lì – in termini di 

luogo e di tempo – che il sé matura grazie alla progressiva sedimen-

tazione e alla rielaborazione della memoria» (Damasio 2012: 266–

267). Si tratta allora di capire in che modo queste due vite, nel corso 

di una biografia, si rinarrano, riorganizzano e rivivono le proprie espe-

rienze vissute, le quali, in questo modo, «acquistano un nuovo peso 

emozionale» (267).  

Per chiarire meglio questo processo, Damasio ci invita a immagi-

nare quanto accade in una sala di montaggio, dove  

 

alcuni fotogrammi della rievocazione sono lasciati cadere sul 

pavimento, altri vengono rigenerati e migliorati, e altri anco-

ra sono combinati così abilmente dalla nostra volontà o dai 

capricci del caso da creare scene nuove, che non sono mai 

state girate. Ecco perché, con il passare degli anni, la nostra 

storia viene impercettibilmente riscritta. Ecco perché i fatti 

possono acquistare un nuovo peso e perché oggi la musica 

della memoria è diversa da quella dell’anno scorso (Ib.).  

 

La rinarrazione che facciamo della nostra storia ci consente di ri-

conoscerci nelle deliberazioni che ci portano a compiere le scelte futu-

re, a interagire con le norme sociali, con gli atteggiamenti condivisi. E 

tale processo appare tanto più importante quanto più esso riguarda 

chi ha commesso un crimine. La questione intorno a cui stiamo dun-

que ragionando, tenuto conto che tali rinarrazioni sono essenziali a 

riposizionare il soggetto anche rispetto alle sue deliberazioni razionali, 

morali e sociali, è: quante e quali possibilità ci sono in carcere di rio-

rientare il proprio sé autobiografico? 
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2. Autobiografia e corporeità 

Prima di provare a rispondere a questa domanda, cerchiamo di fare 

un’ultima riflessione, servendoci ancora delle analisi di Damasio, ma 

integrandole con le più recenti indagini fenomenologiche, per soffer-

marci sul ruolo che la corporeità assume nella costruzione del raccon-

to autobiografico. Se finora abbiamo sottolineato l’importanza della 

narrazione autobiografica ai fini della riabilitazione del sé, occorre 

chiarire che tale processo non riguarda solo la dimensione interiore, 

spirituale, ma ha a che fare anche con il corpo.  

Ne L’errore di Cartesio, così come in Emozione e coscienza, Da-

masio si concentra sull’interconnessione tra i sentimenti e la dimen-

sione corporea, distinguendo tra le emozioni primarie (come la rab-

bia, la paura etc.) connesse a profili fisiologici diversi, e che mostrano 

il corpo come “il teatro delle emozioni” (Damasio 1995: 222) ed emo-

zioni secondarie (vergogna, tristezza, invidia etc.) che sono invece 

innescate da un ricordo di precedenti esperienze. Sarebbero queste 

ultime a influenzare le nostre deliberazioni, e anche le nostre azioni 

future10. Se dunque si intende mutare le nostre deliberazioni razionali 

future, un’attenzione al corpo appare fondamentale perché esso per 

primo ci induce a riprodurre comportamenti e a ripetere scelte sulla 

base di emozioni provate in precedenza. Vale a dire un riorientamento 

emotivo non può prescindere da una forma di riappropriazione e ri-

narrazione anche del corpo. Come sottolinea Damasio,  

 

 
10 Si tratta della teoria del marcatore somatico che approda all’idea di una sorta di 

memoria corporea emotiva, che genera le nostre riflessioni associandole anche alla 

sfera valoriale. Prima di ragionare, è come se venisse in mente, anche mediante 

rapidissimi flash, l’esito negativo connesso a una determinata risposta che produce 

un sentimento negativo. Damasio definisce questo sentimento “marcatore somati-

co”. Si tratta cioè di una sensazione che attiene al corpo, per cui egli utilizza il ter-

mine somatico. E poiché esso “contrassegna” un’immagine viene definito “marcato-

re”. Tale marcatore evidenzia con particolare forza l’esito negativo a cui può con-

durre una determinata azione e agisce perciò come una specie di segnale d’allarme 
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quello che si intende per deliberazione cosciente ha ben po-

co a che fare con la capacità di controllare le azioni nel mo-

mento in cui si svolgono, mentre riguarda quella di pianifica-

re in anticipo e di decidere quali azioni vogliamo o non vo-

gliamo eseguire. La deliberazione cosciente riguarda in larga 

misura decisioni prese nell’arco di tempi estesi, in alcuni casi 

nell’ordine di giorni o settimane (339).  

 

È lo spazio della deliberazione cosciente che ci consente di condi-

videre norme sociali, di vivere le nostre vite, controllare le nostre 

azioni11. Fa dunque parte del sé autobiografico la capacità di approda-

re a deliberazioni coscienti e di orientare o riorientare le proprie azioni 

nel futuro12, e queste deliberazioni sono anche il frutto di un processo 

di embodiement.   

 
il quale ci suggerisce: «attenzione al pericolo che ti attende se scegli l’opzione che 

conduce a tale esito» (Damasio 1995: 245).  
11 Come nota Fuchs, «le conoscenze e le capacità specifiche necessarie per percepi-

re o agire nel presente non vengono costruite dai processi cerebrali, ma sono fon-

date solo su interazioni incarnate e integrali con l’ambiente naturale e sociale. Dalla 

combinazione di questi due punti di vista consegue che solo la persona nel suo in-

sieme produce gli atti integrali della vita, anche se questa causalità è mediata da 

strutture e schemi organici formati sulla base della propria storia di vita» (Fuchs 

2021: 301).    
12 Il fenomenologo tedesco Thomas Fuchs si è soffermato in particolare su questo 

elemento della corporeità e dell’affettività incarnata in Ecologia del cervello. Feno-

menologia e biologia della mente incarnata. Come si può evincere dal richiamo al 

noto lavoro di Gregory Bateson, Fuchs parte dalla convinzione che nello studio del 

sé, possiamo partire dal cervello solo a condizione di individuare nel cervello una 

continua integrazione con l’ambiente. «Il cervello è un organo sociale, culturale e 

biografico» (Fuchs 2021: 19). Superando la distinzione tra mente e cervello, il sé 

viene piuttosto letto come l’«integrale dell’interazione organismo-ambiente» (Ib.). 

Il cervello si presenta pertanto come un «organo sociale, culturale e biograficamen-

te plasmato». Naturalmente – prosegue Fuchs – qui non abbiamo a che fare con 

una «“rete di cervelli” (espressione cara ai neurobiologi), ma con l’interazione e la 

pratica condivisa di creature incarnate, cioè con una intersoggettività incarnata» 

(217), e chiarisce, «nell’ontogenesi del cervello umano biologia e cultura, così come 

individualità e socialità, sono strettamente intrecciate. Né lo sviluppo del cervello né 

quello della coscienza possono essere concepiti esclusivamente a livello biologico o 

individuale» (218), ma essa si intreccia e si integra con la dimensione della comuni-

tà, che consente anche all’essere umano di sviluppare un atteggiamento empatico 

molto più che nelle altre specie.  
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Per comprendere le nostre azioni e le nostre deliberazioni diventa 

importante indagare ulteriormente l’intreccio tra la dimensione del 

corpo (inteso qui come Leib, corpo vivo) e il sé autobiografico. Le ca-

ratteristiche di questo sé sono imprescindibilmente legate alla dimen-

sione temporale, spaziale, emotiva che, come Damasio dimostra, so-

no a loro volta strettamente legate al nostro corpo. Vale a dire che le 

nostre decisioni saranno sempre il frutto del modo in cui interpretia-

mo la nostra biografia, le nostre esperienze passate le quali sono im-

prescindibilmente legate alla nostra memoria corporea. Il sé autobio-

grafico è, per riprendere l’espressione di Thomas Fuchs, manifesta-

zione di una persona incarnata la cui costituzione si intreccia, anche 

dal punto di vista biologico, organico, con gli altri intesi anch’essi co-

me incarnati, oltre che con norme sociali, culturali, ambientali.  

Se, dunque, ai fini della costituzione del sé autobiografico appare 

fondamentale considerare il soggetto incorporato e quindi non solo 

soffermarsi su quello che accade nel suo cervello o solo nella sua co-

scienza, ma anche al suo corpo, si comprende ancora di più la difficol-

tà dinanzi a cui il soggetto si trova nel caso della reclusione, in cui è 

proprio il corpo ad essere limitato nella sua libertà di movimento, di 

uso e di organizzazione, ponendo un ostacolo nel processo di riorien-

tamento del sé.  

A questo punto possiamo tentare una risposta alla nostra do-

manda di partenza, e cioè: in che modo le istituzioni carcerarie inte-

ragiscono col bisogno autobiografico dei reclusi? 

 

3. Il “fattore” tempo 

Le condizioni che orientano, o che possono consentire un riorienta-

mento del sé, come abbiamo visto, passano per un bisogno di rinarra-

re che non tocca soltanto la dimensione psicologica, morale, “spiritua-

le”, ma che invade e pervade anche il corpo nelle sue coordinate spa-

ziali, temporali, emotive. Tali relazioni vengono interamente messe in 
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discussione nella reclusione. In questo caso, infatti, il tempo, lo spa-

zio e le emozioni vengono negate nella loro strutturazione abituale, 

per assumere una dimensione del tutto nuova, prevalentemente im-

posta dall’esterno.  

Se la consapevolezza di “dove siamo”, del tempo in cui siamo e 

dei nostri bisogni emotivi rende ciascun individuo in grado di percor-

rere il proprio ciclo vitale in modo equilibrato, al contrario, in una si-

tuazione in cui tali elementi non sono garantiti, tutto il processo di 

crescita e/o di cambiamento risulta fortemente limitato. 

Se partiamo dal presupposto che il carcere “educativo” ha lo 

scopo “destrutturare” vecchi schemi disfunzionali di comportamento 

ristrutturandone dei nuovi più funzionali, possiamo percepire 

l’importanza di agire sugli elementi cardine dell’orientamento del sé 

(tempo spazio e emozioni) affinché l’esperienza detentiva non resti 

solo punitiva.  

Dal momento che la struttura narrativa è costitutiva del sé, sof-

fermiamoci allora sull’elemento del tempo, che rappresenta appunto il 

fulcro di questo processo.  

L’individuo che entra in una “istituzione totale”, in modo sponta-

neo o obbligato dalla legge, si trova a farne parte e deve seguire le 

regole previste dall’istituzione stessa. Ciascuna persona deve passare 

attraverso un processo di abbandono della propria identità per adot-

tarne una nuova data dall’istituzione13.  

Il legame tra tempo e istituzione carceraria è stato messo bene 

in evidenza dalle analisi di Michel Foucault. Il filosofo francese ha evi-

denziato come, tra la fine del XVII e l’inizio del XIX secolo, con 

l’avvento del sistema capitalistico, la pena detentiva abbia smesso di 

essere inflitta solo sul “corpo” del condannato per diventare pervasiva 

 
13 Erving Goffman ha ampiamente sottolineato che sebbene tutte le strutture “han-

no tendenze inglobanti”, una istituzione totale lo sia molto più delle altre. Cfr.  Gof-

fman 1968.  
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anche della sua interiorità (cfr. Foucault 2011). Si passa così 

dall’epoca nella quale l’economia delle punizioni legali è ancora carat-

terizzata dall’antica pratica dei supplizi, alla metà dell’Ottocento 

quando si affermano nuove forme di detenzione carceraria. La società 

borghese non soltanto esercita la propria pressione sul corpo del con-

dannato, circondandolo da ogni parte, attraversandolo e facendone 

uno strumento di applicazione e di diffusione, ma immagina la pena 

anche in termini economici. Essa ha lo scopo di sottrarre al detenuto 

una determinata quantità di tempo: il valore del tempo tolto a chi 

compie un dato reato è l’esatta remunerazione del valore “tempo” 

dettato dall’ingresso della società nella “remunerazione del tempo di 

lavoro individuale” proprio del periodo industriale. Una misurazione 

del tempo in termini economici scandita dai ritmi di produzione piut-

tosto che da quelli legati al ciclo di vita delle persone14. 

Il tempo della vita in carcere diventa così ostaggio dell’istituzione 

penitenziaria, un tempo in cui il passato è vissuto con il senso di col-

pa del reato che ha portato il condannato “dentro” e il futuro “fuori”, 

un futuro tanto anelato ma spesso troppo incerto per essere proget-

tato. Un tempo privo di presente che innanzitutto non consente al 

soggetto una rinarrazione del sé ai fini anche di un recupero di una 

vita diversa. Quello che rischia di venir meno in questo contesto è 

proprio il processo di una evoluzione e trasformazione della narrazio-

ne del sé.  

Il passaggio da parte del condannato dalla gestione del tempo 

autonoma a una etero-indotta dall’istituzione crea una sensazione di 

 
14 Come è scontato giustamente osservato: «in presenza di un sistema socio-

economico – quale quello feudale – in cui non era ancora compiutamente storicizza-

ta l’idea del “lavoro umano misurato nel tempo” (leggi: lavoro salariato) la pena 

retribuzione, come scambio misurato sul valore, non era in grado di trovare nella 

privazione del tempo l’equivalente del reato. L’equivalente del danno prodotto dal 

reato si realizzava, invece, nella privazione di quei beni socialmente avvertiti come 

valori: la vita, l’integrità fisica, il denaro, la perdita di status» (Melossi, Pavarini 

1977: 23).  
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alienazione e assoggettamento. Questa condizione che presuppone 

innanzitutto il venir meno della libertà, gioca un ruolo fondamental-

mente inibente nella capacità del soggetto di riorientarsi. La giornata 

costretta in una scansione temporale ripetitiva e monotona, in cui il 

detenuto non può intervenire, favorisce un vissuto del tempo «terribi-

le, inutile, vuoto» (De Vito 2017: 42): una ripetizione ossessiva delle 

attività quotidiane, anche di quelle più minute, che semmai rinforza la 

coazione a ripetere della reiterazione del reato. Di certo tale vissuto 

congela il tempo in un non presente che spesso viene rimosso nel 

tentativo di «impedire la sofferenza e l’angoscia della pena causata 

dal vuoto e dell’isolamento» (44). 

Tali sensazioni sono state evidenziate da numerosi studi che 

hanno descritto con più o meno accuratezza i disagi, spesso anche 

molto gravi, creati dalla permanenza nell’istituto penitenziario. 

In letteratura è ben noto il concetto di “prisonizzazione”15 e cioè 

quel processo di socializzazione forzata, che avviene in prigione che 

richiede l’accettazione di valori e costumi diversi dai propri16. Suben-

tra in questi casi un processo di “spersonalizzazione”: la persona per-

de il suo equilibrio psicofisico per l’esigenza dell’istituzione di mante-

nere “ordine e controllo” sui reclusi. L’istituzione penitenziaria inter-

viene su ogni decisione stabilendo i tempi, ma anche i luoghi e i ritmi 

in cui ogni attività può essere realizzata, producendo dei vissuti emo-

tivi distrofici, da cui può derivare anche la perdita della propria identi-

tà personale.  

 
15 Donald Clemmer è stato il primo nel 1940 ad introdurre il termine "prisonizzazio-

ne" per indicare l’effetto globale dell’esperienza carceraria sull’individuo. Esso indica 

l’esperienza di assuefazione allo stile di vita, ai modi, ai costumi e alla cultura gene-

rale presente nel carcere. Cfr. Clemmer 1997; Pajardi 2008. 
16 Come nota Zamperini: «Bisogna comunque precisare che una condotta forzata 

raramente viene interiorizzata. Infatti, l’impatto sul cambiamento di atteggiamenti 

è minimo quando percepiamo una chiara ed esterna fonte delle nostre azioni. Tanto 

minore sarà la coercizione usata nei nostri confronti per ottenere l’adesione a una 

certa condotta, tanto più sarà probabile che il nostro impegno in tali azioni venga 

visto come una componente di noi stessi» (Zamperini 2004: 103).   
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L’imposizione di spazi e di tempi comuni e non scelti diventa 

quindi “disorientante” per il sé recluso, che si trasforma in un sé sen-

za tempo e senza spazio. Il tempo scompare. Nel carcere non c'è quel 

tempo a cui si è abituati nella vita normale, il tempo in cui le cose 

succedono, in cui avvengono dei cambiamenti. Nel carcere il tempo è 

sempre uguale, è piuttosto un’assenza di tempo. Il tempo del carcere 

è «ingombro, vale a dire ‘segnato’ sbarrato frazionato cancellato soc-

chiuso semiaperto clessidrato [...] Tempo saturato da norme prescrit-

te e prescrittive» (Curcio, Valentino, Petrelli 1990: 42)17. 

 

4. Prospettive 

Come può essere possibile in una situazione in cui il tempo è congela-

to recuperare le informazioni necessarie a un nuovo orientamento del 

sé? Com’è possibile sviluppare anche dei “marcatori somatici” cioè dei 

segnali che automaticamente partono dal nostro corpo producendoci 

emozioni positive in grado di riposizionarci rispetto al mondo? 

L’ingresso della persona nell’istituzione carceraria dovrebbe aiu-

tare il recluso a cercare una dimensione in grado di condurre al cam-

biamento, alla metamorfosi. Come è stato giustamente sottolineato,  

 

nel caso italiano, è la stessa Costituzione (art. 27, comma 

3), del resto, a non inchiodare la persona all’istantanea del 

reato e a promettere una pena che sia ‘tensione’, tempo 

verso qualcosa, e in particolare verso quel futuro di risocia-

lizzazione che è l’obiettivo di un sistema penale democrati-

co. La penalità costituzionale alza lo sguardo dal reato per 

concentrarlo sugli uomini e sulla loro evoluzione, dal mo-

 
17 Anche la sensorialità è attaccata e compromessa. La superficie del corpo non ha 

più né tatto né contatto. Viene a mancare la piacevolezza del toccare e l’intera 

gamma tattile, che si possedeva prima della carcerazione, inizia a perdere sfumatu-

re poiché molti oggetti di uso comune all’esterno non sono presenti nella struttura 

detentiva. Cfr. Gonin 1994.  
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mento che, come scriveva Henry Bergson, ‘per un essere 

cosciente esistere significa mutare, mutare significa matu-

rarsi, maturarsi significa creare indefinitivamente sé stesso’. 

La pena costituzionale presuppone la possibilità di cambiare 

e il cambiamento presuppone il problema del tempo (De Vi-

to 2017: 40). 

 

Per fluidificare il congelamento del tempo dei ristretti e procedere 

nella direzione della responsabilizzazione di questi, il magistrato di 

sorveglianza dovrebbe avere, per esempio, competenze altre e poter 

valutare con più frequenza se il tempo della pena trascorso “dentro” 

abbia prodotto un cambiamento reale, in modo da permettere lo 

svolgimento della pena residua con misure alternative alla detenzio-

ne. Proprio queste misure alternative sarebbero quelle da incentivare, 

soprattutto nei reati brevi, insieme a misure che garantiscano sia per 

l’offeso che per colui che ha offeso (in questo caso chi commettendo 

un reato ha da scontare una pena ad esso relativa) un reale senso di 

riparazione che permetta una ricostruzione del tempo che sostenga 

l’orientamento del sé. «Una prospettiva di riparazione seria, coltivata 

al di là dei meri confini del risarcimento materiale o morale, consenti-

rebbe di inoculare nella penalità profili inediti di potere sul tempo in 

capo al colpevole e alla vittima» (45). In questo ripensamento della 

pena, non più intesa come una “rimozione del reato”, la riparazione 

dovrebbe contribuire proprio a rinarrarre, a rielaborare il passato. 

«Una sorta di ‘oblio attivo’, per riprendere l’espressione ricœuriana, 

che, differentemente dal tempo passivo della pena carceraria, proietti 

verso il futuro il condannato e l’offeso» (Ib.).  

Non è certo che l’incremento delle pene alternative alla detenzio-

ne fornisca uno strumento reale di recupero delle competenze rela-

zionali e emotive, soprattutto se il condannato non è inserito in un 
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percorso individualizzato e seguito da figure di riferimento adatte18. 

Ciò che sembra emergere è tuttavia che senza un adeguato sostegno 

e una riformulazione del “tempo di dentro” con delle attività funzionali 

al cambiamento gestite con ritmi più autonomi da parte del condan-

nato, la pena detentiva non sostiene un adeguato orientamento 

dell’individuo. Sembra necessario riformulare il concetto di tempo 

carcerario (e con essa dello spazio e delle emozioni) affinché esista 

un tempo comune e uno individuale, tale che ciascuna persona ri-

stretta sia in grado di ricollocare gli eventi in un passato e in un futu-

ro per essere in grado di sostenere la propria capacità di (ri)orientarsi 

nel mondo. 
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