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Abstract 

The concept of schooling is a dynamic of recurring polarizations, con-

tinuous tension between teachers’ and students’ expectations, at 

times limited to utilitarian testing and evaluation; at others fruitful 

and mainly addressed to the aim of the personal development of stu-

dents and teachers, going beyond the simple-minded and working-

class utilitarianism connected to scholastic achievement, today unfor-

tunately internalized even by students. The educational experience in 

prison offers various and interesting food for thought concerning 

these dynamics, which the author of this essay attempts to analyze 

starting from his own experience as a school principal and at the 

same time, philosopher. The common trait of these students is the 

various ways of interpreting the mimesis of teachers and adults, 

combining attitudes of openness and closure and opposition. What 

this experiential and philosophical attempt seeks are strategies in or-

der to build dialogue and new forms of teaching based on the meth-

odology that is being experimented with teachers, conceived and or-

ganized according to the philosophical principles deriving from exem-

plarism as pedagogy, which focuses on educating to appreciate beau-

ty, and teaching philosophy on multilevels. 
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Abstract  

Essere Scuola è una dinamica di polarizzazioni ricorrenti, una conti-

nua tensione tra aspettative dei docenti e aspettative degli studenti, a 

volte limitate all’utilitaristico riscontro valutativo, a volte feconde e 

indirizzate allo scopo della fioritura come persona degli studenti e dei 

docenti, al di là dell’esito accademico o professionale dello studio, su-

perando un utilitarismo ingenuo e popolare legato agli esiti scolastici 

che appare ormai purtroppo interiorizzato anche dagli studenti. 

L’esperienza scolastica in carcere offre diversi e interessanti spunti di 

riflessione riguardo a queste dinamiche, che l’autore del saggio cerca 

di analizzare a partire dalla propria esperienza di Dirigente scolastico 

e al tempo stesso filosofo. Il tratto comune degli studenti è quello di 

declinare in modi diversi la mimesis dei docenti e degli adulti, coniu-

gando atteggiamenti di apertura e di chiusura e opposizione. Il tenta-

tivo esperienziale e filosofico è quello di cercare strategie esemplari 

per costruire il dialogo, ipotizzando forme nuove di didattica secondo 

la metodologia che si sta cercando di sperimentare con i docenti, 

pensata e organizzata secondo i principi filosofici derivanti 

dall’esemplarismo come pedagogia, incentrata sull’educazione alla 

bellezza e sull’insegnamento multilivello della filosofia. 

Parole chiave: esemplarismo, carcere, fioritura, scuola, virtù 

 

 

1. Scuola e Positività 

Sono stato molto felice quando all’inizio dell’anno scolastico 2021-22 

mi è stato proposto di assumere la direzione dell’Istituto John Von 

Neumann a Roma. Avere l’opportunità di dirigere la più grande Istitu-

zione scolastica in carcere d’Italia ha suscitato in me inquietudine e 

gioia: inquietudine per la complessità dell’incarico, gioia perché riten-

go che, se mi venisse chiesto di costruire un lessico della scuola di 

oggi, a mio parere la prima parola necessaria da declinarvi e descri-
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vere sarebbe Positività. La positività dell’essere Scuola si esprime, 

oggi come ieri, nel voler partecipare alla vita pubblica delle istituzioni 

scolastiche e nel voler continuare a narrare, a descrivere la propria 

esperienza di vita scolastica con gioia e curiosità sempre rinnovate, 

qualunque sia il proprio ruolo, studenti, docenti o dirigenti scolastici 

(o come in molti ancora ci chiamano, presidi). 

Ritengo opportuno cercare strategie esemplari per ricostruire il 

filo interrotto del dialogo, ipotizzando un’educazione tra coetanei se-

condo una metodologia che sto cercando di sperimentare con i miei 

docenti nelle due scuole di cui sono Dirigente Scolastico, pensata e 

organizzata secondo i principi filosofici derivanti  dall’esemplarismo 

come pedagogia sviluppata nel contesto dell’etica delle virtù, in parti-

colare dalle filosofe Anscombe, Murdoch, Zagzebsky, che a partire 

dagli anni ‘50 (Anscombe) e fino ai giorni nostri hanno sviluppato una 

connessione feconda tra le sfere della relazione, dell’emotività, della 

paideia. Un tale approccio concreto e proprio per questo filosofico, 

consente di creare un filo relazionale resistente ed emotivamente pro-

ficuo tra persone non distanti. 

L’ultimo libro di Michael Sandel, La tirannia del merito. Perché vi-

viamo in una società di vincitori e di perdenti (Sandel 2021) ci può 

aiutare a valutare meglio alcuni concetti importanti per una riflessione 

consapevole sui passaggi trasformativi del nostro sistema di istruzio-

ne in generale e a riflettere anche su quanto il carcere rappresenti 

una concreta sfida educativa e uno specchio importante in cui osser-

vare l’idea di società a cui ci ispiriamo come ideale regolativo, che ac-

compagni le persone dallo status di infante a quello di adulti piena-

mente consapevoli dei propri diritti e delle proprie responsabilità. 

La genesi della parola nell’infante è anteriore rispetto al gioco 

linguistico e alle possibili modalità di costituzione dei parlanti, che av-

vengono attraverso la mimesis dei genitori, attraverso in particolare 

l’osservazione e la ripetizione: da qui la sequenza imitativa che si svi-
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luppa tra gesto, movimenti del volto, sorriso, parola. La ripetizione 

all’inizio è behaviouristicamente automatica poi ineffabilmente (è il 

caso di dire) scivola nel non-automatismo quando sorge la spontanei-

tà propria del lattante che si trasforma in fante. Come questo avven-

ga non è dato ancora sapere: rimane tuttora la messe di intuizioni 

presenti nella risalente preziosità delle indagini di Vygotskij sui pro-

cessi iterativi che permettono al bambino di acquisire nuove capacità. 

Vygotskij nella sua opera del 1934 (Vygotskij 1990) sulla base del 

nuovo paradigma fornito dalle sue ricostruzioni suggerisce agli educa-

tori di proporre al bambino problemi di livello superiore alle sue com-

petenze, comunque tali da risultargli comprensibili e situati all’interno 

di quella che lui definiva la zona di sviluppo prossimale, cioè l’area 

evanescente in cui il bambino può estendere le sue competenze e ri-

solvere problemi grazie all’aiuto degli altri. Se il processo è impostato 

correttamente tale area si amplia, l’infante e poi il fante diventa ca-

pace di eseguire autonomamente un compito che prima non sapeva 

eseguire, e il processo si ripete e si ampliano i confini del potenziale 

apprendimento, oltre la zona di sviluppo attuale si crea quindi una 

nuova zona di sviluppo prossimale. 

I costituenti del soggetto, memoria, intelletto e volontà, sorgono 

nel paradigma indagato sperimentalmente da Vygotskij unitamente 

allo sviluppo del linguaggio. Rappresentarsi il mondo va insieme al 

descriverlo e a nominare le relazioni tra persone, relazioni gerarchi-

che, meritocratiche, articolazioni di desideri e di aspettative più o 

meno legittime che il diritto cerca di regolare. La legge può essere 

sinteticamente descritta come regola dell’agire finalizzata al bene co-

mune. Essa è un prodotto della ragione ordinante e dialogante, non di 

una volontà adespota, che senza ragione è cieca e di conseguenza 

arbitraria. Dietro ogni legge positiva c’è sempre un giudizio di valore 

sul fenomeno che si vuol regolare con quella legge.  
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Tale visione di legalità che ho condiviso fin da quando ho lavorato 

al ministero della Salute per il superamento degli OPG, mi porta a ri-

tenere che lo scopo dell’educazione sia intersecantesi con lo scopo 

ultimo dell’attuazione della legalità in una società improntata 

all’ideale repubblicano di uno stato sociale che voglia realmente au-

mentare il benessere, o ridurre il malessere, di più persone possibili. 

Oggi la nostra Scuola è interpellata come non mai da un continuo 

stato di eccezione, dall’emergenza della guerra in Europa e dal vissu-

to drammatico connesso alle conseguenze della pandemia, a condurre 

una riflessione interdisciplinare sul tema della pace, del vivere insie-

me e della cittadinanza, a fronte delle profonde trasformazioni che 

stanno interessando il pianeta. Ritengo necessario che la Scuola ritro-

vi e rinnovi il suo senso profondo attraverso un ripensamento delle 

nozioni di persona, bene comune, virtù, quali cardini di ogni pedago-

gia possibile, nelle molteplici declinazioni dell’essere scuola oggi, nelle 

situazioni di emergenza come è capitato nella DID e nelle situazioni di 

confine come il carcere.  

La persona nella sua crescita impara a cercare il bene comune di 

per sé, lasciando sviluppare secondo i gradi di universalizzazione etica 

descritti da Kohler una base motivazionale che tende ad universaliz-

zare il bene comune. Questo, aggiungendo qualcosa alla ricostruzione 

operata da MacIntyre in Animali razionali dipendenti (MacIntyre 1999) 

spiega perché gli esseri umani hanno bisogno delle virtù. Le virtù 

umane non sono semplicemente strumentali all’efficacia basata sui 

ruoli: il resoconto delle virtù come standard interni alle pratiche ne 

fornisce solo una definizione parziale che necessita di essere comple-

tato dall’ordinamento dinamico delle inclinazioni umane a un bene 

generale, vissuto in comunità. Le virtù sono lo sviluppo e la piena at-

tuazione di tratti caratteriali che dispongono gli esseri umani per giu-

dicare e agire bene per il fiorire umano, e il bene comune che è costi-

tutivo di quella fiorente. Ma non dovrebbero essere visti come pura-
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mente strumentali a una concezione esternalizzata di eudaimonia. La 

pratica delle virtù è preziosa in sé stessa e costitutiva della prosperità 

umana. Secondo MacIntyre, lo standard primario cui applicare il giu-

dizio è la possibilità di caratterizzare e valutare la persona in quanto 

agente virtuoso, persona che, attraverso la sua vita e azioni, incarna 

ciò che significa per gli esseri umani vivere bene in comunità. 

La Scuola assurge al posto che le spetta di istituzione costitutiva 

della forma di Stato repubblicana, se si rinnova come realtà sociale 

che interseca il principio costituzionale di sussidiarietà con l’apertura 

alla meraviglia declinando in forme sempre nuove il compito sorgivo 

di insegnare la contemplazione del bello come fonte inesauribile e 

sempre nuova di sentirsi parte di una Comunità. 

La Scuola è stata sempre percepita come lo specchio della co-

munità che la generava. Questo valeva già per la prima scuola istitui-

ta di cui si abbia notizia, la confraternita dei pitagorici, il cui scopo era 

l’iniziazione dei giovani a un bios theoretikos, inteso come stile di vita 

capace di elevarsi al di sopra del mero perseguimento dell’utile, come 

è stato ben rilevato da Platone e Aristotele. 

Recentemente sono stati pubblicati alcuni interessanti testi sulla 

situazione complessiva della scuola in Italia, con particolare attenzio-

ne al tema della valutazione e della gratificazione dei meritevoli. Uno 

di questi è Il danno scolastico (Mastrocola, Ricolfi 2021), in cui si rile-

va come la Scuola abbia perso la sua funzione di ascensore sociale, 

come si può riscontrare dall’ampliarsi a dismisura della forbice sociale 

che in Italia da alcuni anni inesorabilmente si allarga sempre più, pri-

vando nella concretezza gli studenti delle opportunità di crescita eco-

nomica e prima ancora intellettuale, demandate sempre di più a real-

tà esterne alla Scuola e troppo dipendenti dalla situazione economica 

e sociale di provenienza. La scuola sarebbe vittima di un’ideologia 

egualitaria che ha dilagato negli ultimi decenni e che di fatto ha fatto 

decrescere le aspettative, inducendo i docenti a contenere le valuta-
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zioni negative, allo stesso tempo scoraggiando gli studenti più volen-

terosi e inducendo gli insegnanti a contenere le attese. La tesi del li-

bro è che in questo modo si è andati sempre più nella direzione non 

di migliorare i livelli di apprendimento di coloro i quali avevano uno 

scarso rendimento ma di comprimere le prestazioni degli studenti che 

dalla scuola potevano trarre stimoli essenziali per la loro crescita in-

tellettuale. L’idea universalistica di Scuola propria della Costituzione 

repubblicana cui prima facevo riferimento viene in tal modo tradita 

nel suo spirito con un formale ossequio alla lettera che prescrive 

l’istruzione obbligatoria fino alla maggiore età, che si mostra un mero 

ossequio formale svuotato di contenuti se i livelli di apprendimento si 

riducono sempre più, appiattendo le possibilità per i meritevoli in par-

ticolare per coloro i quali provengono dalle famiglie con minori risor-

se. Appare un po’ riduttivo tuttavia sostenere come fanno gli autori 

de Il danno scolastico che il privilegio per le famiglie più abbienti sia 

quello di poter ricorrere a sostegno esterno all’istituzione, perché 

possono offrire la possibilità ai loro figli di accedere a ripetizioni priva-

te mentre gli studenti che provengono da famiglie del sempre più 

ampio ceto neoproletario non possono consentire ai propri figli un tale 

strumento integrativo. A mio parere infatti ciò che caratterizza la 

Scuola è l’esperienza in classe, un’esperienza che non può essere so-

stituta efficacemente dalle ripetizioni private se non per i contenuti, 

perdendo il fondamentale portato di socializzazione che anticipata so-

vrasta l’apprendimento e l’acquisizione delle competenze.  

Le vicende politiche degli ultimi anni ci spingono a rilevare come 

sia cambiata l’idea stessa di appartenenza, di fronte a una accresciuta 

pluralità di provenienze culturali e di sensibilità. Al legame con una 

nazione o territorio si sono aggiunti il sentimento (a volte meramente 

indotto, a volte sinceramente percepito) di essere cittadini europei e 

del mondo e una spiccata sensibilità ecologica, oltre alla sempre più 

rilevante cittadinanza e competenza digitale che differenzia ancora di 
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più socialmente ed economicamente i nostri alunni. Se essa è chia-

ramente distintiva delle nuove generazioni, per le quali è nota e ormai 

condivisa la definizione di nativi digitali, questa si declina con stru-

menti che li differenzia in modi percepiti come iniqui in quanto dipen-

denti dalle provenienze di ciascuno. Troppa rilevanza forse nel volume 

viene dato a questo determinismo sociale, nel quale non viene dato 

troppo spazio alla libera scelta degli studenti di utilizzare gli strumenti 

comunque messi a disposizione dalle scuole e dai nostri docenti, chia-

ramente influenzati dalle prospettive dei due autori forse troppo mo-

dulate su un approccio statistico ed economico alla lettura della socie-

tà nella quale le scuole si trovano ad operare.  

Un altro testo a cui si può fare riferimento è il recente Perché 

(non) andare a scuola (Perretti 2022). Si tratta di un contributo che si 

basa sull’esperienza scolastica vista dal punto di vista di un docente 

che, come nel caso del lessico morale che MacIntyre ritiene smarrito 

nell’incipit del suo volume filosofico. In Dopo la Virtù ritiene di aver 

smarrito il senso della valutazione e più in generale dello stare in 

classe. L’autore di questo volume considera lo stare a Scuola una con-

tinua tensione tra aspettative proprie e aspettative degli studenti, a 

volte limitate all’utilitaristico riscontro valutativo, a volte più feconde 

e intese come concernenti la propria fioritura come persona, al di là 

dell’esito accademico o professionale dello studio, superando e dele-

gittimando un utilitarismo popolare che appare ormai purtroppo inte-

riorizzato anche dagli studenti che sin da infanti risentono di una mi-

mesis degli adulti e delle loro aspettative a volte molto invasive per la 

loro serenità. Ritengo opportuno cercare strategie esemplari per rico-

struire il dialogo, ipotizzando forme nuove di didattica secondo una 

metodologia che sto cercando di sperimentare con i miei docenti nelle 

due scuole di cui sono Dirigente scolastico a Roma, una metodologia 

pensata e organizzata secondo i principi filosofici derivanti 

dall’esemplarismo come pedagogia sviluppata nel contesto dell’etica 
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delle virtù, in particolare dalle filosofe Anscombe, Murdoch, Zagzeb-

sky, che a partire dagli anni ‘50 del secolo scorso hanno sviluppato 

una connessione feconda tra le sfere della relazione, dell’emotività, 

della paideia. Un tale approccio concreto e proprio per questo filosofi-

co, consente di creare un filo relazionale resistente ed emotivamente 

proficuo tra persone non distanti. Si inserisce qui in maniera potente 

la recente questione dell’esemplarismo che ha riproposto Zagzebski 

nel suo ultimo libro, classificando santi saggi ed eroi come i tre tipi di 

esemplari più rilevanti per una morale basata sulla mimesis di esi-

stenze eccelse (Zagzebski 2017).  

Nelle scuole che ho avuto l’opportunità di dirigere oggi come ne-

gli scorsi anni cerchiamo di perseguire un percorso di intersezione tra 

insegnamento, narrazione ed esperienza della filosofia, allo scopo di 

trovare punti di incontro tra i trascendentali pulch-

rum, bonum e iustum (bello, buono, giusto). In tale percorso di ricer-

ca sulle pratiche e di formazione continua dei nostri docenti abbiamo 

fatto uso di argomenti tipici della tradizione filosofica classica, pen-

sando e descrivendo la bellezza come un anelito e un bisogno prima-

rio di ciascun essere umano. 

L’educazione, come evidenziato da Schiller, Schelling e altri filo-

sofi, è estetica, oppure non è. Da qui la compartecipazione 

di polis e aisthesis, che costituisce l’ambizione che viene espressa nel 

nostro PTOF e nel Piano di Formazione dei nostri docenti. 

L’educazione estetica corrisponde a una concezione della persona co-

me in continua evoluzione, plasmata da un lavoro che essa stessa 

compie sui propri tratti caratteriali, senza lasciarsi semplicemente 

plasmare da eventi o stati di fatto esterni a lei. La costruzione armo-

nica di una città include oggi il pensiero della scuola, non più aristo-

cratico ginnasio o liceo, ma espressione delle prime esperienze di una 

comunità da parte di piccoli uomini e donne che si stanno formando 

in quanto tali. Si tratta di un primo legame che va ad affiancare quel-
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lo degli affetti e delle empatie familiari. Gli alunni quindi percepiscono 

il rapporto con i docenti come educazione alla cittadinanza ed educa-

zione all’armonia, se esso viene impostato ed espresso nella modalità 

della bellezza e della fiducia più che in quella dell’autorità, neutraliz-

zando il consueto e tradizionale paternalismo dell’istituzione scolasti-

ca a favore di un rapporto fondato più sull’empatia che sul timore, e 

quindi su un rispetto basato sulla meraviglia,  che non è rispetto di 

una gerarchia, ma di un volto e di una persona.  

A questo proposito mi piace ricordare e rinnovare il nostro impe-

gno a che l’eterogeneità culturale degli alunni sia considerata una 

preziosa characteristica della Scuola per costruire nuovi orizzonti di 

senso nelle proposte didattiche, assurgendo a preziosa e imprescindi-

bile risorsa di arricchimento culturale, relazionale e umano. 

L’educazione civica è oggi considerata una necessità sociale, co-

me è dimostrato dal recente intervento normativo che l’ha resa obbli-

gatoria nelle scuole e che va in questa direzione di riconoscimento di 

un’istanza ormai imprescindibile per la ricostituzione di una polis in 

cui le tensioni sociali e le asimmetrie economiche, unite negli ultimi 

anni al crescere delle paure, anche irrazionali, hanno reso remota 

l’armonia e trasformato la città in una realtà fin troppo frammentata. 

L’emergenza pandemica ci ha portati a riconsiderare gli spazi e 

gli ambienti di apprendimento, affinché il profondo cambiamento nella 

gestione degli stessi al ritorno a scuola con le nuove misure anti-

Covid fosse edulcorato con parentesi didattiche ariose e stimolanti.  

 

2. Carcere e Comunità scolastica 

Sono tanti i docenti dell’Istituto Von Neumann, la cui sede principale è 

ubicata nel quartiere di San Basilio nella periferia est di Roma, sono 

insegnanti che hanno iniziato a lavorare in decenni diversi, tra la fine 

degli anni ‘80 del secolo scorso e quest’anno, sono quindi rappresen-

tanti di almeno tre diverse generazioni di Scuola. Su 1300 studenti 
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dei diversi indirizzi circa 500 sono studenti dei quattro Istituti carce-

rari di Rebibbia, studenti di tutte le età, da coloro i quali hanno poco 

più della maggiore età fino agli anziani reclusi di lunga data o agli er-

gastolani. Una caratteristica peculiare di chi entra in carcere come 

docente è quella che non ne vuole più uscire, sembra una sorta di 

scherzo ma non è così. Alcuni di loro, tra i quali un noto scrittore, la-

vorano a Rebibbia da un quarto di secolo, e hanno potuto assistere ai 

diversi mutamenti che hanno contraddistinto l’evoluzione dei rapporti 

tra amministrazione penitenziaria e Scuola, hanno potuto osservare 

nel tempo crescere il numero delle realtà che gravitano sul carcere.  

In questi ultimi anni è cresciuta l’attenzione dell’opinione pubblica e 

della politica per il complesso mondo del Carcere, a seguito di alcuni 

eventi come il superamento degli Ospedali psichiatrici giudiziari (del 

quale mi sono occupato in prima persona quando lavoravo con il mi-

nistro della salute), le recenti forti prese di posizione del presidente 

Mattarella e più di recente alcune belle produzioni cinematografiche 

merito della sensibilità di alcuni registi, ma il mondo articolato dei no-

stri Istituti penitenziari rimane lontano nelle sue dinamiche dalla 

comprensione di chi si trova all’esterno. Avendo modo di insegnare 

periodicamente filosofia in una Certosa comprendo abbastanza il si-

gnificato profondo della diversità tra chi vive in reclusione (in questo 

caso per scelta) e quello di fuori, sullo svilupparsi di una distanza 

progressiva nel lessico e nello sguardo, il dilatarsi dei tempi e la pos-

sibilità di incontrare se stessi a un livello di profondità che fuori non è 

possibile.   

Il carcere di Rebibbia è una realtà articolata, una cittadella a sé 

stante, dietro le alte mura che la cingono comprende in realtà quattro 

diverse istituzioni carcerarie: il Nuovo complesso è il più grande, con 

più di mille detenuti di tutte le tipologie, dall’alta sicurezza a coloro i 

quali hanno compiuti reati comuni. Quindi viene il Carcere femminile 

che accoglie numerose tipologie di reati, compiuti da fanciulle, madri, 
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persone persino quasi anziane, le storie più diverse di disagio, crimi-

ne, lontananza e nostalgia. Quindi proseguendo lungo la via Bartolo 

Longo si incontra l’ingresso della Casa di reclusione, che accoglie i 

condannati in via definitiva a pene anche molto lunghe, con reati mol-

to gravi da espiare. Alla fine della via si incontra la Terza Casa, 

l’Istituzione più innovativa, dedicata alla custodia attenuata di chi ha 

scelto di partecipare a numerose iniziative formative organizzate dalla 

direzione. 

Sin dai primi colloqui che ho avuto con i nostri docenti di Rebib-

bia mi sono convinto di come anche loro credano fermamente nella 

necessaria anteriorità dell’ottimismo, nel bisogno di vincere 

l’isolamento che uccide dentro molti nostri colleghi bruciandone 

l’entusiasmo e trasformandoli in meri burocrati o funzionari di un ap-

parato. Non dobbiamo lasciare che le circostanze, per quanto dram-

matiche, spengano la luce che ardeva negli occhi di coloro i quali si 

sono accostati al mondo della scuola non come a un lavoro qualsiasi, 

ma come una sorta di laica missione nel mondo della reclusione. 

La stessa luce negli occhi l’ho vista chiaramente in alcuni detenu-

ti, in particolare un gruppo che al Nuovo complesso di Rebibbia chia-

mo “gli Accademici”, nostri ex studenti che hanno scelto di laurearsi, 

in Giurisprudenza, Economia, Filosofia. Diversi tra loro sono ergasto-

lani, sono persone che probabilmente non termineranno la reclusione 

se non tra numerosi anni, ciononostante ritengono comunitariamente 

che la loro esperienza di studenti sia qualcosa da mettere a disposi-

zione degli altri, ritenendosi, come hanno voluto intitolare un loro li-

bro collettivo, “naufraghi in cerca di una stella” (AA.VV. 2019). Vado 

spesso in carcere, cerco di incontrare i detenuti e di parlare con loro, 

perché ritengo che essere compagni di viaggio per queste persone, 

scrutare insieme le stelle, migliorare gli ambienti scolastici nella re-

clusione significa attuare al più alto livello il dettato costituzionale e il 

nostro compito di docenti. 
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Gilles Deleuze riteneva che la superficialità avesse la stessa rile-

vanza veritativa della profondità, criticando l’elogio della profondità 

fatto dai filosofi sin dai tempi antichi, in particolare da parte dei prin-

cipali esponenti dello stoicismo (Deleuze 2019). Ritengo che il dialogo 

tra i corpi inizi sin dallo scambio tra il corpo dell’infante e il calore del 

corpo materno, che lo accoglie nell’abbraccio sin dalla nascita, come 

succede anche con il corpo del padre poco dopo. Dallo scambio del 

calore procede il riconoscimento di sé stessi come accettati e amati, 

forse proprio quello che oggi è così difficile verbalizzare.  

Credo sia questo il quadro in cui inserire la dinamica del dialogo 

oggi mancante tra docenti e studenti. Entrambe le parti del dialogo 

educativo possono impegnarsi se guidati da esempi non paternalistici 

ad aprirsi con maggiore fiducia all’altro, con una dinamica di relazione 

più profonda mimetizzata dal dialogo dei volti. 

Sapersi raccontare attraverso il mondo significa spalancare gli 

occhi e il cuore alle possibilità che l’Altro ci offre, oltrepassando non 

solo i confini geografici e culturali, di cui tanto spesso oggi si tratta, 

ma anche e soprattutto quelli emotivi che spesso sbarrano il processo 

di una vera inclusione. 

Essere comunità significa confrontarsi continuamente, condivide-

re scelte critiche e proposte progettuali. 

L’esperienza comunitaria in carcere viene compressa, a volte fino 

a scomparire. In particolare nel corso del precedente anno scolastico, 

annus horribilis dal punto di vista sanitario e sociale, nel carcere la 

scuola che all’esterno si svolgeva per diversi mesi in DAD (poi evolu-

tasi in DID) ha avuto un’esperienza di scuola ridotta e compressa, 

siete stati un po’ vittime della pur ragionevole e motivata paura gene-

rata da una crisi senza precedenti che ha spezzato la nostra naturale 

tendenza alla socialità e alla vita comune (ne parlava già Aristotele) e 

ci ha lasciato a casa per mesi. Reagire con positività e Creatività a 

queste circostanze è parte essenziale della missione di chi lavora a 
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scuola, docenti e personale, e di chi a scuola cresce e studia. Credo 

che lo studio sia componente essenziale dell’esperienza scolastica dei 

docenti prima ancora che degli studenti, per aggiornare continuamen-

te le proprie competenze e conoscenze. Senza studio e ricerca perso-

nale non si può essere docenti.  

Quello che mi colpisce negativamente - come ho rilevato in alcu-

ni contesti istituzionali - è vedere un’attenzione mediatica che in que-

sti mesi di pandemia si indirizza verso la scuola solo come bassa spe-

culazione giornalistica o politica, senza una vera volontà di risolvere e 

di cooperare tra istituzioni ma solo scaricando responsabilità di even-

tuali inadempienze. Cosa invece c’è di buono? Che il dibattito pubblico 

sulla scuola sia ripartito, con una passione, un’intensità e una parte-

cipazione che non si erano mai viste prima. Probabilmente mai nella 

storia repubblicana si è tanto parlato di vita scolastica e di pratiche di 

scuola, il pilastro fondamentale dello stato sociale.  

La peculiarità della Scuola rispetto a tutte le altre Istituzioni si 

esplica in modo specialissimo nel Von Neumann che ha la peculiare 

missione di avere quasi metà dei suoi studenti in carcere. Questa par-

ticolarità è per quanto mi riguarda un dono prezioso, tra le caratteri-

stiche che mi ha spinto in particolare a voler assumere la direzione di 

questo Istituto. Essere Comunità per gli studenti del carcere, come 

anche dialogare con le altre istituzioni per elevare il livello della didat-

tica dei nostri tanti indirizzi di studio sarà mio impegno primario, per 

potenziare al meglio la vocazione inclusiva della nostra Scuola.  

Ho avuto l’idea di istituire una cerimonia dei diplomi e delle pa-

gelle a tutti gli studenti, un’idea che è stata da subito condivisa da 

tutto il corpo docente e dalle istituzioni carcerarie, rendendo possibile 

il suo svolgimento in un clima di serenità e gratificazione per gli stu-

denti nei quattro carceri di Rebibbia. Tale idea è sorta in me non ap-

pena ho assunto la direzione dell’IISS Von Neumann, ritenendo ne-

cessario valorizzare al massimo tale momento di passaggio, conclusi-
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vo di un percorso di crescita inserito in un percorso di trattamento dei 

detenuti confacente ai migliori standard pedagogici e filosofici, un 

trattamento che ritengo debba sempre porre al suo centro la persona. 

Una comunità come quella scolastica cerca di crescere e di sostenersi 

grazie a continui atti di fiducia da parte di chi ci lavora, ritengo che 

possa rinnovarsi con alcuni semplici ma efficacissimi rituali di passag-

gio come quello della consegna ufficiale con applauso e sincera e sor-

ridente stretta di mano da parte del preside a sancire un lavoro lungo 

e paziente svolto dai docenti e dagli studenti carcerati spesso in classi 

che vengono ricavate in celle anche anguste, con poca luce e pochi 

sussidi per la didattica.  

Una concezione adeguatamente articolata della natura umana in-

clude la possibilità di rendere ragione all’uomo della sua dignità e fa sì 

che questa non venga ridotta ad un mero ideale regolativo, a una di-

gnità astratta al di fuori di ogni realizzazione e quindi individuazione. 

Mantenendo questa prospettiva, si riesce quindi a determinare un 

concetto di diritto inclusivo, inteso come correlazione tra dignità indi-

viduale e morale intesa come condizione di possibilità della relaziona-

lità. Si tratta, quindi, di momenti che caratterizzano ciò che è specifi-

camente umano, con le due istanze trascendentali della sua dignità e 

del sussistere di questa in relazionalità naturali, non materialmente 

determinate. 

 

3. Fioritura della Persona  

La riflessione filosofica contemporanea offre diverse declinazioni pos-

sibili della nozione di persona, utili per instaurare un dialogo sui fon-

damenti dell’antropologia filosofica e sulle conseguenze che questa 

opzione ha per le varie declinazioni della filosofia dell’azione e della 

filosofia morale. La nozione di persona viene spesso ridotta nel pen-

siero contemporaneo, declinata come soggetto (nel contesto del pen-

siero normativo morale o politico) o come individuo (economico o so-



Giovanni Cogliandro, Essere Scuola in carcere 

76 

ciale). Questa bipartizione a volte non è tematizzata ed è basata su 

una nozione polisensa, tipica del pensiero post-illuminista influenzato 

dalle scienze positive che colloca la persona nei suoi contesti concreti 

predeterminandone in qualche modo l’autoanalisi, riducendo scorret-

tamente ma ormai come per abitudine invalsa da decenni il Verstehen 

allo Erklären. 

Si può quindi in questo contesto analizzare criticamente il pen-

siero di alcuni filosofi contemporanei la cui riflessione ha posto in 

questione l’idea di perfezione e le diverse declinazioni del perfezioni-

smo nel contesto della filosofia (morale e politica) contemporanea e la 

loro realizzabilità nella società liberale contemporanea. È quindi oggi 

possibile pensare a partire dalla propria sensibilità filosofica le diverse 

possibilità per una società liberale di elaborare concetti condivisi di 

perfezione o di vita realizzata, poter articolare una descrizione più 

ampia della normatività a partire da una nozione più ampia di perso-

na, prendendo quindi posizione in merito alle recenti istanze prove-

nienti dalle diverse versioni del perfezionismo e del paternalismo libe-

rale, dai recenti sviluppi in tema di esemplarismo morale, per consi-

derare criticamente i fecondi apporti provenienti dai disability studies, 

dal repubblicanesimo e dal comunitarismo nella loro capacità di criti-

care la giustificazione dell’esistente che la normatività liberale di fatto 

porta con sé (Rosito, Spanò 2013).  

Nel dibattito contemporaneo è possibile presentare diverse mo-

dalità per stabilire connessioni filosofiche tra idee di eccellenza e di 

perfezione mondana (Kramer 2017), teorie della virtù, paternalismo e 

possibilità di pensare e perseguire ideali di vita buona in contesti co-

munitari segnati dalla secolarizzazione, a partire dalle prospettive de-

gli autori che hanno dato a questo complesso di problematiche il 

maggior rilievo del panorama filosofico mondiale degli ultimi anni, 

nella transizione tra XX. e XXI. secolo e in particolare Taylor, Haber-

mas e Rawls. 
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Com’è stato più volte rilevato (in particolare da Nussbaum 

2009), è come se per un lungo periodo, che può avere come punti 

focali convenzionali l’illuminismo e lo storicismo, la maggior parte dei 

pensatori abbia messo da parte il pensiero emozionale, unitamente 

all’osservazione dello sviluppo del carattere e quindi abbiano trascura-

to la centralità di una nozione così ricca e potente come quella antica 

di fioritura della persona, limitandosi all’analisi delle opportunità di 

analisi razionale del reale pratico. 

La nozione di razionalità che ha caratterizzato visioni più ampie 

della persona o dell’umano in generale, quali quelle classiche di Pla-

tone, Aristotele, Tommaso, è stata recentemente rivisitata da diversi 

filosofi proprio per uscire fuori dalla dicotomia tra consequenzialismo 

e normativismo in filosofia pratica. Questi autori hanno dato maggior 

rilievo a eventi psicologici non osservabili, come la narrazione perso-

nale, che hanno notevole rilevanza filosofica, anche se non possono 

rientrare a tutti costi nella formula delle massime universalizzabili o 

degli imperativi categorici. È impossibile formulare delle riflessioni fi-

losofiche valide, eludendo la vita interiore, il vissuto che determina il 

nostro agire. Recuperare l’approccio dialettico-metafisico porta a con-

siderare il bambino come potenziale pensatore e agente morale in fie-

ri, che esplorando la realtà la concettualizza. La conseguenza è che la 

filosofia morale si determina come primigenia concettualizzazione del-

la realtà: compito dei filosofi morali può quindi essere elaborare e 

comunicare stimoli per edificare nuovi modi di comprensione del rea-

le. 

Un autore di rilievo al riguardo è De Certeau che con la sua scrit-

tura descrive il percorso della soggettività in stretta connessione con 

l’esperienza del narrare e mostra una continua tensione nel rendere 

intellegibili quelle realtà che riguardano l’indicibile dell’esperienza (De 

Certeau 2008). Il risultato è quello di mostrare un pensiero che, pur 

tenendo viva una forma dialettica intende superarla con una forma di 
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conciliazione che egli indicherebbe come ossimorica, figura retorica 

tipica del linguaggio mistico come è ben dimostrato nel suo Fabula 

mistica. Tale forma retorica è la negazione del razionalismo della me-

diazione che troverà il suo compimento nella filosofia borghese e nel 

suo compimento sistematico ottocentesco. Nel contesto attuale di de-

privatizzazione dell’esperienza comunitaria e religiosa ben descritto 

negli ultimi anni da alcuni pensatori come Taylor e Habermas (in par-

ticolare si vedano Taylor 2009 e Habermas 2013) è possibile descrive-

re l’esperienza comunitaria e sociale e l’esperienza mistica a partire 

da alcuni effetti connessi, includendo nella descrizione disposizioni del 

carattere come l’umiltà, la compassione e la misericordia che appaio-

no connesse tra di loro, sviluppando un discorso che accomuna Tom-

maso d’Aquino a diversi filosofi del XX secolo tra loro molto diversi, da 

Maritain (Maritain 2013) a MacIntyre (MacIntyre 2007) contribuendo 

a una analisi multilivello delle possibilità di piena realizzazione (fiori-

tura, eudaimonia) della persona anche quando in maniera solo appa-

rentemente paradossale comportano un abbassamento di sé. Si inse-

risce qui in maniera potente la recente questione dell’esemplarismo 

che ha riproposto Zagzebski nel suo ultimo libro, classificando santi 

saggi ed eroi come i tre tipi di esemplari più rilevanti per una morale 

basata sulla mimesis di esistenze eccelse (Zagzebski 2017).  

La fioritura, riproposta oggi in diverse declinazioni dopo che per 

prima Anscombe la rese popolare attraverso il suo utilizzo del lemma 

inglese flourishing, è uno strumento espressivo potente e rilevante 

tanto per la metafisica della persona che per le sue conseguenze 

normative e pedagogiche. In particolare la dinamica dello stupore, 

propria come già affermava Aristotele del filosofo, può esercitarsi in 

maniera ampia e feconda nel volgersi e nell’analizzare questa nozione 

che attraversa i secoli a partire dalla classica eudaimonia aristotelica, 

e che oggi è stata indagata da numeri filosofi contemporanei. Miche-

letti ci accompagna nell’esplorazione di come a partire dalla proposta 
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filosofica di Anscombe si possa declinare fruttuosamente una direzio-

ne di ricerca per l’etica che sia finalizzata ad  

 

esplicitare le norme fondate sulle condizioni effettive neces-

sarie per raggiungere la perfezione umana, sulle caratteristi-

che di una vita improntata alle virtù, e ancor prima a render 

conto adeguatamente dei concetti di ‘azione umana’, ‘virtù’, 

di una vita umana ‘pienamente riuscita’ (human ‘flouri-

shing’) (Micheletti 2015). 

 

La fioritura può essere intesa in modo riduzionista se interpretata 

come uno stato di piacevolezza o di benessere, come conseguenza 

diretta di una sequenza o di alcune specifiche azioni. Andrebbe intesa 

invece in un modo più ampio come il modo migliore in cui dovrei e 

potrei vivere la mia vita, o il modo migliore, lo stile da imprimere e 

attraverso il quale ricalibrare il mio agire come una persona virtuosa. 

Micheletti nei suoi scritti ci mostra una via poco percorsa dai teorici 

delle virtù in Italia e all’estero, ovvero una concentrazione e una foca-

lizzazione sulle virtù che MacIntyre chiamerebbe della dipendenza ri-

conosciuta, in particolar modo discorrendo dell’umiltà e del suo pecu-

liare status normativo nel passaggio dall’etica classica all’etica cristia-

na (Micheletti 2015). 

Le virtù, quindi, non sono solo eventi che semplicemente hanno 

determinati effetti, ma sono inserite in una più ampia tessitura, di-

pendono nel loro sbocciare dalla conformazione del carattere, un pro-

cesso in itinere fino alla fine della vita di un agente responsabile. So-

no opzioni procedurali che si attivano sempre di più nel deliberare e 

nell’agire pratico della persona agente, costruito a partire da una de-

cisione singolare ed esprimendo nelle successive decisioni e scelte 

che riflettono l’aumento (o la diminuzione nel caso di vizi) di un at-

teggiamento deliberativo consapevole. Quanto maggiore è 
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l’atteggiamento deliberante, migliore è la qualità della libertà e la re-

sponsabilità normativa: questo è un passaggio rilevante che andrebbe 

sempre più portato al centro nel panorama metaetico della filosofia 

della normatività post-kantiana che a parere di chi scrive così potreb-

be davvero porre al proprio centro una articolata concezione della 

persona come un qualcosa di più esteso del semplice soggetto delibe-

rante e responsabile. 

La comprensione e l’indagine sulle possibilità di sviluppo ulteriori 

a partire da questa nozione richiede analisi delle condizioni concrete 

in cui essa si dispiega, come è stato fatto da autori molto diversi tra 

di loro come recentemente da Foot con la sua indagine sulla bontà 

naturale (Foot 2001) oppure da Alfano che ha studiato la nozione fin-

zionale di carattere (Alfano 2013). Taylor rileva nella sua opera 

sull’età secolare una precondizione di questa è stato lo sfaldarsi delle 

comunità e il rafforzarsi di gruppi identitari, nella politica e nella Chie-

sa, una tendenza ancora oggi attuale e derivante dal fatto che anche 

nel contesto laicale i suoi membri continuano a volersi raccogliere in 

denominazioni, movimenti, gruppi costituiti a partire dalle proprie af-

finità. Questa tendenza probabilmente irrinunciabile dell’umano porta 

a un bacino di possibili ostilità pur nella fraternità impedendo un se-

reno confronto tra persone che anche se condividono la fede 

nell’Incarnazione hanno punti di vista diversi. Pur non avendo nulla 

contro questi gruppi che si riuniscono in base alla loro sensibilità, per 

Taylor è necessario che si creino organismi che spingano quanti han-

no prospettive diverse ad incontrarsi regolarmente, portando armonia 

tra prospettive diverse. Questa idea sembra far da contraltare alla 

proposta liberale di istituzioni basate sulla Ragione Pubblica, in parti-

colare in seguito a quanto proposto da Rawls in Liberalismo Politico  

(Weithman 2011). Tali questioni odierne appaiono al confronto ben 

più delimitate, sempre più “urbanizzate” sulla scorta di una metafora 

ben nota relativa al rapporto tra Böckenförde e Carl Schmitt, in cui il 
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primo avrebbe appunto “urbanizzato” il secondo. In questo quadro 

più ristretto, in cui la trascendenza viene neutralizzata si colloca Ha-

bermas che nei confronti del contenuto ritiene opportuno, in maniera 

analoga a quanto realizzato da John McDowell nei riguardi del conte-

nuto concettuale, rimeditare i risultati kantiani alla luce della elabora-

zione di Hegel. McDowell, influenzato da una lettura originale di Hegel 

condotta alla luce della filosofia del linguaggio, si è dedicato a una 

approfondita indagine sulla nozione di concetto (McDowell 1984 e 

1998). Punto di partenza della problematica è il fatto che la rappre-

sentazione non è indipendente dalla capacità di concettualizzare la 

propria esperienza: questa capacità è la prima forma di spontaneità 

che viene epistemologicamente sperimentata e si può inferire da 

quanto McDowell afferma che da essa dipende la nostra capacità di 

essere coscienti in generale (McDowell 1999) e di elaborare dei piani 

di vita. 

Il sistema sociale del diritto si propone di garantire la realizza-

zione dei piani di vita degli uomini traducendo in norme giuridiche po-

sitive alcune stipulazioni che poggiano su un ideale perfezionistico di 

una vita buona, oppure possono di converso seguire anche un ideale 

antiperfezionista nei confronti della manipolazione della vita, che co-

munque si deve confrontare con l’elaborazione di una teoria 

sull’origine della persona che non può essere ingenua. Non è un caso 

che proprio McDowell consideri le virtù come una natura seconda, non 

spontanea ma costruita nel processo di formazione del carattere, nel-

la dinamica della crescita che già nei libri VIII e IX dell’Etica Nicoma-

chea trova la sua più alta declinazione e fioritura nell’amicizia. 

La riscoperta della fecondità della nozione di virtù è frutto 

dell’articolo Modern Moral Theory da Anscombe (Anscombe 1958), ed 

allo stesso modo lo è anche l’impiego del termine consequenzialismo 

come categoria più ampia sotto la quale si possono classificare le teo-

rie morali riconducibili all’utilitarismo, cioè a quella nozione della 
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normatività che ha di mira l’accrescimento della felicità, per il mag-

gior numero di persone possibile, declinato nelle maniere più diverse, 

che comunque presuppone l’anteriorità del bene sul giusto (Grimi 

2014). L’altro opposto dello spettro della filosofia morale contempora-

nea è rappresentato dal normativismo di ispirazione kantiana, del de-

vi perché devi, incentrato sulla nozione di giusto come anteriore al 

bene. Driver ha sviluppato una teoria completa del consequenzialismo 

applicato all’etica delle virtù (Driver 2007), spiegando anche perché la 

distinzione tra consequenzialismo soggettivo e oggettivo dovrebbe 

essere considerata rilevante per la valutazione della teoria. Conside-

rare un bene esteso a tutta la platea delle persone con cui è possibile 

entrare in relazione è cosa ben diverse che focalizzarsi su una valuta-

zione del benessere che è possibile conseguire per la mia persona e 

per il suo ambito di influenze. 

L’umiltà è in questo contesto di superamento del normativismo e 

del consequenzialismo a partire dai loro riflessi presenti nell’etica del-

le virtù una possibile efficace prova delle potenzialità insite nella no-

zione di fioritura della persona che oltrepassi seguendo le elaborazioni 

più recenti e che non sia schiacciata sull’aristotelica nozione di eccel-

lenza.   

In particolare l’umiltà può essere valutata, come notato da Mi-

cheletti nei suoi saggi sull’argomento, a partire da questa prospettiva 

come una virtù necessaria per conseguire il bene cercato della fioritu-

ra o della realizzazione autentica della persona umana. Micheletti 

ampia lo spettro dell’indagine proponendo il riferimento ad autori co-

me Kellenberger che hanno riscontrato come sia possibile riscontrare 

la presenza di un elemento cognitivo nell’umiltà (Micheletti 2017). 

Come ricordato da Micheletti in alcuni suoi contributi recenti (in-

ter alia Micheletti 2010) si può procedere ad un’analisi multilivello di 

questa virtù così specifica del cristianesimo e così rivoluzionaria per 

l’intera antropologia filosofica (Micheletti 2015). Al riguardo credo 
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possa essere molto feconda la ripresa delle numerose tracce di ricer-

ca sviluppate nella Secunda Pars della Summa Theologiae (Budzisze-

wski 2017) e nel successivo Commentario all’Etica Nicomachea redat-

to da Tommaso d’Aquino nella parte finale della sua vita e non con-

nesso apparentemente né al lavoro di redazione della Summa né ad 

uno specifico ciclo di lezioni (Hoffmann 2013).  

L’umiltà è virtù che sostituisce nell’etica cristiana la magnificenza 

pur senza essere antitetica con la magnanimità. Essa è del tutto as-

sente dall’Etica Nicomachea e dalle altre opere di Aristotele, mentre ai 

nostri occhi l’umiltà può ben essere un esempio di quello che nella 

teoria aristotelica è la mediana posizione in un centro virtuoso situato 

tra i due estremi, questo non era percepibile dai greci dato che per la 

loro visione del mondo l’umiltà trasmetteva un senso di stravaganza, 

l’ingiusto svuotamento di sé. Anche oggi il problema dell’agire supe-

rerogatorio si trova declinato nell’umiltà come nozione inspiegabile di 

una disposizione al dono di sé o allo svuotamento di sé che solleva 

l’ulteriore questione di come l’umiltà favorisca la pienezza e il comple-

tamento associati al desiderio umano, l’obiettivo tradizionale dei tipi 

più influenti di etica della virtù. Possiamo anche affermare come sia 

anche difficile vedere come l’umiltà si integri con la maggior parte 

degli approcci alternativi all’etica della virtù, come quelli basati 

sull’agente, esemplaristi o centrati sull’obiettivo. 

Più in generale però l’umiltà ha indubbiamente un ruolo di aper-

tura all’accoglienza, di posizione dell’anteriorità dell’altro nei nostri 

confronti, un’apertura che svolge un ruolo nel rendere possibile 

l’instaurarsi di una relazione feconda tra persone e nel rendere possi-

bile un’amicizia della tipologia più elevata tra quelle enumerate da 

Aristotele nei libri VIII e IX dell’Etica Nicomachea. Una tale amicizia è 

radicata nell’interazione tra pari, non considera l’altro in maniera 

strumentale, né come terminale per l’acquisizione di beni o di utilità 

di un qualunque tipo, né come mero compagno di piaceri o soddisfa-
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zioni psicologiche. Anche nella contemporanea ricerca filosofica si sot-

tolinea il ruolo dell’umiltà nell’ambito intellettuale, ad esempio come 

ha provato a mostrare Zagzebski, come virtù che promuove 

l’acquisizione di beni epistemici, in contrasto con la vanità, 

l’arroganza, le forme irrazionali di sospetto e di sfiducia. Già nella 

concezione di Aristotele l’aiuto reciproco nella dinamica della crescita 

delle virtù è essenziale perché l’amicizia sia autentica e pienamente 

dispiegata. Le coppie di amici santi nella tradizione cristiana, quali Ci-

rillo e Metodio, Basilio e Metodio, sono utili indicazioni di 

un’intersezione antica tra l’agiografia esemplarista e la rivisitazione 

dell’etica classica a partire da una nuova declinazione dell’amicizia 

aperta ai doni più alti dello Spirito Santo.  

In questi ultimi anni vi è stata una crescita di interesse per 

l’umiltà tra i filosofi di lingua inglese che si occupano di etica delle vir-

tù. Mi limito a menzionare i recenti contributi di Kvangig 2018 e Dun-

nington 2019 e lo Handbook interdisciplinare dedicato all’umiltà cura-

ta da tre giovani filosofi di lingua inglese (Alfano, Lynch e Tanesin 

2020). Tendere alla propria fioritura equivale a cercare di vivere la 

propria vita virtuosamente. Le teorie etiche moderne, anche quando 

si differenziano grandemente fra loro sotto l’aspetto formale, condivi-

dono spesso la presupposizione che la mia felicità, la mia piena rea-

lizzazione, e la felicità e gli interessi degli altri si possano esaminare 

in sfere di ragionamento pratico del tutto distinte. Un aspetto caratte-

rizzante dell’etica delle virtù è invece la declinazione peculiare della 

regola aurea altresì nota come regola di platino (Vigna, Zanardo 

2004) per la quale il bene degli altri deve importare a me proprio per-

ché è il bene degli altri, non perché faccia parte del mio bene o per-

ché si riduca al mio bene. 
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4. Volti, Relazioni, Scuola sorridente 

A seguito di questi anni di pandemia ritengo che tutta l’antropologia 

relazionale sottesa all’insegnamento appaia modificata, non solo per 

la lunga esperienza della didattica a distanza. Questa continua e radi-

cale modifica ha avuto effetti nel nostro lessico quotidiano, nelle di-

sposizioni personali e collettive, nelle attese, nei timori e nella creati-

vità. La necessità di un rinnovamento della relazionalità personale 

parte dalla costruzione armonica di una città su basi nuove. Questo 

impegno indifferibile ritengo debba ripartire oggi più di prima da un 

nuovo pensiero di Scuola, non aristocratico ginnasio o liceo, ma 

espressione delle prime esperienze di una comunità da parte di uomi-

ni e donne che si stanno formando in quanto tali. Si tratta di un primo 

legame che va ad affiancare quello degli affetti e delle empatie fami-

liari oggi spesso compromessi. 

I nostri studenti percepiscono il rapporto con i docenti come po-

tenzialmente fruttuoso, bello e fonte di rinnovamento interiore, se 

realmente si concretizza in un’educazione alla meraviglia e 

all’armonia, se viene impostato ed espresso nella modalità della bel-

lezza e della fiducia più che in quella dell’autorità, neutralizzando il 

consueto e tradizionale paternalismo dell’istituzione scolastica a favo-

re di un rapporto fondato più sull’empatia che sul timore, e quindi su 

un rispetto,  non di una gerarchia, ma di un volto riconosciuto e di 

una persona scelta. A questo proposito mi piace ricordare e rinnovare 

il nostro impegno a che l’eterogeneità culturale degli alunni sia consi-

derata una preziosa characteristica della Scuola italiana in generale e 

della nostra in particolare, indirizzata allo scopo di costruire nuovi 

orizzonti di senso nelle proposte didattiche, assurgendo a preziosa e 

imprescindibile risorsa di arricchimento culturale, relazionale e uma-

no. 

Abbiamo preso coscienza, spinti dagli eventi, di come la relazione 

tra docenti e studenti, che consideravamo una presenza insostituibile 
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e fondamentale nello scenario sociale e politico, sia una relazione ine-

sauribile, fondata sulla creatività, sulla generosità, sulla capacità di 

reinventare e ripensare prassi mai esaurite.  Tuttavia questa relazione 

feconda e insostituibile è a rischio di impoverirsi, se non si saprà rein-

ventare in forme nuove. La nostalgia dello stare in classe si è concre-

tizzata negli sguardi, interrogativi e reciproci tra studenti e docenti, 

cercati negli schermi nel lungo intermezzo della DAD e della DID.  

Lo stare in classe è ancora segnato dalla presenza irrinunciabile 

della mascherina. A volte ci chiediamo, in un momento di pausa o di 

sospensione dei normali pensieri legati alla quotidianità, come ci sia-

mo abituati a questo oggetto. La maschera ci protegge, preserva noi 

e gli altri dal pericolo di contrarre l’infezione così pericolosa, ci na-

sconde buona parte del volto.  

Il volto per la filosofia del XX. secolo è stato l’epifania 

dell’alterità, un’alterità sempre nuova e non riducibile al medesimo, il 

mostrarsi del diverso, la possibilità dell’incontro. Il volto si riduce in 

questi mesi allo sguardo, che traspare sopra i contorni delle masche-

rine. 

Vivere la scuola attraverso gli occhi è vivere una scuola che pur-

troppo si trova nelle condizioni di dover lasciare da parte il volto ma ci 

fa concentrare su questo spazio in cui le emozioni ristagnano, fiori-

scono, danzano, vogliono comunque manifestarsi. L’accoglienza e 

l’integrazione di alunni provenienti da paesi lontani ha caratterizzato 

la nostra Scuola già negli scorsi anni, quando non era scoccata la 

simpatia per un popolo, come quello ucraino, vittima di un’inaspettata 

invasione. La fragilità negli studenti più grandi di età quali gli studenti 

ristretti in carcere riguarda di più la loro sfera psicologica per la man-

canza di confronto, di sguardi e di dialogo che avvertono giunti in un 

contesto nuovo. Sui nostri studenti pesa probabilmente ancora di più 

la compressione del lato affettivo, l’assenza dell’incontro quotidiano 

con il volto dei familiari, delle persone amate, degli amici. 
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In loro forte è l’attesa di essere riconosciuti e chiamati per nome, 

il nome proprio su cui tanti filosofi si sono interrogati negli ultimi de-

cenni. A questo proposito, al di là dei tanti sforzi organizzativi, conti-

nua ad adoperarmi perché tutti gli insegnanti che amano il proprio 

lavoro possano adottare dei piccoli accorgimenti relazionali per dimi-

nuire la sofferenza e la mancanza di conforto che si crea in questa 

esperienza di permanenza in carcere che si prospetta purtroppo quasi 

sempre non breve. Se dovessi limitarmi a un esempio e suggerimento 

auspico che venga risparmiata ai nostri studenti da parte degli inse-

gnanti la freddezza dell’uso dei cognomi per interpellarli. Come prima 

affermavo facendo riferimento evocativo a una scelta per la pratica 

della Scuola che metta al centro la persona e il dialogo, in un piccolo 

gesto di fondamentale impatto relazionale come il ricordarsi il nome 

di un alunno e la sua corretta pronuncia, che può essere facilmente 

imparata, si situa la volontà di iniziare il dialogo educativo dando uno 

spazio autentico alla bellezza dell’incontro con una persona. Durante 

una pandemia, durante una guerra, ma anche nella normalità siamo 

chiamati come docenti e dirigenti scolastici a riscoprire la scuola come 

casa comune, e non c’è casa senza familiarità. 

Cerchiamo di insegnare ai nostri studenti e prima ancora ai nostri 

docenti l’educazione alla bellezza come declinazione del vivere civico 

comune. Soprattutto in situazioni nelle quali negli ultimi anni sono 

sempre più numerosi i bambini che scappano da tragedie legate alle 

guerre che non accennano a diminuire.  

La positività dell’essere Scuola si esprime nell’impegno a rendere 

sempre accoglienti le nostre aule anche e soprattutto in carcere e nel 

voler continuare a narrare, a descrivere la nostra esperienza di vita 

scolastica con gioia e curiosità sempre rinnovati, qualunque sia il pro-

prio ruolo, studenti, docenti o presidi. 

Con singolare ironia non cercata è noto che persona significa 

maschera del teatro classico, e i nostri volti ancora mascherati, na-
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scosti, costretti nella maschera ci dicono l’eccedenza della persona 

proprio in quello che la contiene. 

Lontananza e vicinanza sono i due poli di una diade che ha in-

fluenzato e continuerà a influenzare l’esperienza scuola, rendendo 

contigue la paura di perdere e la gioia di fruire un darsi che non può 

più essere dato per scontato.  

Ripartire dal sorriso e dal volto, un volto che eccede la maschera 

e mostra l’essere persona che non vuole lasciarsi costringere oltre il 

necessario ma mostra che la relazionalità essenziale al volto non po-

trà essere soppressa. Ripartire quindi dallo sguardo e dal dialogo, così 

fondamentali nel consentire lo scambio di parole e lo scambio prever-

bale che fornisce quel supporto emotivo a ciò che si vuole significare 

e che viene perso negli scambi scritti fintamente dialogici che affan-

nano le menti e distolgono dall’autenticità  

Questo ritengo essere il compito di una scuola che si vuole sem-

pre comunità di persone, comunità dialogante e per questo educante, 

comunità che accetta i condizionamenti derivanti da esigenze di giu-

stizia o di sanità ma non si lascia contenere dalla sua condizione di 

essere popolata di persone limitate temporaneamente nella loro liber-

tà, che si tratti di essere in carcere o semplicemente di dover portare 

delle mascherine. Proprio nella condizione più estrema dei carcerati si 

riscopre l’essenza della scuola che certamente è lo scopo della cresci-

ta intellettuale e relazionale, nel loro caso specifico è concretezza 

dell’ideale non di rieducazione ma di reinserimento in società, quindi 

una socialità permanente che ancora di più può essere apprezzato da 

chi per aver compiuto gesti a volte efferati e terribili deve starne lon-

tano ed essere messo in condizioni di non nuocere. Qui mi sembra di 

riscoprire l’essenza primigenia della scuola come trasmissione delle 

conoscenze su una base esemplarista, nella quale il docente si vede 

chiamato ad essere con i suoi comportamenti, con il linguaggio verba-

le e non verbale, veicolo esemplare di conoscenza e di valutazione 
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della realtà, anche la difficile realtà carceraria. Per questo motivo ho 

voluto fortemente la partecipazione dei detenuti al nostro giornale 

scolastico. In ognuna delle Scuole che ho diretto ho voluto realizzare 

un giornale scolastico, in carcere anche questo è stato un evento in-

novativo, realizzato con l’accortezza di far firmare i detenuti solo con 

il loro nome, essenziale a mio parere per far giungere la loro voce, 

semplice, schietta, a volte sorprendente, all’esterno.   

Ripensare la scuola continuamente è ripensare il dialogo educati-

vo in forme nuove, in presenza o a distanza, nella libertà delle nostre 

scuole o nella restrizione in carcere, con lo sguardo dritto verso 

l’incontro e la possibilità di crescere, di migliorarsi, di cambiare stile di 

vita. Gli sguardi rimandano ai volti, specchio dell’altro e dell’incontro 

quotidiano in tutta la sua ricchezza emozionale, continua meraviglia 

dello scoprirsi e dello scoprire insieme nelle diverse declinazioni 

dell’umanità. 
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