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Après la mort de Dieu et la mort de l’homme : 

Au fil conducteur du corps1 

 

(After the Death of God and the Death of Man:  

On the Theme of the Body) 

 

Emmanuel Falque 

 

 

Abstract 

This paper states that as there is the “death of God” (Nietzsche), 

there is also the “death of man” (Foucault). The first will be 

interpreted either as the truth of the God who dies (theologies of the 

death of God), or as the death of the principle (Heidegger), or as the 

death of the living God and of his resurrection power (Nietzsche's 

true interpretation). The second one can certainly consecrate the 

human as a “fabricated problem” (Foucault), but even more this way 

can open up the new power relationship of the Übermensch. 

Therefore, after the fold of the “forces of finitude” comes the fold of 

the “new creative infinity” (Deleuze). It is in this way, and only by 

thinking about “the thread of the body”, that we will perhaps move 

away from the death of man (Foucault) and the death of God 

(Nietzsche). Going down to Freud’s “es”, but also reaching 

Nietzsche’s “Self” will be the condition to echo the power of 

 
1 Ce texte pourra se lire dans la suite de la parution de Hors phénomène, Essai aux 

confins de la phénoménalité, Paris, Hermann, coll. « De visu », 2021. Il s’agira donc 

ici de penser « au fil conducteur », ce qui pourra ouvrir le dernier volet du triptyque 

phénoménologique : En chair et en os, Essai sur le corps (en cours de rédaction), 

après Le combat amoureux (2014) et Hors phénomène (2021).  
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the Übermensch and of the “Über God”. Man does not only stand on 

the “back of the es” like the rider on his horse (Freud), but also on 

the “back of the Self” like the “back of the tiger” that cannot be 

tamed (Nietzsche). 

 Keywords: death of man, death of God, forces of 

finitude, Übermensch, Nietzsche, Foucault, Deleuze 

 

Résumé 

Il y a certes la « mort de Dieu » (Nietzsche), mais vient aussi la 

« mort de l’homme » (Foucault). On interprétera la première soit 

comme la vérité du Dieu qui meurt (théologies de la mort de Dieu), 

soit comme la mort du principe (Heidegger), soit comme la mort du 

Dieu vivant et de sa puissance résurrectionnelle (véritable interpréta-

tion de Nietzsche). Quant à la seconde, elle peut certes consacrer 

l’humain comme un problème inventé (Foucault), mais plus encore 

ouvrir vers le nouveau rapport de force du surhomme. Après le pli 

des « forces de la finitude » vient le surpli du « nouvel infini créa-

teur » (Deleuze). C’est alors et seulement en pensant « au fil conduc-

teur du corps » qu’on se relèvera peut-être et de la mort de l’homme 

(Foucault) et de la mort de Dieu (Nietzsche). Descendre jusqu’au 

« Ça » de Freud, mais aussi atteindre le « Soi » de Nietzsche sera la 

condition pour se faire l’écho de la puissance du « surhomme », voire 

de la possibilité du « Sur-Dieu ». L’homme ne se tient pas seulement 

sur le « dos du Ça » comme le cavalier sur son cheval (Freud), mais 

aussi sur le « dos du Soi » comme sur le « dos du tigre » impossible 

à dompter (Nietzsche).  

Mots-clés: mort de l’homme, mort de Dieu, forces de la finitude, 

surhomme, nouvel infini, le Soi, fil conducteur du corps, Nietzsche, 

Foucault, Deleuze 
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Hommage à Jean Greisch 

 

 

Nul, plus que Jean Greisch, n’a traversé toute l’histoire de la 

philosophie – et la philosophie de la religion en particulier. Et s’il est 

une qualité du professeur, et ami, c’est d’abord de se confronter aux 

plus grandes questions, de ne jamais se détourner de l’actualité de 

notre temps, et de tenter de donner sens au christianisme au sein 

même de notre culture. Le présent texte voudrait donc emboîter son 

pas, et ne pas craindre de confronter la philosophie à une absence de 

Dieu dont il s’agit moins de désespérer que d’autrement la penser. Se 

tenant donc au constat de ladite mort annoncée – de Dieu certes, 

mais peut-être aussi de l’homme –, il s’agira ici, sinon de s’en relever, 

au moins d’autrement la poser. C’est ainsi en pensant « au fil 

conducteur du corps » (Nietzsche), que l’incarnation chrétienne 

pourra peut-être aussi découvrir un sens de la corporéité qu’elle 

n’avait pas encore soupçonné.  

 

* 

 

Il aura fallu annoncer la mort de Dieu pour parler de la mort de 

l’homme. Et avec la mort de l’homme, la fin du sujet. Mais faut-il aller 

si vite en besogne ? Ladite « fin du sujet » ne conduit-elle pas en 

réalité vers un nouvel enracinement – à partir du corps plutôt que 

dérivé de la conscience ? Penser aujourd’hui la subjectivité exige en 

effet de faire le détour par la divinité, non pas pour des raisons 

théologiques d’abord, mais plutôt philosophiques. Car si tout est 

affaire « de place » pour parler de Dieu (E. Jüngel)2, tout est aussi 

 
2 Jüngel 1977; Introduction, p. 2 : « Nous vivons à une époque dépourvue de place 

pour parler de Dieu » (nous soulignons). 
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affaire « de place » pour parler de l’homme (M. Foucault)3. Plutôt que 

de simple existence (quid), de généalogie (quis) et même de modalité 

(quomodo) – et de l’homme et de Dieu –, on cherchera donc 

maintenant leurs topos ou le lieu pour encore en parler (ubi), sinon 

en eux-mêmes, au moins dans la culture.  

La question en effet se pose. De l’absence de Dieu, à l’absence de 

l’homme, voire à la disparition du sujet, la conséquence est-elle 

bonne ? Elle peut certes, et au moins historiquement, s’envisager (de 

Nietzsche à Foucault compris). Mais elle ne vaut pas en réalité 

conceptuellement. Car à bien lire le philosophe de Sils Maria, et pour 

suivre une orientation qui sera aussi la nôtre, l’enjeu ici n’est pas 

d’abord celui de la « dé-subjectivation » ou de la « mort du sujet », 

mais en réalité d’une autre constitution de la subjectivité. Plutôt que 

de détruire le sujet, Nietzsche propose en effet de le soumettre et de 

l’asservir au corps. Un geste qui ne signifie pas que le sujet soit 

annihilé, mais qu’il devient au contraire lui-même « autre » ou 

« sujet » d’un autre – d’une autre instance en lui, au sens où il y est 

à proprement parler « a(s)-sujetti ». Le « Soi » (das Sebst) de la 

grande raison du corps prend ici le relais du « moi » (das Ich) de la 

petite raison de la conscience – et par là non seulement inverse la 

relation de l’âme au corps, mais invente un nouveau rapport de 

forces par lequel l’enchevêtrement des passions et des pulsions dit 

plus, et peut-être davantage, que les simples prescriptions de la 

conscience, voire même de l’inconscient.  

Des morts de Dieu à ladite mort de l’homme, et de la mort de 

l’homme au relèvement d’un sujet pluriel déchiffré au fil conducteur 

du corps et dans un Soi avant moi : tel est le vaste détour qu’il nous 

faut ici opérer, si tant est que la question de la subjectivité ne puisse 

 
3 Foucault 1966: 398 : « Une chose est certaine : c’est que l’homme n’est pas le 

plus vieux problème ni le plus constant qui se soit posé au savoir humain » (nous 

soulignons).   
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pas se départir du cadre dans lequel elle a d’abord été fixée (divinité, 

égoïté et corporéité). Peut-être y a-t-il en effet plus radical que le 

« Ça » (das Es) en-deçà du « moi » (das Ich) chez Freud [Ça n’a rien 

à voir] – à savoir le « Soi » (das Selbst) avant « moi » (das Ich) chez 

Nietzsche. Dans la substitution du « Soi » au « Ça » – ou du Selbst 

au Es – se joue tout l’écart qui va de la pulsion de mort à la pulsion 

de vie, ou de l’anorganique à la force créatrice. Un choix de Nietzche 

plutôt que de Freud pour parler cette fois de la vie plutôt que de la 

mort, qui certes ne s’appuie pas sur le possible relais de la pulsion de 

mort par la pulsion de vie parfaitement démontré par le fondateur de 

la psychanalyse, mais par là que nous optons ici pour la voie de la 

créativité (Dionysos) plutôt que de la sexualité (Eros et Thanathos)4. 

 

1. Des « morts » de Dieu 

Atteindre l’hypothèse de la fin du sujet ou de la mort de l’homme 

(Foucault), c’est donc en passer d’abord par la mort de Dieu 

(Nietzsche), mais en poussant à bout l’hypothèse. Longtemps et effet, 

et trop peut-être, la philosophie, et y compris la théologie, ont centré 

leur débat autour de la seule question de la « mort de Dieu », sans y 

voir l’ultime conséquence – celle de la mort de l’homme ou au moins 

du « dernier homme ». De cela on ne se lamentera pas, mais on 

relèvera plutôt le défi. Car s’il est aujourd’hui une revendication, 

justifiée ou non, de la mort de l’homme, c’est en cela qu’elle épuise 

en amont toutes les interprétations possibles de la mort de Dieu et 

qu’elle cherche en aval une figure de l’autre homme, voire du 

surhomme. À la question de Dietrich Bonhoeffer « Et si Dieu n’était 

pas donné ? » (etsi Deus non daretur ?), on passera à une nouvelle 

interrogation à formuler en ces termes pour aujourd’hui : « Et si 

l’homme n’était pas donné ? » (etsi homo non daretur ?). Il n’y a pas 

 
4 On considérera donc ce texte comme le pendant de Falque 2018.  
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là concession à l’humanisme contemporain, mais capacité à relever le 

défi d’un sujet qui n’est plus premier, sans être néanmoins 

définitivement détruit ou annihilé.   

Au nombre des interprétations des « morts » de Dieu, il y a d’abord 

celles qui ont immédiatement vu dans la formule de l’insensé du Gai 

Savoir « Dieu est mort » (§ 125), la plus grande annonce inhérente 

au message chrétien lui-même. Le chrétien est précisément celui qui 

croit, ou à tout le moins pense, que « Dieu meurt ». La plus haute 

vérité du christianisme serait ainsi annoncée et corroborée par 

Nietzsche lui-même. Prophète du Vendredi saint, voire de l’absence 

de Dieu, le philosophe de Sils Maria aurait vu l’une des grandes 

originalités de la religion chrétienne relativement au judaïsme : la 

possibilité d’un « Dieu qui meurt », et qui même « est mort », au 

moins en la figure de son Fils. Seul manquerait à Nietzsche d’avoir 

opéré le retournement dialectique de la mort à la résurrection, et 

donc du négatif comme le plus haut lieu du positif (cf. Les théologies 

de la mort de Dieu [Vahanian, Hamilton, Buren, Alitzer, etc.])5.  

Vient alors l’autre interprétation de la « mort de Dieu », 

probablement moins récupératrice et plus subtile cette fois. Celle qui 

consiste à voir dans la possibilité du  « Dieu qui meurt » non pas 

seulement ni d’abord une vérité du christianisme, mais la fin ou la 

mort du concept de Dieu plutôt que de Dieu lui-même, la fin du 

principe, dès lors que celui qui meurt est certes le « Dieu des 

chrétiens », mais aussi le « Dieu de Platon » et tout principe 

métaphysique en tant que tel : « ainsi le mot “Dieu est mort” », faut-

il dire avec Martin Heidegger dans le fameux Mot de Nietzsche Dieu 

est mort, « signifie : le mode suprasensible est le sans pouvoir 

efficient […]. La Métaphysique, c’est-à-dire pour Nietzsche la 

 
5 Cf. Vahanian 1977: 33 : « Ce n’est plus par Dieu, à travers le sacrifice de son Fils 

que l’homme est sauvé, mais c’est de Dieu même qui meurt en Jésus-Christ, que 

l’homme doit se sauver ».  
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philosophie occidentale comprise comme platonisme, est à son 

terme » (Heidegger 1943: 261–262). Dieu est donc mort pour 

Heidegger, mais le Dieu mort marque la seule fin de la métaphysique, 

quoiqu’il en soit de sa possible relève dans l’unique dimension neutre 

du « Sacré », voire du « Quadriparti » – la terre, le ciel, les divins et 

les mortels6.  

De là, cela va sans dire, il n’y aura alors qu’un pas pour sauver le 

christianisme lui-même. Prenant judicieusement appui sur Martin 

Heidegger, mais à l’époque cette fois où le thème de la mort de Dieu 

était encore dans toute les têtes voire sur toutes les bouches (L’idole 

et la distance), Jean-Luc Marion consacrera ainsi la mort de Dieu 

comme « mort de l’idole » ouvrant sur le salut ou la révélation de 

l’« icône ». Le Dieu qui meurt n’est en rien “Dieu comme tel”, mais le 

concept que nous avons construit de Dieu, libérant le Fils comme 

véritable icône du Père, qui non seulement meurt mais aussi 

ressuscite. La fascination de l’étude est telle ici qu’on ne peut qu’y 

souscrire, à condition toutefois d’avoir déjà fait profession de 

christianisme et d’avoir vu dans la Figure du Fils celui qui déjà meurt 

(en accord avec Nietzsche) et qui ressuscite (en dépassant 

Nietzsche)7.  

Troisième interprétation, dont nous avons directement traité par 

ailleurs, celle appuyée sur Didier Franck (Nietzsche et l’ombre de 

Dieu) : « prononcer la mort de Dieu n’équivaut pas à en annoncer la 

résurrection. La mort de Dieu [chez Nietzsche] n’est pas celle du Fils 

qui ressuscite pour siéger à la droite du Père » 8 . Dits dans nos 

 
6 Cf. Heidegger 1950: 212–215 [Le Quadriparti] : « Rassemblant, la chose retient 

les Quatre qui sont unis, la terre et le ciel, les divins et les mortels ; elle les retient 

dans la simplicité de leur Quadriparti, uni de par lui-même » (212).  
7 Cf. Marion 1977: ch. II, 45–105 : « L’effondrement des idoles et l’affrontement du 

divin : Nietzsche ». En particulier p. 75 [Le Christ : esquive d’une esquisse] : 

« Jésus, comme le Christ, qui meurt en croix, offre peut-être la figure indépassable, 

même pour Nietzsche – surtout pour lui – de l’inesquivable épreuve qu’impose la 

rencontre, par l’homme, du divin » (75, nous soulignons).   
8 Cf. Franck 1998: 44–45.   
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propres termes, et ceux de Métamorphose de la finitude donc : « Seul 

peut mourir un Dieu vivant »9. Ce n’est pas d’abord le Dieu « des 

philosophes et des savants » qui meurt (nul n’a jamais vu un concept 

ou une idole ni vivre ni mourir), mais bien le « Dieu d’Abraham, 

d’Isaac et de Jacob », le Dieu « des croyants » (Pascal) précisément 

ici visé parce que crucifié sur la croix – celui qui est abandonné par 

les disciples aux pieds du Golgotha, comme celui qui vocifère dans un 

cri de déréliction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 

abandonné ? » (Mt 27, 46). Le mot de Dieu, pour suivre strictement 

l’autre cri, de l’insensé de Nietzsche cette fois, n’est pas simplement 

celui du Dieu qui « est mort », mais celui du Dieu qui « reste mort » 

– annonce des « fossoyeurs qui ont enseveli Dieu » et odeur de « la 

putréfaction divine » : « Dieu est mort, Dieu reste mort »10. Loin de 

toute récupération, en mode chrétien s’entend, on ne tiendra ni que 

le Dieu qui meurt est précisément la vérité, ou une vérité, du 

christianisme (Vahanian), ni que seule meurt l’idole ou le concept de 

Dieu et qu’ainsi demeure sauve l’icône du Christ (Marion), mais qu’il 

en va ici de la « mort du Père », voire de la « force de l’Esprit », et 

non seulement de la « mort du Fils ». En n’atteignant que la 

deuxième personne de la Trinité, la mort de Dieu ne désigne que le 

Fils. Et pourtant « Dieu lui-même est mort », chante pertinemment le 

cantique de Luther11.  

 
9 Cf. Falque 2004: 66–70 (Falque 2015: 214–217) : « Mort de Dieu ou mort du 

christianisme ? ». Débat serré et développé avec l’ouvrage de Didier Franck repris 

au ch. IV, 89–109 (Falque 2015: 235–251) : « Résurrection et sur-résurrection des 

corps » (le débat avec Nietzsche). Pour cette confrontation, voire la vive discussion 

proposée, et provoquée, par Barabara Stiegler, ceci afin de proposer, et quant à 

elle, la troisième voie du dionysiaque. Cf. Stiegler 2006: 116–128.  
10  Nietzsche 1886: 137–138 : « N’entendons-nous rien encore du bruit des 

fossoyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction 

divine ? – les dieux aussi se putréfient ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est 

nous qui l’avons tué ! Comment nous consoler, nous les meurtriers des 

meurtriers ? » (nous soulignons).   
11  Rapporté par Jüngel 1977: 98.  En réalité, seconde strophe versifiée par 

Johannes Ritz en 1641, reprise et commentée plus tard par Hegel dans son article 
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C’est ainsi la puissance même de la résurrection qui est ici mise au 

défi au regard de l’autre réquisit de la « force » dans le Zarathoustra 

de Nietzsche. D’où la nécessité – et pour répondre au fameux 

paralogisme de la force (transformation de la force en faiblesse) – de 

penser l’Esprit Saint comme « force ressuscitante », et non plus 

comme seule « unité du Père et du Fils » (schème circulaire latin) ou 

« don de Dieu au monde » (schème linéaire grec) : « quelle force 

extraordinaire (to uperballon egethos tês dunameôs), le Père a 

déployé en notre faveur à nous les croyants », écrit littéralement 

saint Paul dans l’Épître aux Ephésiens ; « son énergie (energeian), sa 

force toute puissante (kratous tês ischuos  auto), il les a mises en 

œuvre dans le Christ, lorsqu’il l’a ressuscité des morts » (Ep 1, 20). 

Ou encore, et pour le dire cette fois avec le célèbre Cantique de 

Zacharie : « Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël, il fait surgir la 

“force qui nous sauve” (keras sôtêrias) » (Lc 1, 69). 

Au “Sur-homme nietzschéen”, on opposera donc et en quelque sorte 

le “Sur-Dieu des chrétiens”. À cette différence près cependant, et non 

des moindres, que « la force venue de l’homme ou du Surhomme » 

(la volonté de puissance) est délivrée par soi – Zarathoustra –, alors 

que « l’autre force venue de Dieu ou du Sur-Dieu » – l’Esprit Saint – 

est pour le disciple reçue par un autre. Ce n’est pas à la force et à 

l’exercice de sa puissance à laquelle doit renoncer le christianisme, 

mais à l’appropriation de la force ou à l’exercice de sa propre 

puissance comme tirée seulement de soi et non pas de Celui qui l’est, 

et qui la possède en propre : « ma force et ma puissance (chant), 

c’est le Seigneur » – Fortitudo mea, et laus mea Dominus – 

psalmodie le Cantique de Moïse (Ex 15, 2) 12 . Et telle est aussi, 

 
« Foi et savoir » (Glauben und Wissen). Cf. Brito 1986: 293–308. Voir en particulier 

p. 295–305 : « Le thème hégélien de la mort de Dieu ».  
12 Traduction Œcuménique de la Bible (TOB) 1977, Note « s » à Ex 15, 2 : « Le mot 

traduit par chant pouvait avoir, dans l’état ancien de la langue, le sens de 

puissance » (souligné dans le texte).  
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philosophiquement traduite cette fois, la grande leçon de Schelling 

que le croyant s’efforcera de ne pas oublier, en la magnifique et 

ultime phrase, ou presque, des Âges du monde : « Tout peut se 

communiquer à la créature, à une exception près : avoir en soi le 

fondement immortel de la vie, être de et par soi-même »13 

On l’aura donc compris. Si l’on peut en venir aujourd’hui à requérir 

une “trinité nietzschéenne” (Dionysos, Ariane et le Surhomme) pour 

remplacer la “trinité chrétienne” (Père, Fils et Esprit Saint), c’est en 

cela que la seconde a supplanté la première, cette dernière ayant 

abandonné sa force qui vient de Dieu précisément (l’Esprit Saint) 

pour la transférer à l’homme (le Surhomme). C’est en laissant la 

place, et en laissant de la place, nous l’avons dit (la question ubi pour 

parler de l’homme ou de Dieu), que le christianisme perd en quelque 

sorte « sa » place, ou « de sa » place. Point n’est question ici 

d’apologétique ni d’hégémonie. Mais c’est à revenir, ou à développer, 

une “théologie de la force” dans la pensée chrétienne, qu’elle ne sera 

pas ou plus intégralement surmontée par la pensée nietzchéenne, et 

à l’écoute pourtant de ses justes “provocations” pour notre temps : 

« Avant que la trinité déployée par Dionysos, Ariane et le Surhomme 

se dessine clairement, le Zarathoustra décrit une relation triangulaire 

entre un père (Zarathoustra), une mère (l’humanité) et un fils (le 

surhomme), préparant les trois places de la future trinité »14.  

C’est donc à avoir oublié la force de Dieu en la confondant avec la 

faiblesse de l’homme que le christianisme a renoncé à sa puissance 

(ressuscitante) comme à son fondement (charnel ou corporel). Le vis-

à-vis de la pensée de l’Eternel retour et de la résurrection de la chair 

entend ainsi opposer une force contre une autre force, voire une 

 
13 Schelling 1815: 226 [S. 343]. A lier au « principe barbare » comme « principe de 

résistance à la révélation », développé en cette même page. Cf. notre contribution : 

« Principe barbare et Il y a (Maurice Merleau-Ponty et Emmanuel Lévinas) », 

Archives de philosophie (à paraître).  
14 Cf. Stiegler 2005: ch. 8, § 26, 196–202 [« Dionysos, Ariane et le Surhomme »]; 

cit., 196 (nous soulignons).  
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trinité contre une trinité, selon deux modes différents de la corporéité. 

L’intérêt et l’enjeu de ce nouveau dialogue avec le nihilisme revient 

alors et d’une part à ne pas “baptiser Nietzsche” ou le récupérer en 

vue d’un quelconque salut de la christianité (il s’agit de s’y confronter 

plutôt que de l’assimiler), et d’autre part à reconnaître que de 

Nietzsche à saint Paul, un véritable corps à corps se joue, par quoi 

tout commence et termine chez l’un comme chez l’autre par la 

corporéité, fût-ce pour autrement l’envisager (corporéité de 

l’assomption par soi ou du relèvement par autre) 15 . Nietzsche ne 

critique pas seulement le christianisme, il le purifie. Mais cette 

fonction cathartique ne revient pas à le faire nôtre, et encore moins à 

lui tordre le cou comme à la poule à qui on fait mine de lui donner à 

manger. Elle exige au contraire de reconnaître, et d’avouer, que 

l’« euthanasie silencieuse du christianisme » étend effectivement et 

progressivement son ombre sur l’Europe, et que le cri intégral de 

l’insensé – « Dieu est mort, Dieu reste mort » – est bien devenu 

aujourd’hui le véritable défi de notre christianité. “Mort de Dieu” 

certes, mais aussi “mort de l’homme”, comme l’une des plus grandes 

conséquences qui peut en être tirée.  

 

2. Etsi homo non daretur ?  

Etsi Deus non daretur ? – « Et si Dieu (d’abord) ne nous était pas 

donné ? ». La formule de Dietrich Bonhoeffer tirée de Résistance et 

soumission est connue. Loin de nier Dieu, elle fait voir qu’il nous faut 

vivre « sans » Dieu sans être « contre » Dieu. Il est, selon le pasteur 

protestant mort au camp de concentration de Flössenbürg en Bavière, 

dans le projet même de Dieu de nous laisser vivre sans lui, au moins 

au sens où il ne saurait être la béquille de ce qui nous manquerait 

pour exister : « nous ne pouvons être honnête sans reconnaître qu’il 

 
15 Cf. Falque 2004: § 15, 103–109 (Falque 2015: 246–251) : « Un corps à corps 

phénoménal ». 
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nous faut vivre dans le monde – etsi deus non daretur [comme si 

Dieu ne nous était pas donné]. En devenant majeurs, nous sommes 

amenés à reconnaître de façon plus vraie notre situation devant Dieu. 

Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre en tant qu’hommes qui 

parviennent à vivre sans Dieu […]. Devant Dieu, et avec Dieu, nous 

vivons sans Dieu »16.  

Etsi homo non daretur – « Et si l’homme (ensuite) ne nous était pas 

donné ? ». Telle est pourtant, et maintenant, la question qu’il nous 

faut ici soulever, selon une formulation qui n’est ni de Nietzsche, ni de 

Bonhoeffer, ni de Deleuze, ni même de Foucault, mais qui nous 

semble pourtant bien résumer l’enjeu contemporain d’une lecture ou 

relecture de la subjectivité. Car Dieu étant mort et « restant mort », 

au moins dans la plus large partie de la culture contemporaine en 

Occident, on pourrait alors croire l’homme quant à lui bien vivant, et 

même le seul vivant. Le constat pourtant est inverse. Après avoir 

survécu à Dieu, et ainsi que Nietzsche l’avait annoncé selon une 

inéluctable avancée du nihilisme, l’homme lui-même s’est aussi 

épuisé à exister. Ainsi en viendrait-il, ou en est-il déjà venu, à mourir 

lui aussi, en cela qu’il aurait été en même façon “inventé”, et avec lui 

tout le fatras d’une égoïté en mal de s’affirmer. La centralité de 

l’humain se serait tant est si bien substituée à la centralité du divin, 

que l’idée même d’un centre serait aujourd’hui à contester, en lieu et 

place où le sujet se serait lui-même institué.  

On le sait, cette hypothèse de la “mort de l’homme”, en particulier 

ouverte par Michel Foucault en finale de son ouvrage Les mots et les 

choses (1966), a fait long feu, et les discours théologiques ne l’ont 

cette fois que peu, ou rarement, prise à parti – y voyant à la fois le 

décret de la plus radicale négation du principe de la création, et 

l’entreprise eugéniste d’un humain qui, faute d’être créé, en viendrait 

 
16 Bonhoeffer 2006: 366–367. Avec le commentaire d’Arnaud Corbic : Corbic 2001 

(en particulier p. 375–376 : « Etsi deus non daretur »).  
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maintenant à s’inventer. Pourtant, et par un choc en retour plutôt 

inattendu, la question d’une fin de l’humain ou d’un certain type 

d’homme revient en force aujourd’hui avec tous les débats, et toutes 

les pratiques, autour du “transhumanisme”. Une fin de l’homme est ici, 

et en même façon, présupposée, voire annoncée, pour que naisse 

l’hypothèse de l’homme augmenté. Il y a certes loin du transhumain 

scientifico-technique contemporain au surhomme esthète nietzschéen. 

Mais l’un et l’autre procèdent néanmoins d’une même souche : 

l’hypothèse de la mort de l’homme, ou à tout le moins du « dernier 

homme ».  

La question du nihilisme prend donc ici et maintenant le relais de 

celle de l’athéisme. Non plus uniquement « Dieu est mort, Dieu reste 

mort », mais l’allégeance finale au dernier homme, et la volonté de 

s’en contenter : « donne-nous ce Dernier Homme, ô Zarathoustra, 

criait la foule ; fais de nous ces Dernier Hommes ! Et garde pour toi le 

Surhumain ! »17. Il y a en effet plus difficile que l’éventualité d’un 

monde sans Dieu, voire que la revendication d’un monde contre Dieu, 

c’est l’hypothèse d’un monde sans l’homme, voire contre l’homme. Et 

que les chrétiens et les croyants ne vocifèrent pas trop vite contre 

cette nouvelle déclaration de la « mort de l’homme », comme leurs 

aînés se sont insurgés contre celle de la « mort de Dieu ». Non pas 

qu’elle soit vraie, et peut-être est-elle même plus fausse ou 

totalement fausse, mais en cela que le défi ne saurait pas, là non plus, 

ne pas être relevé. Car à laisser Dieu mourir au moins dans la culture, 

mais aussi l’homme, peut-être pourrait-il alors arriver qu’un nouveau 

mode de l’humanité, voire un autre type de « sujet humain », soit en 

train de s’inventer. Et l’homme croyant ou confessant ne saurait s’en 

exempter, ou à tout le moins ne pas lui aussi le penser, au risque à 

l’inverse de toujours se réfugier dans le seul monde du déjà donné.  

 
17 Nietzsche 1883: t. I, Prologue, § 5, 69.   
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Le retour à la fameuse finale de Michel Foucault dans Les mots et les 

choses (1966) impose en effet et non seulement de reconnaître que 

« l’homme moderne n’est possible qu’à titre de figure de finitude »18 

– ce à quoi nous avons largement fait écho dans Métamorphose de la 

finitude19 –, mais « qu’une chose en tout cas est certaine : c’est que 

l’homme n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui se 

soit posé au savoir humain » (Foucault 1966: 398; Conclusion). 

L’homme en effet, et selon Foucault, est une « invention récente », 

une idée ou une création culturelle plutôt que naturelle, une certaine 

conception que l’Occident avec sa raison a de lui-même. Une 

hypothèse qui se tirerait de la petite Logique de Kant, datée de 1800, 

soit quatre ans avant sa mort, où se pose précisément l’ultime 

question de « qu’est-ce que l’homme ? » (Kant 1800: 25) – après la 

question « que puis-je connaître ? » (Critique de la raison pure), 

« que dois-je faire ? » (Critique de la raison pratique), et « que 

m’est-il permis d’espérer ? » (La religion dans les limites de la simple 

raison). Bref, l’humain serait très exactement, et toujours selon 

Foucault, une « invention » de la fin du XVIIIème siècle ou du début du 

XIXème siècle dont, sinon le XXème siècle avec ses génocides, mais 

aussi et peut-être plus encore le XXIème siècle avec ses modifications 

génétiques, aurait proclamé ou annoncé la fin20.  

Pas davantage alors qu’il ne fallait tomber hier dans une « théologie 

larmoyante » face à l’hypothèse de la mort de Dieu selon Eberhart 

Jüngel21, pas davantage faut-il alors sombrer aujourd’hui dans une 

 
18 Foucault 1966: 323–329; « L’analytique de la finitude » (329).  
19 Falque 2004: 35 (Falque 2015: 189). Cité en ouverture de la 1ère partie : « Précis 

de la finitude ».   
20 Foucault 1966: 318–323 [« La place du roi »] : « avant la fin du XVIIIème siècle, 

l’homme n’existait pas […]. C’est une toute récente créature que la démiurgie du 

savoir a fabriqué des ses mains, il y a moins de deux cents ans » (319) 
21  Jüngel 1977: 2 (Introduction) : « Aujourd’hui, il faut d’abord entonner une 

complainte théologique et déclarer que l’entreprise est presque – et pourtant, 

notamment, seulement presque – sans issue, avant de lui consacrer curieusement 

toute son application, sa force et sa raison […]. La théologie actuelle rend un son 
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« philosophie pleurante » face à celle, plus contemporaine, de la mort 

de l’homme. « Retenons nos larmes » implore Foucault dans son 

texte « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), et « sur la mort de 

l’homme, il n’y pas de quoi pleurer », commente Deleuze dans son 

annexe de son ouvrage intitulé Foucault22. Ne pas pleurer n’est pas ni 

nécessairement “consonner” ni même “approuver”, mais à tout le 

moins accepter de “se confronter”, et par là même de “penser”. Et sur 

ce point il y a peut-être plus dans Gilles Deleuze commentant 

Foucault, que dans Foucault lui-même. Car ce qu’il y a de plus chez 

Deleuze, c’est Nietzsche précisément, ou plutôt un autre rapport à 

Nietzsche. Les deux amis ne le furent pas toujours, nous le savons. Et 

des raisons philosophiques, et non seulement amicales, ont créé la 

discorde, et probablement aussi produit la distance. Mais par là, dans 

leur différence même, ont-ils osés penser, et différemment avancer.  

 

Au nombre de leur différences, ou mieux de leur différend, on 

comptera donc et en particulier leur relation à Nietzsche et à son 

œuvre, l’un le tirant vers l’arrière dans le « généalogique » (Foucault), 

et l’autre le poussant vers l’avant en vue du « surhomme » (Deleuze). 

Ce qui revient ainsi à Deleuze, et qui n’appartient pas à Foucault, est 

d’ouvrir la « mort de l’homme » – la question du « dernier homme » 

ou celle du nihilisme – sur celle du « surhomme ». Alors que Foucault 

ne voit en l’homme moderne qu’un ensemble de possibles culturels 

en charge de s’inventer une humanité, dans un arbitraire qui a certes 

ici de quoi déconcerter, Deleuze en appelle quant à lui à « une 

formation de l’avenir » qui donne des raisons sinon d’espérer, au 

moins de ne pas totalement désespérer : « la question toujours 

reprise est donc celle-ci : si les forces dans l’homme ne composent 

 
larmoyant […]. Dans ce qui suit, on tentera d’opposer à cette théologie larmoyante 

une théologie pensante ».  
22 Foucault 1969: 101. Cité et commenté par G. Deleuze (1986: 131–141; « Sur la 

mort de l’homme et le surhomme » [138]).   
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une forme qu’en entrant en rapport avec des forces du dehors, avec 

quelles nouvelles forces risquent-elles d’entrer en rapport maintenant, 

et quelle nouvelle forme peut-il en sortir qui ne soit plus Dieu ni 

l’Homme ? C’est la position correcte du problème que Nietzsche 

appelait “le Surhomme” » (Deleuze, 1986: 139). Avec cette question 

et son “positionnement correct”, nous comprenons que l’avenir de 

l’humain n’est pas seulement livré à l’arbitraire, voire à l’éphémère en 

train de s’inventer, mais qu’il entre et joue dans un nouveau « rapport 

de forces » dont l’homme moderne, philosophe mais aussi théologien, 

ne saurait si aisément se retirer et s’exempter.  

Car il y a certes le « dépli » aux yeux de Deleuze, héritant en cela de 

sa lecture de Leibniz – les « forces d’élévation à l’infini » qui 

caractérisent la philosophie au moins depuis le XVIIème siècle. Puis 

vient ensuite, et selon une voie aussi quant à nous largement 

empruntée (Métamorphose de la finitude), le « pli », ou les « forces 

de finitude » qui caractérisent le XIXème et le XXème siècle. Mais arrive 

maintenant, ou surgira selon lui, le « surpli », le « nouvel infini 

créateur » déployé dans la figure du surhomme – au XXIème siècle ou 

plus tard : non plus « élévation à l’infini » (dépli) « finitude » (pli), 

mais cette fois « fini-illimité » (surpli) : tel est le nouveau « rapport 

de forces » dans lequel l’homme, aujourd’hui, est censé « entrer en 

rapport ». Et ce surhomme, ajoute et commente Deleuze selon une 

suggestion que tout philosophe du chaos ferait bien de méditer, 

« c’est, suivant la formule de Rimbaud, l’homme chargé des animaux 

mêmes », « c’est l’homme chargé des roches elles-mêmes, ou de 

l’inorganique », « c’est l’homme chargé de l’être du langage (de 

“cette région informe, muette, insignifiante, où le langage peut se 

libérer”, même de ce qu’il a à dire) »23.  

 
23 Cf. Rimbaud 1972: 255; « Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé 

de l’’humanité, des animaux mêmes ; il devra sentir, palper, écouter ses 

inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne forme : si c’est informe, 
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Le surhomme donc, celui qui veut ou qui voudrait monter au plus 

haut, est en réalité celui qui descend au plus bas. Lui aussi qui « va 

vers le hommes », et déclare « j’aime les hommes », pour suivre le 

prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra 24 . Mais on ne saurait parler 

d’une kénose du surhomme puisque jamais Zarathoustra ne se défait 

véritablement de lui-même, contrairement au Fils de Dieu qui, selon 

l’hymne aux Philippiens, « se vide » (ekenosein) de sa divinité pour 

rencontrer l’humanité (Ph 2, 6). Reste que le prophète du surhomme 

– fût-il certes « trop plein » de lui-même plutôt que « vidé » de lui-

même – sait, ou plutôt n’a pas oublié, que rejoindre les hommes n’est 

pas écraser mais plutôt se dépasser. Point n’est question ici de 

renoncer à sa force mais plutôt l’exprimer – quoique et certes à partir 

de soi seulement, et non pas d’un autre, ainsi que nous l’avons 

souligné : « créer ce qui le dépasse, c’est là l’objet de son désir 

suprême, de toute sa ferveur », déclare Nietzsche contre les 

contempteurs du corps au sujet cette fois et précisément du « Soi du 

corps » (das Selbst). « Mais à présent il est trop tard », déplore 

Zarathoustra voyant à quel point l’homme, le vieil homme, le dernier 

homme survit et bouge encore, faute de faire place et de laisser place 

au surhomme : « Aussi votre Soi veut-il mourir, ô contempteurs du 

corps. Votre Soi veut périr, et pour cette raison vous êtes devenus les 

contempteurs du corps. Car vous n’êtes plus aptes à créer ce qui 

vous dépasse. Et c’est pourquoi vous vous irritez contre la vie et 

contre la terre […]. Je ne suivrai pas vos voies, contempteurs du 

corps. Vous n’êtes pas les ponts qui mènent au Surhumain »25.  

 

 
il donne l’informe. Trouver une langue ». Commenté par M.  Foucault (1966: 395), 

et repris par Gilles Deleuze (1986: 141).  
24  Nietzsche 1883: Prologue, § 2, 55–57; « Zarathoustra descendit seul la 

montagne sans rencontrer personne en chemin. Mais comme il entrait sous un bois, 

il vit soudain se dresser devant lui un vieillard qui avait quitté son ermitage pour 

chercher des racines en forêt […]. “J’aime les hommes”, répondit Zarathoustra ».  
25 Ib., 1ère partie, « Des contempteurs du corps », vol. 1, 103.  
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3. Au fil conducteur du corps 

On en conviendra ainsi et définitivement avec Gilles Deleuze, au 

moins pour aujourd’hui : « on défigure Nietzsche quand on en fait le 

penseur de la mort de Dieu. C’est Feuerbach le dernier penseur de la 

mort de Dieu […]. Mais pour Nietzsche, c’est une vieille histoire ; et 

comme les vieilles histoires ont pour propre de multiplier leurs 

variantes, Nietzsche multiplie les versions de la mort de Dieu, toutes 

comiques et humoristiques, comme autant de variations sur un fait 

acquis. Mais ce qui l’intéresse, c’est la mort de l’homme » (Deleuze 

1986: 138).  

Qu’on se le dise donc pour acquis. Si Nietzsche n’est pas d’abord, ou 

pas seulement, le penseur de la « mort de Dieu », de quoi est-il alors 

le penseur ? Il l’est certes du dernier homme, nous venons de le 

montrer, et donc de l’homme de la métaphysique classique 

(l’élévation à l’infini, le dépli) et aussi de l’homme tel qu’il est encore 

décrit et analysé dans le cadre de la philosophie contemporaine (les 

forces de la finitude, le pli). Mais il y a un après, ou plutôt un « après 

de l’après », si l’après désigne encore et toujours le seul 

dépassement de la métaphysique ou l’horizon de la finitude. Et cet 

après de l’après se nomme alors « corporéité », « animalité », 

« chaos » – ou autrement dit « Descente dans l’abîme »26. Sans aller 

jusqu’à tenir stricto sensu avec Michel Foucault, que « Nietzche l’a 

emporté sur Heidegger » 27 , ou encore avec Gilles Deleuze que 

« Heidegger s’est trop précipité » ou qu’« il a plié trop vite »28, on 

reconnaitra néanmoins que la positivité du Surhomme prend à 

proprement parler le relais du dernier homme, et que c’est par là qu’il 

convient maintenant de commencer, ou plutôt de recommencer.  

 
26 Cf. Falque 2011: 31–115 (Falque 2015: 393–465); « Descente dans l’abîme ».  
27  Foucault 1984: t. II, n. 354, 703; « Tout mon devenir philosophique a été 

déterminé par ma lecture de Heidegger. Mais je reconnais que c’est Nietzsche qui 

l’a emporté ». 
28 Deleuze 1973: 121 : « Heidegger s’est trop précipité, il a plié trop vite, ce n’était 

pas souhaitable ».   
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On commencera, ou on recommencera donc, mais au fil conducteur 

du corps cette fois : « Prendre pour point de départ le corps et en 

faire le fil conducteur, voilà l’essentiel », énonce un célèbre fragment 

posthume de Nietzsche. « Le corps est un phénomène beaucoup plus 

riche et qui autorise des observations plus claires. La croyance dans 

le corps est bien mieux établie que la croyance dans l’esprit »29. Loin 

de « renverser Platon » ou de « mettre simplement le corps à la place 

de l’âme » – et selon une pure inversion maintes fois dénoncée dans 

l’interprétation simplifiante de Heidegger sur ce point (au moins en 

cela que l’âme est un pôle unifié chez Platon alors que le corps est 

toujours pluriel chez Nietzsche)30 –, Nietzsche fait donc du corps un 

principe d’interprétation, ou mieux de hiérarchisation. Se demander si 

« la philosophie jusqu’alors n’aurait pas absolument consisté en une 

exégèse du corps et un malentendu du corps » (Nietzsche 1886: 

Avant-Propos § 2, 16), ou encore affirmer avec audace que « c’est le 

corps qui philosophe » (der Leib philosophirt)31, imposent alors non 

pas de penser le corps, mais de penser à partir du corps. Il ne s’agit 

pas là d’un renversement, mais plutôt d’un nouveau point de vue – 

celui qui prend pour point de départ la maladie plutôt que la santé, le 

sujet assujetti plutôt que le sujet agissant, le désordre ou l’autre 

ordre du corps plutôt que sa prétendue destruction ou 

désorganisation (on sait qu’un cancer épouse, contamine et 

 
29 Nietzsche 1884-1885: 40 [15]. Avec la généalogie de la genèse de cette formule 

dans D. Franck (1998: 171–183): « La pluralité des corps ». Avec cette première 

occurrence chez Nietzsche [Ib. (1884), 26, (374)] : « C’est […] au fil conducteur du 

corps qu’on avance ».  
30 Cf. Heidegger 1961: 181; « selon le propre aveu de Nietzsche, sa philosophie est 

un platonisme inversé ». Confirmé dans Heidegger 1961b: 150; « Que Nietzsche 

pose le corps à la place de l’âme et de la conscience ne change rien à la position 

métaphysique fondamentale établie par Descartes » (nous soulignons). Avec la 

juste critique de Barbara Stiegler (2004: 77–93): « A la différence de l’ego 

cogitant, le corps vivant ne peut philosopher qu’en partant de la prodigieuse 

diversité qui l’affecte […]. Voilà qui, déjà et à soi seul, ne peut plus, comme le 

prétend Heidegger, “[ne rien changer] à la position fondamentale établie par 

Descartes” » (85).  
31  Nietzsche, Fragments posthumes, 1882, 5 [32]. Cité D. Franck (1998: 476; 

dernière phrase de l’ouvrage).   
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transforme les cellules selon une effroyable logique davantage qu’il ne 

crée un pur désordre quoique nous puissions et devions l’interpréter 

ainsi). Laissant donc de côté la question de savoir « si M. Nietzsche a 

recouvré la santé », pour suivre l’avertissement de l’Avant-Propos du 

Gai Savoir et comme pour dépersonnaliser un débat qu’on aurait tort 

de ne pas universaliser, il convient de se demander « si la maladie 

n’était pas ce qui inspirait le philosophe », ou plutôt et plus 

radicalement : « que deviendra la pensée elle-même, soumise à la 

pression de la maladie ? » (Nietzsche 1886: Avant-propos, § 2, 14–

15).  

Une telle question n’est pas que jeu de mots ou jeu sur les mots. Car 

si « c’est le corps qui philosophe » et qui donc est le véritable “sujet”, 

ou si la pensée se transforme « sous la pression de la maladie » 

(quiconque est “revenu” d’une grave maladie le sait qui se retrouve 

vivant en profitant davantage de la vie en même temps qu’il en 

connait maintenant le caractère hautement éphémère, voire 

arbitraire), c’est que dans la maladie précisément la santé ne saurait 

davantage régner, ni s’ériger en principe de domination, voire en 

gouverneur et en gouvernail du corps. La définition du chirurgien et 

physiologiste René Leriche (1879-1955) est connue : « la santé c’est 

la vie dans le silence des organes » (cf. Bézy 2009). Dit autrement, le 

corps se tait, ou ne parle pas quand pense la pensée, ou à tout le 

moins quand parle ou croit pouvoir parler la seule conscience. On ne 

pense pas, ou on n’a pas encore fait l’expérience de « penser au fil 

conducteur du corps », tant qu’on ne fait que parler du corps, et 

qu’on n’a pas encore fait l’expérience de laisser parler le corps, parce 

que parfois se tait la conscience quand crie, dans un bruit 

assourdissant et au cœur de la maladie, la lutte pour la survie des 

organes. Le « philosophe médecin » tant désiré par Nietzsche (1886: 

Avant-propos, § 2, 16) n’est pas celui qui nie le point de vue de la 

maladie, mais qui au contraire “sait” véritablement ce qu’il en est, et 
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en quoi elle « transforme », voire « transfigure », l’existence comme 

aussi le corps, pour déployer un point de vue qui jusque-là n’avait 

jamais été envisagé.  

Plutôt donc que d’en rester à la question du sens, et de faire de 

l’angoisse le lieu du surgissement du néant d’où l’homme tire la 

signification propre de son existence (Heidegger), on dira plus 

trivialement et de façon encore une fois physiologique et à la suite de 

l’anatomo-pathologiste Xavier Bichat cette fois (1771-1802), que la 

vie est ici « l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort »32. Citée 

certes par Gilles Deleuze plutôt que par Friedrich Nietzsche qui 

l’aurait peut-être trouvée encore trop réactive – car la vie ne 

« résiste » pas, elle « crée » –, une telle définition du vivant possède 

au moins le mérite de dire ce qu’il en est aussi de l’homme : à savoir 

non pas uniquement une conscience qui se pose la question du sens, 

mais d’abord un organisme qui lutte contre sa destruction et qui, 

pour lui, fait toujours non-sens. Y compris pour Bichat, il n’y a pas de 

mort naturelle. Toute mort est une « mort violente », non pas 

uniquement pour celui qui la vit (perspective métaphysique), ou pour 

les proches qui y assistent (perspective éthique), mais aussi pour le 

corps lui-même qui de bout en bout se bat contre la destruction, 

voire la décomposition, et qui, dans cette lutte « dans » la vie qui 

n’est pas seulement une lutte « pour » la vie, découvre en lui sa 

propre capacité de résister, voire aussi de créer pour exister 

(perspective créatrice et organique)33. Le « fil conducteur du corps » 

ne revient pas simplement à « suivre un fil » comme on poursuit une 

« voie toute tracée ». Si « fil d’Ariane » il y a, et on sait combien il 

compte et il a compté pour Nietzsche – « il m’arrive d’aimer les 

humains, [Dionysos] faisait allusion à Ariane qui se trouvait là », dicte 

un paragraphe célèbre de Par-delà le Bien et le Mal (Nietzsche 1967: 

 
32 Xavier Bichat 1800. Cité Deleuze 1973: 138.  
33 Nous renvoyons sur ce point à Falque 2018: 45–51; « Le corps en lutte ».  
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§ 295, 209) –, c’est en cela seulement que le labyrinthe du corps est 

ce en quoi je me perds pour ne jamais me retrouver. Quiconque a 

subi l’épreuve de la désorganisation du corps – ou plutôt de l’autre 

logique, dite pathologique, de la corporéité – sait pour toujours, et à 

ne jamais plus en douter, que « c’est le corps qui philosophe », si tant 

est que l’on puisse ou que l’on doive encore penser.  

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Car si nous sommes d’abord bien 

faits de vie instinctive, voire animale, de sorte que « toutes les 

fonctions organiques d’autorégulation, d’assimilation, de nutrition, 

d’élimination, d’échanges, sont encore synthétiquement liées, comme 

préforme de la vie » (§ 36, 55), c’est par là d’abord que « rien ne 

nous est donné comme réel sauf notre monde d’appétits et de 

passions », et que « la pensée elle-même n’est que le rapport mutuel 

de ces instincts » (§ 36, 54). Dit autrement, et il convient d’y insister, 

« partir du corps ou de la physiologie », pour reprendre une autre 

expression de Nietzche dans un fragment posthume cette fois 

(Nietzsche 1884-1885: 40 [21]), n’est pas tout réduire ou se réduire 

au corps, bien au contraire. Ou plutôt, pour prévenir l’usage 

commode des mots « instincts » et « pulsions » qui pourraient bien 

n’être qu’« une facilité que l’on se donne » ou « de ces mots-écran, 

de ces mots destinés à cacher pudiquement notre impuissance à 

expliquer » (Wotling 2006: 94; 2008: 225), on reconnaîtra que 

penser à partir du corps, au sens du génitif subjectif où le corps lui-

même pense plutôt qu’il n’est pensé, est lui reconnaître un pouvoir 

d’interpréter, comme aussi de différencier, voire de juger et de 

hiérarchiser.  

Au “jugement dernier de la conscience”, si on peut le dire ainsi, 

Nietzsche substitue donc le “jugement premier” du corps. Loin de 

tout « phénoménisme du monde intérieur » 34 , le corps n’est pas 

 
34 Nietzsche 1942: § 245, 272 [1888 (XVI, § 479)].   
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intime à l’instar de la conscience qui pourrait se nourrir de remords et 

de culpabilité à l’heure de paraître devant Celui qui devra en décider, 

mais il est « extime », non pas hors de soi, mais au contraire déporté 

de la conscience comme si elle ne pouvait le contenir, et encore moins 

le diriger ou le dominer. Loin de nier la notion de sujet, nous allons y 

revenir, Nietzsche introduit ici le « Soi » du corps (Selbst) en avant et 

en amont du « moi » de la conscience (Ich). Anticipateur de toutes 

les pulsions freudiennes de vies plutôt que de mort, mais par le biais 

de la créativité plutôt que de la sexualité (nous l’avons dit), le grand 

Soi du corps s’élève ici en maître – ou en Sujet absolu – dans la 

« sujétion » précisément du petit moi de la conscience : « par-delà 

tes pensées et tes sentiments, mon frère, exhorte Zarathoustra 

contre les “contempteurs du corps”, il y a un maître puissant, un sage 

inconnu, qui s’appelle le Soi (der heiszt Selbst). Il habite ton corps, il 

est ton corps »35.  

 

4. Le Soi et le moi  

« ”Le moi est haïssable”, le mot de Pascal est connu : vous, Miton, le 

couvrez, vous ne l’ôtez pas pour cela […]. Mais si je le hais parce qu’il 

est injuste, qu’il se fait le centre de tout, je le haïrai toujours »36. De 

célèbres et profondes analyses, et en particulier celles de Jean-Luc 

Marion, ont su montrer d’une part que si la « haine de soi » sert de 

départ elle ne saurait constituer un point d’arrivée (Le phénomène 

érotique), et d’autre part que le passage du « je » au « moi » est 

bien la grande opération de Pascal relativement à Descartes, de sorte 

que le sujet ne se donne pas au nominatif, mais à l’accusatif, voire au 

datif (Le prisme métaphysique de Descartes)37. Mais il y a plus, ou 

plutôt autrement, dans le rapport à Nietzsche, en particulier dans ce 

 
35 Nietzsche 1883: 101 (1ère partie, « Des contempteurs du corps »).  
36 Pascal 1963: 584; Lafuma, 597 (B-455).   
37 Marion 2003: 71–109; « De chacun pour soi, qu’il se hait » ; et Marion 1986: ch. 

V, § 24, 343–355; « L’ego défait et le décentrement du moi ».  
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célèbre texte des « Contempteurs du corps » tiré d’Ainsi parlait 

Zarathoustra. On ne va plus ici du « je » au « moi », ce qui est déjà 

beaucoup, mais du « moi » au « Soi ». Etant passé du sujet au 

nominatif (je) au sujet à l’accusatif ou au datif (moi ou à moi), on 

passe maintenant au sujet au neutre – selon un cas grammatical 

absent de la langue française mais hautement présent dans la langue 

germanique : das Selbst, « le Soi ». Par sa possible neutralité, le 

sujet germanique radicalise la mêmeté ou l’identité du sujet en 

français, non pas pour le détruire, mais pour le tenir en deçà de toute 

substantialité, et même de toute identité. Ce qui sera vrai de Freud 

vis-à-vis de Groddeck qui « substantive un pronom personnel » – 

« ça » (es) qui devient « le Ça » (das Es) 38  –, le fut d’abord de 

Nietzsche qui en a initié en guise de pionnier le mouvement 

grammatical, et déporté la question du sujet vers sa neutralité 

substantivée : « soi » (selbst) qui devient « le Soi » (das Selbst).  

Ainsi le Soi se trouvera-t-il non pas comme l’accusé ou l’appelé d’un 

autre (à l’accusatif ou au datif d’un nominatif qu’il n’est pas d’abord 

lui-même), mais le synonyme d’une corporéité neutre qu’il lui faudra 

sinon s’approprier, au moins reconnaître que par elle, jusque dans 

son organicité, il lui faut penser : « je suis tout entier corps et rien 

d’autre, l’âme est un mot qui désigne une partie du corps » 

(Nietzsche 1883: 99 ; 1ère partie, « Des contempteurs du 

corps »). Que l’âme ne soit qu’un organe du corps, voire un 

instrument qui pourrait bien davantage l’en détourner qu’y reconduire, 

est certes une puissante décision qui relativise, ou à tout le moins 

régionalise, ce qui depuis toujours faisait le centre du moi : la 

conscience elle-même. Mais il y a plus, et il y mieux, dans le « je suis 

tout entier corps » (Leib bin ich ganz). Car Nietzsche ne se contentera 

 
38  Assoun 1980: 106; « L’intervention lexicale de Nietzsche a eu pour effet de 

substantiver le pronom personnel […]. Grâce l’innovation linguistique de Nietzsche, 

selon Freud, es est devenu Es ».  



Critical Hermeneutics, 5(2), (2022) 

111 

pas de tenir ou de soutenir à la suite de Feuerbach que « je suis mon 

corps » au sens où « l’homme est ce qu’il mange » (Feuerbach 1851), 

mais le « Soi » est ce corps lui-même qui domine la conscience, la 

« soumet », la « conquiert » ou la « détruit ». De là vient l’incroyable 

invective dans Ainsi parlait Zarathoustra du Soi au moi – ou du Soi 

avant moi : « le Soi dit au moi (das Selbst sagt zum Ich) : “souffre à 

présent”. Et le moi souffre et se demande comment faire pour ne plus 

souffrir – c’est à cela que doit servir la pensée. Le soi dit au moi (das 

Selbst sagt zum Ich) : “jouis à présent”. Et le moi ressent de la joie et 

se demande comment faire pour gouter souvent encore de la joie – 

c’est à cela que doit lui servir la pensée » (Nietzsche 1883: 101).  

Cette célèbre « dictée du Soi au moi »39 soumet d’abord le « moi » au 

« Soi », et donc la « petite raison » (kleine Vernunft) de la conscience 

à la « grande raison » (grosse Vernunft) du corps : « tu dis “moi” (Ich) 

et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, à 

quoi tu refuses de croire, c’est ton corps et sa grande raison (dein 

Leib und seine grosse Vernunft) ; il ne dit pas mot, mais il agit 

comme un moi » (Ib.). Mais le parallèle entre “le Soi qui dicte au moi 

de souffrir, et la conscience qui souffre en se demandant comment ne 

plus souffrir” et “le Soi qui dicte au moi de jouir et la conscience qui 

se demande comment continuer à jouir”, a ici encore davantage à 

nous enseigner. Car ce qui importe est moins le commandement ou la 

prise de pouvoir du Soi sur le moi, ou du corps sur la conscience, que 

la conscience elle-même qui, en se mettant à distance d’elle-même, 

veut soit faire cesser le temps (la souffrance) soit le faire durer (la 

jouissance). En ce sens le corps est, ou serait, le lieu de 

l’immédiateté, du pathos ou du rapport instantané à soi, alors que la 

conscience est, ou serait, le lieu de la médiation, de la réflexion ou de 

la mise à distance du soi. Incapable de vivre l’instant présent à 

 
39 Nous tirons cette formule du remarquable essai de P. Audi (2013: 52; reprise de 

la première partie de Audi 2003).   
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l’instar du « oui » de l’enfant, et toujours en mal d’un « ressentiment 

contre le temps et son il était », le dernier homme doit mourir pour 

que naisse enfin le surhomme : « le Soi créateur (das schaffende 

Selbst) a créé à son usage le respect et le mépris, il a créé à son 

usage la joie et la peine. Le corps créateur (das schaffende Leib) a 

formé l’esprit à son usage pour être la main de son vouloir » (Ib.).  

Ainsi « une pensée se présente quand “elle” veut et non pas quand 

“je” veux », écrit le philosophe dans Par-delà le Bien et le mal (en 

1886), et pour aussitôt ajouter dans une formule pour le moins 

centrale pour l’avancée du Soi : « quelque chose pense (Es denkt) – 

mais que ce quelque chose soit justement l’antique et fameux “je” 

(alte berhümte “Ich” sei), voilà qui, pour nous exprimer avec 

modération, est une simple hypothèse, une assertion, en tout cas pas 

une “certitude immédiate” » (Nietzsche 1967: § 17, 35). Qu’on ne s’y 

trompe pas cependant. Dire avec Nietzsche que « quelque 

chose pense » (Es denkt) n’est pas dire avec Freud, ou plus encore 

avec Lacan plus tard, que « ça pense » en moi. Ou disons plutôt que 

si « ça pense en moi », ce « ça pense » n’est jamais une chose, ou 

une guise d’un quelque chose, puisqu’il faudra que les logiciens eux-

mêmes, poursuit ce même texte, puisse « s’habituer à se passer eux 

aussi de ce “quelque chose” auquel s’est réduit le respectable “je” du 

passé »(Ib.). Dit autrement, s’il s’agit bien pour Nietzsche de 

“désubstantialiser” le sujet, en quoi le « Soi » n’est ni le « Moi » ni le 

« Je », il ne s’agit pourtant pas de le détruire ou de l’annihiler, à 

l’instar de Michel Foucault par exemple (supra) : « Nietzsche ne 

liquide absolument pas la notion de subjectivité, faut-il dire avec 

l’exégète Paul Audi […]. S’il est vrai qu’il a visé à détruire une 

certaine conception identitaire et substantialiste du sujet, il n’a jamais 

souhaité pour autant jeter le bébé avec l’eau du bain » (Audi 2013: 

25). D’où le fragment posthume du philosophe de Sils Maria, qui ne 

fait que confirmer l’assertion : « Le sujet seul est démontrable. 
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Hypothèse – qu’il n’existe que des sujets – que l’objet est une sorte 

d’action de sujets sur des sujets – un mode du sujet »40.  

La question alors se pose. Qu’il n’y ait « que des sujets » au pluriel 

cette fois, ou que « le sujet seul soit démontrable », implique-t-il 

alors que le corps, c’est-à-dire le Leib, ne soit pour Nietzsche qu’un 

“corps sujet” – selon l’option pour le moins discutable de traduire, 

chez Nietzsche aussi, Leib par « chair » plutôt que par « corps » ? En 

d’autres termes, peut-on si aisément passer de la désubstantialisation 

du sujet et de sa nécessaire existence comme subjectivation à sa 

réduction à un pur vécu ou un Leib dont la « chair » serait le terme 

approprié et non pas le « corps » ?41 La question certes ici importe, 

car trop souvent dans le cadre de la phénoménologie contemporaine, 

et parfois aussi par sa rétroaction sur la pensée nietzschéenne, nous 

identifions le sujet au corps, et faisons donc du “corps sujet” le 

paradigme de toute corporéité par crainte de l’identifier à une 

quelconque objectivité. Edmond Husserl avait pourtant lui-même 

prévenu. On ne peut pas si aisément « réduire le corps » (Körper), ou 

disons que l’« incorporation » (Körperlichkeit) est plus difficile à 

penser que  l’« incarnation » (Leiblichkeit). En phénoménologie, la 

« chair » est plus aisée à connaître que le « corps », ou le Leib que le 

Körper, comme chez Descartes « l’âme est plus aisé à connaitre que 

le corps ».  Ce qui m’est le plus propre, et le plus proche, m’est 

toujours le plus accessible42. Mais c’est précisément, et comme de 

façon rétroactive, une telle accessibilité ou coïncidence de soi avec soi 

que Nietzche conteste par le « Soi », ou dans le « Selbst » de la 

 
40 Nietzsche, Fragments posthumes, 9 [106], OC XIII: 63. Cité et commenté Audi 

2013: 25.  
41 Audi 2013: 11; « contrairement à ce que préconise les nombreuses versions 

françaises de ce texte, je traduis ici le mot Leib non par “corps” mais par “chair”, 

“corps de chair” ou “corps vivant”. C’est pour faire remarquer qu’il ne s’agit pas de 

ce désigne le terme allemand Körper qui renvoie, lui, au “corps” objectif (au corps 

organique, mais aussi au squelette et même au cadavre) ».  
42 Cf. notre contribution : Falque 2015: 91–107.   
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grande raison du corps. Car, « si l’on doit encore ranger la plus 

grande partie de la partie consciente parmi les activités instinctives », 

pour suivre à nouveau Par-delà delà le bien et le mal, « et ce jusque 

dans la pensée philosophique », c’est en cela que le corps lui-même – 

c’est-à-dire de l’organique qui s’adresse aussi à de l’organique – 

s’exprime et se traduit dans la pensée philosophique.  

Le corps se dit donc et certes en termes de pathos, y compris chez 

Nietzsche, mais un tel pathos n’est pas un affect, et encore moins 

une simple passivité ou auto-affection de soi avec soi. Le pathos, à 

l’instar du corps et de sa « grande raison », est d’abord « un champ 

de forces », pour reprendre la définition nietzschéenne du corps telle 

qu’elle est interprétée par Gilles Deleuze dans Nietzsche et la 

philosophie : « un milieu nourricier que se dispute une pluralité de 

forces » (Deleuze 1973: 45 [ch. II, 1, « Le corps »]). Ainsi y a-t-il 

une lutte entre les pulsions, et cette lutte définit-elle le corps lui-

même, dont l’agir ne le cède pas d’abord à un pâtir, mais demeure 

toujours dans l’éternelle tension d’un sujet pluriel : « il ne reste alors 

pas de “choses”, faut-il dire à la suite d’un fragment posthume d’une 

haute densité, mais des quanta dynamiques dans un rapport de 

tension avec tous les autres quanta dynamiques […] – la volonté de 

puissance, non un être, non un devenir, mais un pathos est le fait le 

plus élémentaire, d’où ne fera que résulter un devenir, un agir sur »43. 

Bref, s’il est du pathos, voire de l’affect originaire chez Nietzsche, 

probablement ne l’est-il pas au sens henrien de l’archi-affection ou de 

la pure passivité en guise de totale intériorité, mais au sens 

proprement nietzschéen du conflit de forces toujours projeté dans 

une extériorité : « il faut garder à l’esprit cette détermination 

essentielle de toute la réflexion nietzschéenne, faut-il dire à la suite 

 
43 Nietzsche, Fragments posthumes XIV, 14 [79]. Cité et commenté Wotling 2006: 

109.  
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de Patrick Wotling : “l’agir est tout” »44.  

Du pathos au Leib, la conséquence n’est donc pas nécessairement 

bonne chez le philosophe de Sils Maria. Et telle est la raison pour 

laquelle on tiendra qu’il cherche en réalité peut-être, et déjà, sous le 

syntagme de « corps », quelque chose d’intermédiaire, ou une zone 

frontalière, entre le « corps étendu » et le « corps vécu », que nous 

avons nommé pour notre part « corps épandu » – en cela qu’il 

demeure animal et biologique dans consistance, mais humain et 

psychique ou regardé comme tel dans sa visée. Que mon corps, ou le 

corps de l’autre, soit épandu sur un lit dans le sommeil, épandu sur 

une table d’opération sous anesthésie, ou épandu sur la croix dans un 

cri de déréliction, c’est toujours ce même corps fait de chair et d’os, 

d’animalité et d’objectivité, qui est pourtant vécu et visé sur un mode 

d’humanité, non pas en cela que le second viendrait dépasser le 

premier, mais plutôt l’assumer, voire l’habiter et le transformer (cf. 

Falque 2018).  

Ne pas oublier ce qu’il en est du « vrai corps » y compris dans son 

organicité, telle est la grande leçon du Soi (du corps) avant toute 

revendication du moi (de la conscience). Le Soi se tient avant moi 

non pas en cela seulement qu’il le précède, mais aussi qu’il le 

détermine de part en part. Ce qui ne signifie cependant pas qu’il n’y 

ait pas de moi ni de sujet – ce que Nietzsche de son côté n’a jamais 

nié –, mais plutôt que toute subjectivité de la conscience (le moi) 

provient de sa sujétion par le corps (le Soi), par quoi naît 

précisément le processus de subjectivation. Le mouvement est 

inverse, ou plutôt s’inverse. Il n’y a pas la conscience d’un côté et le 

corps de l’autre, ni simple retournement du rapport de l’âme au corps. 

Se produit là soudainement dans l’histoire de la pensée, mais aussi 

dans le cadre d’une réflexion aux limites ou aux confins de la 

 
44 Ib., 96 (cf. Nietzsche, Eléments pour la généalogie de la morale, I, § 13).  
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phénoménalité, l’émergence d’une neutralité pulsionnelle qui fait 

notre humanité, comme aussi notre subjectivité.  

 

5. Conclusion : Sur le dos du tigre 

Il y aurait alors, et enfin, beaucoup à dire sur la comparaison du « Ça 

» et du « Soi » – du Ça n’a rien à voir que nous avons consacré à 

Freud, et du Soi avant moi dont nous traitons ici à l’appui de 

Nietzsche. De l’un à l’autre on trouvera évidement une certaine 

communauté de pensée, mais le second (Nietzsche) se donne comme 

premier par rapport à l’autre (Freud). Mieux, il innerve une 

conception du « moi », et donc aussi du « Soi » (das Selbst), qui est 

loin d’être totalement identique à celle du « Ça » (das Es). Certes, 

nombreuses sont les confessions de Freud lui-même qui pense et voit 

dans le Ça de Groddeck (Le livre du Ça) une duplication de la pensée 

de Nietzsche. Ainsi écrit-il dans une note de Le moi et le Ça (1923) 

que « Groddeck a probablement suivi l’exemple de Nietzsche chez qui 

cette expression grammaticale est tout à fait courante pour désigner 

ce qui, dans notre ère, est impersonnel, et, pour ainsi dire, soumis à 

la nécessité de la nature » (Freud 1963: 62).  

 

Mieux, et parce le père de la psychanalyse le suggère mais sans 

l’avoir vraiment lu – sachant aujourd’hui qu’il n’a eu qu’une 

connaissance de seconde main ou par ouï-dire de Nietzsche –, Freud 

écrit ces mots cette fois directement adressés à Groddeck dans une 

lettre datée de Noël 1922, et alors en pleine rédaction de Le moi et le 

Ça : « je pense que vous avez pris le Ça (littéralement, non pas 

associativement) de Nietzsche »45. Et Groddeck d’ailleurs de répondre, 

de façon pour le moins allusive, et à un autre correspondant 

d’ailleurs : « ce quelque chose qui se compose de conscient et 

 
45 « Correspondance Freud-Groddeck », dans Freud, Groddeck 1977: 94. Cité et 

commenté Assoun 1980: 107.  



Critical Hermeneutics, 5(2), (2022) 

117 

d’inconscient, je l’ai appelé Ça (Es) par référence à Nietzche et pour 

des raisons de commodité »46. Mais il y a là, et d’abord, une erreur 

linguistique et philologique, puisque Nietzsche parle explicitement du 

« Soi » (das Selbst) et non pas du « Ça » (das Es) dans l’ensemble de 

son œuvre – excepté dans le « quelque chose pense » (Es denkt), 

mais jamais substantivé ici. Et on affirmera ensuite, quoique que le 

père de Groddeck fut aussi un ami lointain de Nietzsche (il serait allé 

se recueillir sur sa tombe en 1904), qu’aucune filiation textuelle 

explicite ne peut être établie de Nietzsche à Groddeck, et encore 

moins de Nietzsche à Freud – et donc du « Soi » au « Ça ».  

L’écart est en effet plus important qu’il n’y parait, dans les termes 

certes – « Ça » (Es) et « Soi » (Selbst) –, mais aussi dans la 

conception qui y est envisagée. Car chez Freud, et la formule est 

célèbre tirée de Le moi et le Ça (1923), « le moi ressemble, dans sa 

relation avec le Ça, au cavalier qui doit réfréner la force supérieure du 

cheval, avec cette différence que le cavalier s’y emploie avec ses 

propres forces et le moi, lui, avec ses forces d’emprunt » (Freud 1963: 

64–65 [OC, XVI, 270]). Quoiqu’il en soit donc de l’« écuyer du moi » 

certes ici déstabilisé, et parfois même emporté par sa monture, il 

n’en demeure pas moins et en partie le maître du« Ça », fût-ce en 

usant de la force du cheval que pour mieux le diriger. On le comprend 

et on le sait, à juste titre d’ailleurs. La psychanalyse dans sa visée 

thérapeutique désire soigner, et donc fera toujours du « moi » (das 

Ich) l’instance par où il faut passer, quitte à l’enraciner en une 

structure amorphe, appelée le Ça (das Es), en qui il vient 

s’enraciner47. 

 

Mais il n’en va pas du tout de même, et même pas du tout ainsi, chez 

 
46 Groddeck, « Lettre du 11 Juin 1927 à un patient médecin », dans Freud 1963: 

167.  
47 Cf. Falque 2018b: 123–125; « Le cavalier du Ça ». 
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Nietzsche précisément. Car le moi ou l’égoïté est à réinitier non pas 

pour le réintégrer dans la socialité (“aller mieux”, dit-on, dans une 

sphère sociétale ou familiale), mais au contraire pour le désintégrer – 

ou plutôt pour lui donner à proprement parler d’autrement intégrer 

ou de “corporer”, et cette fois selon sa propre créativité : « Je vous 

enseigne le Surhumain » dicte le prologue d’Ainsi parlait 

Zarathoustra48, car « l’homme est l’animal dont le caractère propre 

n’est pas encore fixé » précise Par-delà le bien et le mal (Nietzsche 

1967b: § 62, 77). Ainsi n’ira-t-on pas, ou plus, sur la “monture du 

cheval” à l’instar du moi en guise de cavalier du Ça (Freud), mais 

plutôt sur le “dos du tigre” en cela que l’indomptable Soi laissera libre 

cours aux forces ou aux pulsions du corps par lesquelles la figure de 

l’homme reste encore à inventer (Nietzsche) : « l’homme repose, 

indifférent à son ignorance sur un fond impitoyable, avide, insatiable 

et meurtrier, accroché à ses rêves en quelque sorte comme sur le dos 

d’un tigre », dicte de façon remarquable le jeune professeur et 

philologue Friedrich Nietzche à son assistant Carl von Gersdorff dans 

un texte de jeunesse – « dans ces conditions, y a-t-il au monde un 

lieu d’où surgirait l’instinct de vérité ? »49.  
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