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Apreés la mort de Dieu et la mort de ’lhomme :

Au fil conducteur du corpst

(After the Death of God and the Death of Man:
On the Theme of the Body)

Emmanuel Falque

Abstract

This paper states that as there is the "“death of God” (Nietzsche),
there is also the "“death of man” (Foucault). The first will be
interpreted either as the truth of the God who dies (theologies of the
death of God), or as the death of the principle (Heidegger), or as the
death of the living God and of his resurrection power (Nietzsche's
true interpretation). The second one can certainly consecrate the
human as a "“fabricated problem” (Foucault), but even more this way
can open up the new power relationship of the Ubermensch.
Therefore, after the fold of the "“forces of finitude” comes the fold of
the “"new creative infinity” (Deleuze). It is in this way, and only by
thinking about “the thread of the body”, that we will perhaps move
away from the death of man (Foucault) and the death of God
(Nietzsche). Going down to Freud’s "es”, but also reaching

Nietzsche’s "Self” will be the condition to echo the power of

! Ce texte pourra se lire dans la suite de la parution de Hors phénomene, Essai aux
confins de la phénoménalité, Paris, Hermann, coll. « De visu », 2021. Il s’agira donc
ici de penser « au fil conducteur », ce qui pourra ouvrir le dernier volet du triptyque
phénoménologique : En chair et en os, Essai sur le corps (en cours de rédaction),
apreés Le combat amoureux (2014) et Hors phénomeéne (2021).
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the Ubermensch and of the "Uber God”. Man does not only stand on
the “"back of the es” like the rider on his horse (Freud), but also on
the “"back of the Self” like the “back of the tiger” that cannot be
tamed (Nietzsche).

Keywords: death of man, death of God, forces of

finitude, Ubermensch, Nietzsche, Foucault, Deleuze

Résumeé

Il y a certes la « mort de Dieu » (Nietzsche), mais vient aussi la
« mort de I’'homme » (Foucault). On interprétera la premiére soit
comme la vérité du Dieu qui meurt (théologies de la mort de Dieu),
soit comme la mort du principe (Heidegger), soit comme la mort du
Dieu vivant et de sa puissance résurrectionnelle (véritable interpréta-
tion de Nietzsche). Quant a la seconde, elle peut certes consacrer
I’'humain comme un probléme inventé (Foucault), mais plus encore
ouvrir vers le nouveau rapport de force du surhomme. Apres le pli
des « forces de la finitude » vient le surpli du « nouvel infini créa-
teur » (Deleuze). C’est alors et seulement en pensant « au fil conduc-
teur du corps » qu’on se relevera peut-étre et de la mort de 'homme
(Foucault) et de la mort de Dieu (Nietzsche). Descendre jusqu’au
« Ca » de Freud, mais aussi atteindre le « Soi » de Nietzsche sera la
condition pour se faire I’écho de la puissance du « surhomme », voire
de la possibilité du « Sur-Dieu ». L’'homme ne se tient pas seulement
sur le « dos du Ca » comme le cavalier sur son cheval (Freud), mais
aussi sur le « dos du Soi » comme sur le « dos du tigre » impossible
a dompter (Nietzsche).

Mots-clés: mort de I'homme, mort de Dieu, forces de la finitude,
surhomme, nouvel infini, le Soi, fil conducteur du corps, Nietzsche,

Foucault, Deleuze
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Hommage a Jean Greisch

Nul, plus que Jean Greisch, n‘a traversé toute [’histoire de la
philosophie — et la philosophie de la religion en particulier. Et s’il est
une qualité du professeur, et ami, c’est d’abord de se confronter aux
plus grandes questions, de ne jamais se détourner de l'actualité de
notre temps, et de tenter de donner sens au christianisme au sein
méme de notre culture. Le présent texte voudrait donc emboiter son
pas, et ne pas craindre de confronter la philosophie a une absence de
Dieu dont il s’agit moins de désespérer que d’autrement la penser. Se
tenant donc au constat de ladite mort annoncée - de Dieu certes,
mais peut-étre aussi de I'homme -, il s’‘agira ici, sinon de s’en relever,
au moins d‘autrement la poser. C’est ainsi en pensant <« au fil
conducteur du corps » (Nietzsche), que lincarnation chrétienne
pourra peut-étre aussi découvrir un sens de la corporéité qu’elle

n‘avait pas encore soupgonné.

Il aura fallu annoncer la mort de Dieu pour parler de la mort de
I'hnomme. Et avec la mort de I'homme, la fin du sujet. Mais faut-il aller
si vite en besogne ? Ladite « fin du sujet » ne conduit-elle pas en
réalité vers un nouvel enracinement - a partir du corps plutot que
dérivé de la conscience ? Penser aujourd’hui la subjectivité exige en
effet de faire le détour par la divinité, non pas pour des raisons
théologiques d’abord, mais plutét philosophiques. Car si tout est

affaire « de place » pour parler de Dieu (E. Jingel)?, tout est aussi

2 Jungel 1977; Introduction, p. 2 : « Nous vivons a une époque dépourvue de place
pour parler de Dieu » (nous soulignons).
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affaire « de place » pour parler de I'homme (M. Foucault)3. Plutét que
de simple existence (quid), de généalogie (quis) et méme de modalité
(guomodo) - et de I'homme et de Dieu -, on cherchera donc
maintenant leurs topos ou le lieu pour encore en parler (ubi), sinon
en eux-mémes, au moins dans la culture.

La question en effet se pose. De I'absence de Dieu, a l'absence de
I'homme, voire a la disparition du sujet, la conséquence est-elle
bonne ? Elle peut certes, et au moins historiquement, s’envisager (de
Nietzsche a Foucault compris). Mais elle ne vaut pas en réalité
conceptuellement. Car a bien lire le philosophe de Sils Maria, et pour
suivre une orientation qui sera aussi la notre, I’'enjeu ici n‘est pas
d’abord celui de la « dé-subjectivation » ou de la « mort du sujet »,
mais en réalité d’'une autre constitution de la subjectivité. Plutot que
de détruire le sujet, Nietzsche propose en effet de le soumettre et de
I'asservir au corps. Un geste qui ne signifie pas que le sujet soit
annihilé, mais qu’il devient au contraire Ilui-méme « autre » ou
« sujet » d'un autre - d’une autre instance en lui, au sens ou il y est
a proprement parler « a(s)-sujetti ». Le « Soi » (das Sebst) de la
grande raison du corps prend ici le relais du « moi » (das Ich) de la
petite raison de la conscience - et par la non seulement inverse la
relation de I'ame au corps, mais invente un nouveau rapport de
forces par lequel I'enchevétrement des passions et des pulsions dit
plus, et peut-étre davantage, que les simples prescriptions de la
conscience, voire méme de l'inconscient.

Des morts de Dieu a ladite mort de I'homme, et de la mort de
I'homme au relevement d’un sujet pluriel déchiffré au fil conducteur
du corps et dans un Soi avant moi : tel est le vaste détour qu’il nous

faut ici opérer, si tant est que la question de la subjectivité ne puisse

3 Foucault 1966: 398 : « Une chose est certaine : c’est que I'homme n’est pas le
plus vieux probleme ni le plus constant qui se soit posé au savoir humain » (nous
soulignons).
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pas se départir du cadre dans lequel elle a d’abord été fixée (divinité,
égoité et corporéité). Peut-étre y a-t-il en effet plus radical que le
« Ca » (das Es) en-deca du « moi » (das Ich) chez Freud [Ca n’a rien
a voir] - a savoir le « Soi » (das Selbst) avant « moi » (das Ich) chez
Nietzsche. Dans la substitution du « Soi » au « Ca » - ou du Selbst
au Es - se joue tout I'écart qui va de la pulsion de mort a la pulsion
de vie, ou de lI'anorganique a la force créatrice. Un choix de Nietzche
plutot que de Freud pour parler cette fois de la vie plutét que de la
mort, qui certes ne s’appuie pas sur le possible relais de la pulsion de
mort par la pulsion de vie parfaitement démontré par le fondateur de
la psychanalyse, mais par la que nous optons ici pour la voie de la

créativité (Dionysos) plutot que de la sexualité (Eros et Thanathos)4.

1. Des « morts » de Dieu

Atteindre I'hypothése de la fin du sujet ou de la mort de I'homme
(Foucault), c’est donc en passer d'abord par la mort de Dieu
(Nietzsche), mais en poussant a bout I'hypothese. Longtemps et effet,
et trop peut-étre, la philosophie, et y compris la théologie, ont centré
leur débat autour de la seule question de la « mort de Dieu », sans y
voir l'ultime conséquence - celle de la mort de 'homme ou au moins
du « dernier homme ». De cela on ne se lamentera pas, mais on
relévera plutét le défi. Car s’il est aujourd’hui une revendication,
justifiée ou non, de la mort de I'homme, c’est en cela qu’elle épuise
en amont toutes les interprétations possibles de la mort de Dieu et
qu’elle cherche en aval une figure de l|'autre homme, voire du
surhomme. A la guestion de Dietrich Bonhoeffer « Et si Dieu n’était
pas donné ? » (etsi Deus non daretur ?), on passera a une nouvelle
interrogation a formuler en ces termes pour aujourd’hui : « Et si

I’'hnomme n’était pas donné ? » (etsi homo non daretur ?). Il n'y a pas

4 On considérera donc ce texte comme le pendant de Falque 2018.
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la concession a I'humanisme contemporain, mais capacité a relever le
défi d'un sujet qui n’est plus premier, sans étre néanmoins
définitivement détruit ou annihilé.

Au nombre des interprétations des « morts » de Dieu, il y a d’abord
celles qui ont immédiatement vu dans la formule de I'insensé du Gaj
Savoir « Dieu est mort » (§ 125), la plus grande annonce inhérente
au message chrétien lui-méme. Le chrétien est précisément celui qui
croit, ou a tout le moins pense, que « Dieu meurt ». La plus haute
vérité du christianisme serait ainsi annoncée et corroborée par
Nietzsche lui-méme. Prophéte du Vendredi saint, voire de |'absence
de Dieu, le philosophe de Sils Maria aurait vu l'une des grandes
originalités de la religion chrétienne relativement au judaisme : la
possibilité d'un « Dieu qui meurt », et qui méme « est mort », au
moins en la figure de son Fils. Seul manquerait a Nietzsche d’avoir
opéré le retournement dialectique de la mort a la résurrection, et
donc du négatif comme le plus haut lieu du positif (cf. Les théologies
de la mort de Dieu [Vahanian, Hamilton, Buren, Alitzer, etc.])>.

Vient alors l‘autre interprétation de la <« mort de Dieu »,
probablement moins récupératrice et plus subtile cette fois. Celle qui
consiste a voir dans la possibilité du « Dieu qui meurt » non pas
seulement ni d’abord une vérité du christianisme, mais la fin ou la
mort du concept de Dieu plutét que de Dieu lui-méme, la fin du
principe, dés lors que celui qui meurt est certes le « Dieu des
chrétiens », mais aussi le « Dieu de Platon » et tout principe
métaphysique en tant que tel : « ainsi le mot “Dieu est mort” », faut-
il dire avec Martin Heidegger dans le fameux Mot de Nietzsche Dieu
est mort, « signifie : le mode suprasensible est le sans pouvoir

efficient [..]. La Métaphysique, c’est-a-dire pour Nietzsche Ila

5 Cf. Vahanian 1977: 33 : « Ce n'est plus par Dieu, a travers le sacrifice de son Fils
gue I'homme est sauvé, mais c’est de Dieu méme qui meurt en Jésus-Christ, que
I'homme doit se sauver ».
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philosophie occidentale comprise comme platonisme, est a son
terme » (Heidegger 1943: 261-262). Dieu est donc mort pour
Heidegger, mais le Dieu mort marque la seule fin de la métaphysique,
guoiqu’il en soit de sa possible releve dans lI'unique dimension neutre
du « Sacré », voire du « Quadriparti » - la terre, le ciel, les divins et
les mortels®.

De 13, cela va sans dire, il n'y aura alors qu’un pas pour sauver le
christianisme lui-méme. Prenant judicieusement appui sur Martin
Heidegger, mais a I’époque cette fois ou le theme de la mort de Dieu
était encore dans toute les tétes voire sur toutes les bouches (L‘idole
et la distance), Jean-Luc Marion consacrera ainsi la mort de Dieu
comme « mort de l'idole » ouvrant sur le salut ou la révélation de
I’« icobne ». Le Dieu qui meurt n’est en rien “Dieu comme tel”, mais le
concept que nous avons construit de Dieu, libérant le Fils comme
véritable icone du Pére, qui non seulement meurt mais aussi
ressuscite. La fascination de I'’étude est telle ici qu’on ne peut qu'y
souscrire, a condition toutefois d’avoir déja fait profession de
christianisme et d’avoir vu dans la Figure du Fils celui qui déja meurt
(en accord avec Nietzsche) et qui ressuscite (en dépassant
Nietzsche)’.

Troisieme interprétation, dont nous avons directement traité par
ailleurs, celle appuyée sur Didier Franck (Nietzsche et I'ombre de
Dieu) : « prononcer la mort de Dieu n’équivaut pas a en annoncer la
résurrection. La mort de Dieu [chez Nietzsche] n’est pas celle du Fils

qui ressuscite pour siéger a la droite du Pére »8, Dits dans nos

6 Cf. Heidegger 1950: 212-215 [Le Quadriparti] : « Rassemblant, la chose retient
les Quatre qui sont unis, la terre et le ciel, les divins et les mortels ; elle les retient
dans la simplicité de leur Quadriparti, uni de par lui-méme » (212).

7 Cf. Marion 1977: ch. II, 45-105 : « L'effondrement des idoles et I'affrontement du
divin : Nietzsche ». En particulier p. 75 [Le Christ : esquive d’'une esquisse] :
« Jésus, comme le Christ, qui meurt en croix, offre peut-étre la figure indépassable,
méme pour Nietzsche — surtout pour lui — de l'inesquivable épreuve qu’impose la
rencontre, par I’'homme, du divin » (75, nous soulignons).

8 Cf. Franck 1998: 44-45,
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propres termes, et ceux de Métamorphose de la finitude donc : « Seul
peut mourir un Dieu vivant »°. Ce n’est pas d’abord le Dieu « des
philosophes et des savants » qui meurt (nul n’a jamais vu un concept
ou une idole ni vivre ni mourir), mais bien le « Dieu d’Abraham,
d'Isaac et de Jacob », le Dieu « des croyants » (Pascal) précisément
ici visé parce que crucifié sur la croix - celui qui est abandonné par
les disciples aux pieds du Golgotha, comme celui qui vocifére dans un
cri de déréliction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » (Mt 27, 46). Le mot de Dieu, pour suivre strictement
I'autre cri, de l'insensé de Nietzsche cette fois, n‘est pas simplement
celui du Dieu qui « est mort », mais celui du Dieu qui « reste mort »
- annonce des « fossoyeurs qui ont enseveli Dieu » et odeur de « la
putréfaction divine » : « Dieu est mort, Dieu reste mort »10, Loin de
toute récupération, en mode chrétien s’entend, on ne tiendra ni que
le Dieu qui meurt est précisément la vérité, ou une vérité, du
christianisme (Vahanian), ni que seule meurt l'idole ou le concept de
Dieu et qu’ainsi demeure sauve l'icone du Christ (Marion), mais qu'il
en va ici de la « mort du Pere », voire de la « force de I'Esprit », et
non seulement de la « mort du Fils ». En n’atteignant que la
deuxieme personne de la Trinité, la mort de Dieu ne désigne que le
Fils. Et pourtant « Dieu lui-méme est mort », chante pertinemment le

cantique de Luther!?,

° Cf. Falque 2004: 66-70 (Falque 2015: 214-217) : « Mort de Dieu ou mort du
christianisme ? ». Débat serré et développé avec l'ouvrage de Didier Franck repris
au ch. IV, 89-109 (Falque 2015: 235-251) : « Résurrection et sur-résurrection des
corps » (le débat avec Nietzsche). Pour cette confrontation, voire la vive discussion
proposée, et provoquée, par Barabara Stiegler, ceci afin de proposer, et quant a
elle, la troisiéme voie du dionysiaque. Cf. Stiegler 2006: 116-128.

10 Nijetzsche 1886: 137-138 : « N’entendons-nous rien encore du bruit des
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction
divine ? - les dieux aussi se putréfient ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est
nous qui l'avons tué! Comment nous consoler, nous les meurtriers des
meurtriers ? » (nous soulignons).

11 Rapporté par Jingel 1977: 98. En réalité, seconde strophe versifiée par
Johannes Ritz en 1641, reprise et commentée plus tard par Hegel dans son article
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C'est ainsi la puissance méme de la résurrection qui est ici mise au
défi au regard de l'autre réquisit de la « force » dans le Zarathoustra
de Nietzsche. D’ou la nécessité - et pour répondre au fameux
paralogisme de la force (transformation de la force en faiblesse) - de
penser I'Esprit Saint comme « force ressuscitante », et non plus
comme seule « unité du Pere et du Fils » (scheme circulaire latin) ou
« don de Dieu au monde » (schéme linéaire grec) : « quelle force
extraordinaire (to uperballon egethos tés dunameébs), le Pere a
déployé en notre faveur a nous les croyants », écrit littéralement
saint Paul dans I'Epitre aux Ephésiens ; « son énergie (energeian), sa
force toute puissante (kratous tés ischuos auto), il les a mises en
ceuvre dans le Christ, lorsqu’il I'a ressuscité des morts » (Ep 1, 20).
Ou encore, et pour le dire cette fois avec le célebre Cantique de
Zacharie : « Béni soit le Seigneur, le Dieu d'Israél, il fait surgir la
“force qui nous sauve” (keras sétérias) » (Lc 1, 69).

Au “Sur-homme nietzschéen”, on opposera donc et en quelque sorte
le “Sur-Dieu des chrétiens”. A cette différence prés cependant, et non
des moindres, que « la force venue de I'homme ou du Surhomme »
(la volonté de puissance) est délivrée par soi — Zarathoustra —, alors
que « |'autre force venue de Dieu ou du Sur-Dieu » - |'Esprit Saint -
est pour le disciple recue par un autre. Ce n’est pas a la force et a
I'exercice de sa puissance a laquelle doit renoncer le christianisme,
mais a |‘appropriation de la force ou a |'exercice de sa propre
puissance comme tirée seulement de soi et non pas de Celui qui l'est,
et qui la posséde en propre : « ma force et ma puissance (chant),
c’est le Seigneur » - Fortitudo mea, et laus mea Dominus -

psalmodie le Cantique de Moise (Ex 15, 2)12. Et telle est aussi,

« Foi et savoir » (Glauben und Wissen). Cf. Brito 1986: 293-308. Voir en particulier
p. 295-305 : « Le théme hégélien de la mort de Dieu ».

12 Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB) 1977, Note « s » a Ex 15, 2 : « Le mot
traduit par chant pouvait avoir, dans |'état ancien de la langue, le sens de
puissance » (souligné dans le texte).
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philosophiquement traduite cette fois, la grande lecon de Schelling
que le croyant s’efforcera de ne pas oublier, en la magnifique et
ultime phrase, ou presque, des Ages du monde : « Tout peut se
communiquer a la créature, a une exception prés : avoir en soi le
fondement immortel de la vie, étre de et par soi-méme »13

On l'aura donc compris. Si I'on peut en venir aujourd’hui a requérir
une “trinité nietzschéenne” (Dionysos, Ariane et le Surhomme) pour
remplacer la “trinité chrétienne” (Pére, Fils et Esprit Saint), c’est en
cela que la seconde a supplanté la premiére, cette derniere ayant
abandonné sa force qui vient de Dieu précisément (I'Esprit Saint)
pour la transférer a I'homme (le Surhomme). C'est en laissant la
place, et en laissant de la place, nous I'avons dit (la question ubi pour
parler de I'homme ou de Dieu), que le christianisme perd en quelque
sorte «sa» place, ou «de sa» place. Point n‘est question ici
d’apologétique ni d’hégémonie. Mais c’est a revenir, ou a développer,
une “théologie de la force” dans la pensée chrétienne, qu’elle ne sera
pas ou plus intégralement surmontée par la pensée nietzchéenne, et
a I’écoute pourtant de ses justes “provocations” pour notre temps :
« Avant que la trinité déployée par Dionysos, Ariane et le Surhomme
se dessine clairement, le Zarathoustra décrit une relation triangulaire
entre un pére (Zarathoustra), une meére (I'humanité) et un fils (le
surhomme), préparant les trois places de la future trinité »14.

C’est donc a avoir oublié la force de Dieu en la confondant avec la
faiblesse de I'homme que le christianisme a renoncé a sa puissance
(ressuscitante) comme a son fondement (charnel ou corporel). Le vis-
a-vis de la pensée de I'Eternel retour et de la résurrection de la chair

entend ainsi opposer une force contre une autre force, voire une

13 Schelling 1815: 226 [S. 343]. A lier au « principe barbare » comme « principe de
résistance a la révélation », développé en cette méme page. Cf. notre contribution :
« Principe barbare et Il y a (Maurice Merleau-Ponty et Emmanuel Lévinas) »,
Archives de philosophie (a paraitre).

14 Cf. Stiegler 2005: ch. 8, § 26, 196-202 [« Dionysos, Ariane et le Surhomme »];
cit., 196 (nous soulignons).
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trinité contre une trinité, selon deux modes différents de la corporéité.
L'intérét et I'enjeu de ce nouveau dialogue avec le nihilisme revient
alors et d’'une part a ne pas “baptiser Nietzsche” ou le récupérer en
vue d’un quelconque salut de la christianité (il s'agit de s’y confronter
plutot que de Il'assimiler), et d’autre part a reconnaitre que de
Nietzsche a saint Paul, un véritable corps a corps se joue, par quoi
tout commence et termine chez |I'un comme chez l'autre par la
corporéité, f(t-ce pour autrement I'envisager (corporéité de
I'assomption par soi ou du relevement par autre)!>. Nietzsche ne
critique pas seulement le christianisme, il le purifie. Mais cette
fonction cathartique ne revient pas a le faire nétre, et encore moins a
lui tordre le cou comme a la poule a qui on fait mine de lui donner a
manger. Elle exige au contraire de reconnaitre, et d’avouer, que
I'« euthanasie silencieuse du christianisme » étend effectivement et
progressivement son ombre sur |I'Europe, et que le cri intégral de
I'insensé - « Dieu est mort, Dieu reste mort » - est bien devenu
aujourd’hui le véritable défi de notre christianité. “Mort de Dieu”
certes, mais aussi "mort de I'homme”, comme |‘une des plus grandes

conséquences qui peut en étre tirée.

2. Etsi homo non daretur ?

Etsi Deus non daretur ? - « Et si Dieu (d’abord) ne nous était pas
donné ? ». La formule de Dietrich Bonhoeffer tirée de Résistance et
soumission est connue. Loin de nier Dieu, elle fait voir qu’il nous faut
vivre « sans » Dieu sans étre « contre » Dieu. Il est, selon le pasteur
protestant mort au camp de concentration de Fléssenblirg en Baviére,
dans le projet méme de Dieu de nous laisser vivre sans lui, au moins
au sens ou il ne saurait étre la béquille de ce qui nous manquerait

pour exister : « nous ne pouvons étre honnéte sans reconnaitre qu'’il

15 Cf. Falgue 2004: § 15, 103-109 (Falque 2015: 246-251) : « Un corps a corps
phénomeénal ».
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nous faut vivre dans le monde - etsi deus non daretur [comme si
Dieu ne nous était pas donné]. En devenant majeurs, nous sommes
amenés a reconnaitre de facon plus vraie notre situation devant Dieu.
Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre en tant qu’hommes qui
parviennent a vivre sans Dieu [...]. Devant Dieu, et avec Dieu, nous
vivons sans Dieu »16,

Etsi homo non daretur - « Et si ’'homme (ensuite) ne nous était pas
donné ? ». Telle est pourtant, et maintenant, la question qu’il nous
faut ici soulever, selon une formulation qui n‘est ni de Nietzsche, ni de
Bonhoeffer, ni de Deleuze, ni méme de Foucault, mais qui nous
semble pourtant bien résumer I'enjeu contemporain d’une lecture ou
relecture de la subjectivité. Car Dieu étant mort et « restant mort »,
au moins dans la plus large partie de la culture contemporaine en
Occident, on pourrait alors croire I'hnomme quant a lui bien vivant, et
méme le seul vivant. Le constat pourtant est inverse. Aprés avoir
survécu a Dieu, et ainsi que Nietzsche I'avait annoncé selon une
inéluctable avancée du nihilisme, I'homme Iui-méme s’est aussi
épuisé a exister. Ainsi en viendrait-il, ou en est-il déja venu, a mourir
lui aussi, en cela qu'il aurait été en méme facon “inventé”, et avec lui
tout le fatras d'une égoité en mal de s’affirmer. La centralité de
I’'hnumain se serait tant est si bien substituée a la centralité du divin,
que lI'idée méme d’un centre serait aujourd’hui a contester, en lieu et
place ou le sujet se serait lui-méme institué.

On le sait, cette hypothese de la “mort de I'homme”, en particulier
ouverte par Michel Foucault en finale de son ouvrage Les mots et les
choses (1966), a fait long feu, et les discours théologiques ne l'ont
cette fois que peu, ou rarement, prise a parti - y voyant a la fois le
décret de la plus radicale négation du principe de la création, et

I'entreprise eugéniste d’'un humain qui, faute d’étre créé, en viendrait

16 Bonhoeffer 2006: 366-367. Avec le commentaire d’Arnaud Corbic : Corbic 2001
(en particulier p. 375-376 : « Etsi deus non daretur »).
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maintenant a s’inventer. Pourtant, et par un choc en retour plut6t
inattendu, la question d‘une fin de I'humain ou d’un certain type
d’homme revient en force aujourd’hui avec tous les débats, et toutes
les pratiques, autour du “transhumanisme”. Une fin de I'homme est ici,
et en méme facon, présupposée, voire annoncée, pour que naisse
I'hypothese de I'homme augmenté. Il y a certes loin du transhumain
scientifico-technique contemporain au surhomme esthéte nietzschéen.
Mais |'un et l'autre procédent néanmoins d’'une méme souche :
I'nypothése de la mort de I'homme, ou a tout le moins du « dernier
homme ».

La question du nihilisme prend donc ici et maintenant le relais de
celle de I'athéisme. Non plus uniquement « Dieu est mort, Dieu reste
mort », mais l'allégeance finale au dernier homme, et la volonté de
s’en contenter : « donne-nous ce Dernier Homme, 60 Zarathoustra,
criait la foule ; fais de nous ces Dernier Hommes ! Et garde pour toi le
Surhumain ! »17, Il y a en effet plus difficile que I'éventualité d’un
monde sans Dieu, voire que la revendication d’'un monde contre Dieu,
c’est I’'hypothése d’un monde sans I'homme, voire contre 'homme. Et
que les chrétiens et les croyants ne vociféerent pas trop vite contre
cette nouvelle déclaration de la « mort de I'homme », comme leurs
ainés se sont insurgés contre celle de la « mort de Dieu ». Non pas
qu’elle soit vraie, et peut-étre est-elle méme plus fausse ou
totalement fausse, mais en cela que le défi ne saurait pas, la non plus,
ne pas étre relevé. Car a laisser Dieu mourir au moins dans la culture,
mais aussi I'homme, peut-étre pourrait-il alors arriver qu’'un nouveau
mode de I'humanité, voire un autre type de « sujet humain », soit en
train de s'inventer. Et 'homme croyant ou confessant ne saurait s’en
exempter, ou a tout le moins ne pas lui aussi le penser, au risque a

I'inverse de toujours se réfugier dans le seul monde du déja donné.

17 Nietzsche 1883: t. I, Prologue, § 5, 69.
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Le retour a la fameuse finale de Michel Foucault dans Les mots et les
choses (1966) impose en effet et non seulement de reconnaitre que
« I'hnomme moderne n’est possible qu’a titre de figure de finitude »18
- ce a quoi nous avons largement fait écho dans Métamorphose de la
finitude'® -, mais « qu’une chose en tout cas est certaine : c’est que
I'homme n’est pas le plus vieux probleme ni le plus constant qui se
soit posé au savoir humain » (Foucault 1966: 398; Conclusion).
L'homme en effet, et selon Foucault, est une « invention récente »,
une idée ou une création culturelle plutdot que naturelle, une certaine
conception que [|'Occident avec sa raison a de lui-méme. Une
hypothese qui se tirerait de la petite Logique de Kant, datée de 1800,
soit quatre ans avant sa mort, ou se pose précisément |'ultime
question de « qu’est-ce que I'homme ? » (Kant 1800: 25) - apres la
question « que puis-je connaitre ? » (Critique de la raison pure),
« que dois-je faire ? » (Critigue de la raison pratique), et « que
m’est-il permis d’espérer ? » (La religion dans les limites de la simple
raison). Bref, I'humain serait trés exactement, et toujours selon
Foucault, une « invention » de la fin du XVIII®™e siécle ou du début du
XIXeme siécle dont, sinon le XX®me siécle avec ses génocides, mais
aussi et peut-étre plus encore le XXI¢me siécle avec ses modifications
génétiques, aurait proclamé ou annoncé la fin20,

Pas davantage alors qu’il ne fallait tomber hier dans une « théologie
larmoyante » face a I'hypothése de la mort de Dieu selon Eberhart

Jingel?!, pas davantage faut-il alors sombrer aujourd’hui dans une

18 Foucault 1966: 323-329; « L'analytique de la finitude » (329).

19 Falque 2004: 35 (Falque 2015: 189). Cité en ouverture de la 1% partie : « Précis
de la finitude ».

20 Foucault 1966: 318-323 [« La place du roi »] : « avant la fin du XVIII®™e siécle,
I’homme n’existait pas [...]. C’'est une toute récente créature que la démiurgie du
savoir a fabriqué des ses mains, il y a moins de deux cents ans » (319)

21 Jingel 1977: 2 (Introduction) : « Aujourd’hui, il faut d’abord entonner une
complainte théologique et déclarer que l'entreprise est presque - et pourtant,
notamment, seulement presque - sans issue, avant de lui consacrer curieusement
toute son application, sa force et sa raison [...]. La théologie actuelle rend un son
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« philosophie pleurante » face a celle, plus contemporaine, de la mort
de I'homme. « Retenons nos larmes » implore Foucault dans son
texte « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), et «sur la mort de
I'homme, il n'y pas de quoi pleurer », commente Deleuze dans son
annexe de son ouvrage intitulé Foucault?2. Ne pas pleurer n’est pas ni
nécessairement “consonner” ni méme “approuver”, mais a tout le
moins accepter de “se confronter”, et par la méme de “penser”. Et sur
ce point il y a peut-étre plus dans Gilles Deleuze commentant
Foucault, que dans Foucault lui-méme. Car ce qu'il y a de plus chez
Deleuze, c’est Nietzsche précisément, ou plutot un autre rapport a
Nietzsche. Les deux amis ne le furent pas toujours, nous le savons. Et
des raisons philosophiques, et non seulement amicales, ont créé la
discorde, et probablement aussi produit la distance. Mais par la, dans

leur différence méme, ont-ils osés penser, et différemment avancer.

Au nombre de leur différences, ou mieux de leur différend, on
comptera donc et en particulier leur relation a Nietzsche et a son
ceuvre, l'un le tirant vers l'arriere dans le « généalogique » (Foucault),
et l'autre le poussant vers I'avant en vue du « surhomme » (Deleuze).
Ce qui revient ainsi a Deleuze, et qui n‘appartient pas a Foucault, est
d’ouvrir la « mort de I'homme » - la question du « dernier homme »
ou celle du nihilisme - sur celle du « surhomme ». Alors que Foucault
ne voit en I'homme moderne qu’un ensemble de possibles culturels
en charge de s’inventer une humanité, dans un arbitraire qui a certes
ici de quoi déconcerter, Deleuze en appelle quant a Ilui a « une
formation de l'avenir » qui donne des raisons sinon d’espérer, au
moins de ne pas totalement désespérer : «la question toujours

reprise est donc celle-ci : si les forces dans I'homme ne composent

larmoyant [...]. Dans ce qui suit, on tentera d’opposer a cette théologie larmoyante
une théologie pensante ».

22 Foucault 1969: 101. Cité et commenté par G. Deleuze (1986: 131-141; « Sur la
mort de I'homme et le surhomme » [138]).
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une forme qu’en entrant en rapport avec des forces du dehors, avec
qguelles nouvelles forces risquent-elles d’entrer en rapport maintenant,
et quelle nouvelle forme peut-il en sortir qui ne soit plus Dieu ni
I'Homme ? C'est la position correcte du probleme que Nietzsche
appelait “le Surhomme” » (Deleuze, 1986: 139). Avec cette question
et son "“positionnement correct”, nous comprenons que l‘avenir de
I’'hnumain n’est pas seulement livré a l'arbitraire, voire a I'éphémere en
train de s’inventer, mais qu’il entre et joue dans un nouveau « rapport
de forces » dont I’'homme moderne, philosophe mais aussi théologien,
ne saurait si aisément se retirer et s'exempter.

Car il y a certes le « dépli » aux yeux de Deleuze, héritant en cela de
sa lecture de Leibniz - les «forces d’élévation a l'infini » qui
caractérisent la philosophie au moins depuis le XVII®™me siécle. Puis
vient ensuite, et selon une voie aussi quant a nous largement
empruntée (Métamorphose de la finitude), le « pli », ou les « forces
de finitude » qui caractérisent le XIXeme et |e XX®Me siécle. Mais arrive
maintenant, ou surgira selon lui, le « surpli», le « nouvel infini
créateur » déployé dans la figure du surhomme - au XXIé™Me siécle ou
plus tard : non plus « élévation a l'infini » (dépli) « finitude » (pli),
mais cette fois « fini-illimité » (surpli) : tel est le nouveau « rapport
de forces » dans lequel I'hnomme, aujourd’hui, est censé « entrer en
rapport ». Et ce surhomme, ajoute et commente Deleuze selon une
suggestion que tout philosophe du chaos ferait bien de méditer,
« c'est, suivant la formule de Rimbaud, 'homme chargé des animaux
mémes », « c’est I'homme chargé des roches elles-mémes, ou de
I'inorganique », « c’est I'hnomme chargé de I|'étre du langage (de
“cette région informe, muette, insignifiante, ou le langage peut se

libérer”, méme de ce qu’il a a dire) »23.

23 Cf. Rimbaud 1972: 255; « Donc le poéte est vraiment voleur de feu. Il est chargé
de ["humanité, des animaux mémes ; il devra sentir, palper, écouter ses
inventions ; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme : si c’est informe,
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Le surhomme donc, celui qui veut ou qui voudrait monter au plus
haut, est en réalité celui qui descend au plus bas. Lui aussi qui « va
vers le hommes », et déclare « j'aime les hommes », pour suivre le
prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra?4. Mais on ne saurait parler
d’'une kénose du surhomme puisque jamais Zarathoustra ne se défait
véritablement de lui-méme, contrairement au Fils de Dieu qui, selon
I'hnymne aux Philippiens, « se vide » (ekenosein) de sa divinité pour
rencontrer I'humanité (Ph 2, 6). Reste que le prophéte du surhomme
- fOt-il certes « trop plein » de lui-méme plutét que « vidé » de lui-
méme - sait, ou plutét n’a pas oublié, que rejoindre les hommes n’est
pas écraser mais plutét se dépasser. Point n’est question ici de
renoncer a sa force mais plutot I'exprimer — quoique et certes a partir
de soi seulement, et non pas d'un autre, ainsi que nous l|'avons
souligné : « créer ce qui le dépasse, c’est la I'objet de son désir
supréme, de toute sa ferveur », déclare Nietzsche contre les
contempteurs du corps au sujet cette fois et précisément du « Soi du
corps » (das Selbst). « Mais a présent il est trop tard », déplore
Zarathoustra voyant a quel point I’'homme, le vieil homme, le dernier
homme survit et bouge encore, faute de faire place et de laisser place
au surhomme : « Aussi votre Soi veut-il mourir, 6 contempteurs du
corps. Votre Soi veut périr, et pour cette raison vous étes devenus les
contempteurs du corps. Car vous n’étes plus aptes a créer ce qui
vous dépasse. Et c’est pourquoi vous vous irritez contre la vie et
contre la terre [...]. Je ne suivrai pas vos voies, contempteurs du

corps. Vous n’étes pas les ponts qui ménent au Surhumain »2>.

il donne l'informe. Trouver une langue ». Commenté par M. Foucault (1966: 395),
et repris par Gilles Deleuze (1986: 141).

24 Nietzsche 1883: Prologue, § 2, 55-57; « Zarathoustra descendit seul la
montagne sans rencontrer personne en chemin. Mais comme il entrait sous un bois,
il vit soudain se dresser devant lui un vieillard qui avait quitté son ermitage pour
chercher des racines en forét [...]. “J'aime les hommes”, répondit Zarathoustra ».

25 Ib., 1% partie, « Des contempteurs du corps », vol. 1, 103.
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3. Au fil conducteur du corps

On en conviendra ainsi et définitivement avec Gilles Deleuze, au
moins pour aujourd’hui : « on défigure Nietzsche quand on en fait le
penseur de la mort de Dieu. C’est Feuerbach le dernier penseur de la
mort de Dieu [...]. Mais pour Nietzsche, c’est une vieille histoire ; et
comme les vieilles histoires ont pour propre de multiplier leurs
variantes, Nietzsche multiplie les versions de la mort de Dieu, toutes
comiques et humoristiques, comme autant de variations sur un fait
acquis. Mais ce qui l'intéresse, c’est la mort de I'homme » (Deleuze
1986: 138).

Qu’on se le dise donc pour acquis. Si Nietzsche n’est pas d’abord, ou
pas seulement, le penseur de la « mort de Dieu », de quoi est-il alors
le penseur ? Il I'est certes du dernier homme, nous venons de le
montrer, et donc de I'homme de la métaphysique classique
(I’élévation a l'infini, le dépli) et aussi de I'homme tel qu’il est encore
décrit et analysé dans le cadre de la philosophie contemporaine (les
forces de la finitude, le pli). Mais il y a un apres, ou plutét un « apres
de Vl'apres », si l'aprés désigne encore et toujours le seul
dépassement de la métaphysique ou I’'horizon de la finitude. Et cet
apres de l'aprés se nomme alors « corporéité », « animalité »,
« chaos » - ou autrement dit « Descente dans |'abime »26. Sans aller
jusqu’a tenir stricto sensu avec Michel Foucault, que « Nietzche I'a
emporté sur Heidegger » 27, ou encore avec Gilles Deleuze que
« Heidegger s’est trop précipité » ou qu’« il a plié trop vite »28, on
reconnaitra néanmoins que la positivité du Surhomme prend a
proprement parler le relais du dernier homme, et que c’est par la qu'il

convient maintenant de commencer, ou plutét de recommencer.

26 Cf. Falque 2011: 31-115 (Falque 2015: 393-465); « Descente dans I’'abime ».

27 Foucault 1984: t. II, n. 354, 703; « Tout mon devenir philosophique a été
déterminé par ma lecture de Heidegger. Mais je reconnais que c’est Nietzsche qui
I'a emporté ».

28 Deleuze 1973: 121 : « Heidegger s’est trop précipité, il a plié trop vite, ce n’était
pas souhaitable ».
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On commencera, ou on recommencera donc, mais au fil conducteur
du corps cette fois : « Prendre pour point de départ le corps et en
faire le fil conducteur, voila I'essentiel », énonce un célébre fragment
posthume de Nietzsche. « Le corps est un phénoméne beaucoup plus
riche et qui autorise des observations plus claires. La croyance dans
le corps est bien mieux établie que la croyance dans I'esprit »2°, Loin
de « renverser Platon » ou de « mettre simplement le corps a la place
de I'ame » — et selon une pure inversion maintes fois dénoncée dans
I'interprétation simplifiante de Heidegger sur ce point (au moins en
cela que I'ame est un pole unifié chez Platon alors que le corps est
toujours pluriel chez Nietzsche)3? -, Nietzsche fait donc du corps un
principe d’interprétation, ou mieux de hiérarchisation. Se demander si
« la philosophie jusqu’alors n’aurait pas absolument consisté en une
exégese du corps et un malentendu du corps » (Nietzsche 1886:
Avant-Propos § 2, 16), ou encore affirmer avec audace que « c’est le
corps qui philosophe » (der Leib philosophirt)3t, imposent alors non
pas de penser le corps, mais de penser a partir du corps. Il ne s’agit
pas la d'un renversement, mais plutdét d’un nouveau point de vue -
celui qui prend pour point de départ la maladie plutét que la santé, le
sujet assujetti plutot que le sujet agissant, le désordre ou l'autre
ordre du corps plutét que sa prétendue destruction ou

désorganisation (on sait qu’un cancer épouse, contamine et

29 Nietzsche 1884-1885: 40 [15]. Avec la généalogie de la genése de cette formule
dans D. Franck (1998: 171-183): « La pluralité des corps ». Avec cette premiére
occurrence chez Nietzsche [Ib. (1884), 26, (374)] : « C'est [...] au fil conducteur du
corps qu’on avance ».

30 Cf. Heidegger 1961: 181; « selon le propre aveu de Nietzsche, sa philosophie est
un platonisme inversé ». Confirmé dans Heidegger 1961b: 150; « Que Nietzsche
pose le corps a la place de I'dme et de la conscience ne change rien a la position
métaphysique fondamentale établie par Descartes » (nous soulignons). Avec la
juste critique de Barbara Stiegler (2004: 77-93): « A la différence de I'ego
cogitant, le corps vivant ne peut philosopher qu’en partant de la prodigieuse
diversité qui l'affecte [...]. Voila qui, déja et a soi seul, ne peut plus, comme le
prétend Heidegger, “[ne rien changer] a la position fondamentale établie par
Descartes” » (85).

31 Nietzsche, Fragments posthumes, 1882, 5 [32]. Cité D. Franck (1998: 476;
derniére phrase de l'ouvrage).
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transforme les cellules selon une effroyable logique davantage qu’il ne
crée un pur désordre quoique nous puissions et devions l'interpréter
ainsi). Laissant donc de coté la question de savoir « si M. Nietzsche a
recouvré la santé », pour suivre I'avertissement de |'’Avant-Propos du
Gai Savoir et comme pour dépersonnaliser un débat qu’on aurait tort
de ne pas universaliser, il convient de se demander « si la maladie
n‘était pas ce qui inspirait le philosophe », ou plutét et plus
radicalement : « que deviendra la pensée elle-méme, soumise a la
pression de la maladie ? » (Nietzsche 1886: Avant-propos, § 2, 14-
15).

Une telle question n’est pas que jeu de mots ou jeu sur les mots. Car
si « c'est le corps qui philosophe » et qui donc est le véritable “sujet”,
ou si la pensée se transforme « sous la pression de la maladie »
(quiconque est “revenu” d'une grave maladie le sait qui se retrouve
vivant en profitant davantage de la vie en méme temps qu'il en
connait maintenant le caractére hautement éphémere, voire
arbitraire), c’est que dans la maladie précisément la santé ne saurait
davantage régner, ni s’ériger en principe de domination, voire en
gouverneur et en gouvernail du corps. La définition du chirurgien et
physiologiste René Leriche (1879-1955) est connue : « la santé c’est
la vie dans le silence des organes » (cf. Bézy 2009). Dit autrement, le
corps se tait, ou ne parle pas quand pense la pensée, ou a tout le
moins quand parle ou croit pouvoir parler la seule conscience. On ne
pense pas, ou on n’‘a pas encore fait I'expérience de « penser au fil
conducteur du corps », tant qu’on ne fait que parler du corps, et
gu’on n’a pas encore fait |'expérience de laisser parler le corps, parce
que parfois se tait la conscience quand crie, dans un bruit
assourdissant et au cceur de la maladie, la lutte pour la survie des
organes. Le « philosophe médecin » tant désiré par Nietzsche (1886:
Avant-propos, § 2, 16) n’est pas celui qui nie le point de vue de la

maladie, mais qui au contraire “sait” véritablement ce qu’il en est, et
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en quoi elle « transforme », voire « transfigure », l'existence comme
aussi le corps, pour déployer un point de vue qui jusque-la n’avait
jamais été envisagé.

Plutot donc que d’en rester a la question du sens, et de faire de
I'angoisse le lieu du surgissement du néant d’ou I'homme tire la
signification propre de son existence (Heidegger), on dira plus
trivialement et de facon encore une fois physiologique et a la suite de
I'anatomo-pathologiste Xavier Bichat cette fois (1771-1802), que la
vie est ici « I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort »32, Citée
certes par Gilles Deleuze plutét que par Friedrich Nietzsche qui
I'aurait peut-étre trouvée encore trop réactive - car la vie ne
« résiste » pas, elle « crée » -, une telle définition du vivant possede
au moins le mérite de dire ce qu'il en est aussi de 'homme : a savoir
non pas uniqguement une conscience qui se pose la question du sens,
mais d’abord un organisme qui lutte contre sa destruction et qui,
pour lui, fait toujours non-sens. Y compris pour Bichat, il n'y a pas de
mort naturelle. Toute mort est une « mort violente », non pas
uniquement pour celui qui la vit (perspective métaphysique), ou pour
les proches qui y assistent (perspective éthique), mais aussi pour le
corps lui-méme qui de bout en bout se bat contre la destruction,
voire la décomposition, et qui, dans cette lutte « dans » la vie qui
n‘est pas seulement une lutte « pour » la vie, découvre en lui sa
propre capacité de résister, voire aussi de créer pour exister
(perspective créatrice et organique)33. Le « fil conducteur du corps »
ne revient pas simplement a « suivre un fil » comme on poursuit une
« voie toute tracée ». Si « fil d’Ariane » il y a, et on sait combien il
compte et il a compté pour Nietzsche - « il m'arrive d’aimer les
humains, [Dionysos] faisait allusion a Ariane qui se trouvait la », dicte

un paragraphe célebre de Par-dela le Bien et le Mal (Nietzsche 1967:

32 Xavier Bichat 1800. Cité Deleuze 1973: 138.
33 Nous renvoyons sur ce point a Falque 2018: 45-51; « Le corps en lutte ».
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§ 295, 209) -, c’est en cela seulement que le labyrinthe du corps est
ce en quoi je me perds pour ne jamais me retrouver. Quiconque a
subi I’épreuve de la désorganisation du corps - ou plutot de l'autre
logique, dite pathologique, de la corporéité - sait pour toujours, et a
ne jamais plus en douter, que « c’est le corps qui philosophe », si tant
est que |I'on puisse ou que I'on doive encore penser.

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Car si nous sommes d’abord bien
faits de vie instinctive, voire animale, de sorte que « toutes les
fonctions organiques d’autorégulation, d’assimilation, de nutrition,
d’élimination, d’échanges, sont encore synthétiquement liées, comme
préforme de la vie » (§ 36, 55), c’est par la d’abord que « rien ne
nous est donné comme réel sauf notre monde d’appétits et de
passions », et que « la pensée elle-méme n’est que le rapport mutuel
de ces instincts » (§ 36, 54). Dit autrement, et il convient d'y insister,
« partir du corps ou de la physiologie », pour reprendre une autre
expression de Nietzche dans un fragment posthume cette fois
(Nietzsche 1884-1885: 40 [21]), n’est pas tout réduire ou se réduire
au corps, bien au contraire. Ou plutét, pour prévenir |'usage
commode des mots « instincts » et « pulsions » qui pourraient bien
n‘étre qu’« une facilité que I'on se donne » ou « de ces mots-écran,
de ces mots destinés a cacher pudiquement notre impuissance a
expliquer » (Wotling 2006: 94; 2008: 225), on reconnaitra que
penser a partir du corps, au sens du génitif subjectif ou le corps lui-
méme pense plutét gqu’il n‘est pensé, est lui reconnaitre un pouvoir
d'interpréter, comme aussi de différencier, voire de juger et de
hiérarchiser.

Au “jugement dernier de la conscience”, si on peut le dire ainsi,
Nietzsche substitue donc le “jugement premier” du corps. Loin de

tout « phénoménisme du monde intérieur » 34, le corps n’est pas

34 Nietzsche 1942: § 245, 272 [1888 (XVI, § 479)].
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intime a l'instar de la conscience qui pourrait se nourrir de remords et
de culpabilité a I’'heure de paraitre devant Celui qui devra en décider,
mais il est « extime », non pas hors de soi, mais au contraire déporté
de la conscience comme si elle ne pouvait le contenir, et encore moins
le diriger ou le dominer. Loin de nier la notion de sujet, nous allons y
revenir, Nietzsche introduit ici le « Soi » du corps (Selbst) en avant et
en amont du « moi » de la conscience (Ich). Anticipateur de toutes
les pulsions freudiennes de vies plutot que de mort, mais par le biais
de la créativité plutét que de la sexualité (nous I'avons dit), le grand
Soi du corps s’éléve ici en maitre - ou en Sujet absolu - dans la
« sujétion » précisément du petit moi de la conscience : « par-dela
tes pensées et tes sentiments, mon frere, exhorte Zarathoustra
contre les “contempteurs du corps”, il y a un maitre puissant, un sage
inconnu, qui s’appelle le Soi (der heiszt Selbst). Il habite ton corps, il

est ton corps »3>.

4. Le Soi et le moi

« "Le moi est haissable”, le mot de Pascal est connu : vous, Miton, le
couvrez, vous ne I’'6tez pas pour cela [...]. Mais si je le hais parce qu'il
est injuste, qu'il se fait le centre de tout, je le hairai toujours »36, De
célebres et profondes analyses, et en particulier celles de Jean-Luc
Marion, ont su montrer d’une part que si la « haine de soi » sert de
départ elle ne saurait constituer un point d’arrivée (Le phénoméne
érotique), et d’autre part que le passage du « je » au « moi » est
bien la grande opération de Pascal relativement a Descartes, de sorte
gue le sujet ne se donne pas au nominatif, mais a |’'accusatif, voire au
datif (Le prisme métaphysique de Descartes)3’. Mais il y a plus, ou

plutét autrement, dans le rapport a Nietzsche, en particulier dans ce

35 Njetzsche 1883: 101 (1% partie, « Des contempteurs du corps »).

36 pascal 1963: 584; Lafuma, 597 (B-455).

37 Marion 2003: 71-109; « De chacun pour soi, qu'il se hait » ; et Marion 1986: ch.
V, § 24, 343-355; « L'ego défait et le décentrement du moi ».
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célebre texte des « Contempteurs du corps » tiré d’Ainsi parlait
Zarathoustra. On ne va plus ici du « je » au « moi », ce qui est déja
beaucoup, mais du « moi » au « Soi ». Etant passé du sujet au
nominatif (je) au sujet a l'accusatif ou au datif (moi ou a moi), on
passe maintenant au sujet au neutre - selon un cas grammatical
absent de la langue frangaise mais hautement présent dans la langue
germanique : das Selbst, « le Soi ». Par sa possible neutralité, le
sujet germanique radicalise la mémeté ou lidentité du sujet en
francais, non pas pour le détruire, mais pour le tenir en deca de toute
substantialité, et méme de toute identité. Ce qui sera vrai de Freud
vis-a-vis de Groddeck qui « substantive un pronom personnel » -
« ca>» (es) qui devient «le Ca » (das Es)3® -, le fut d'abord de
Nietzsche qui en a initi¢é en guise de pionnier le mouvement
grammatical, et déporté la question du sujet vers sa neutralité
substantivée : « soi » (selbst) qui devient « le Soi » (das Selbst).

Ainsi le Soi se trouvera-t-il non pas comme l'accusé ou l'appelé d’un
autre (a l'accusatif ou au datif d’un nominatif qu’il n’est pas d’abord
lui-méme), mais le synonyme d’une corporéité neutre qu'il lui faudra
sinon s’approprier, au moins reconnaitre que par elle, jusque dans
son organicité, il lui faut penser : « je suis tout entier corps et rien
d’autre, I'ame est un mot qui désigne une partie du corps »
(Nietzsche 1883: 99 ; 1°fe partie, « Des contempteurs du
corps »). Que Il'dame ne soit qu’un organe du corps, voire un
instrument qui pourrait bien davantage I'en détourner qu’y reconduire,
est certes une puissante décision qui relativise, ou a tout le moins
régionalise, ce qui depuis toujours faisait le centre du moi: la
conscience elle-méme. Mais il y a plus, et il y mieux, dans le « je suis

tout entier corps » (Leib bin ich ganz). Car Nietzsche ne se contentera

38 Assoun 1980: 106; « L'intervention lexicale de Nietzsche a eu pour effet de
substantiver le pronom personnel [...]. Grace lI'innovation linguistique de Nietzsche,
selon Freud, es est devenu Es ».
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pas de tenir ou de soutenir a la suite de Feuerbach que « je suis mon
corps » au sens ou « I'hnomme est ce qu’il mange » (Feuerbach 1851),
mais le « Soi » est ce corps lui-méme qui domine la conscience, la
« soumet », la « conquiert » ou la « détruit ». De la vient l'incroyable
invective dans Ainsi parlait Zarathoustra du Soi au moi - ou du Soi
avant moi : « le Soi dit au moi (das Selbst sagt zum Ich) : “souffre a
présent”. Et le moi souffre et se demande comment faire pour ne plus
souffrir — c’est a cela que doit servir la pensée. Le soi dit au moi (das
Selbst sagt zum Ich) : “jouis a présent”. Et le moi ressent de la joie et
se demande comment faire pour gouter souvent encore de la joie -
c’est a cela que doit Iui servir la pensée » (Nietzsche 1883: 101).

Cette célébre « dictée du Soi au moi »3° soumet d’abord le « moi » au
« Soi », et donc la « petite raison » (kleine Vernunft) de la conscience
a la « grande raison » (grosse Vernunft) du corps : « tu dis “moi” (Ich)
et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, a
quoi tu refuses de croire, c’est ton corps et sa grande raison (dein
Leib und seine grosse Vernunft) ; il ne dit pas mot, mais il agit
comme un moi » (Ib.). Mais le parallele entre “le Soi qui dicte au moi
de souffrir, et la conscience qui souffre en se demandant comment ne
plus souffrir” et “le Soi qui dicte au moi de jouir et la conscience qui
se demande comment continuer a jouir”, a ici encore davantage a
nous enseigner. Car ce qui importe est moins le commandement ou la
prise de pouvoir du Soi sur le moi, ou du corps sur la conscience, que
la conscience elle-méme qui, en se mettant a distance d’elle-méme,
veut soit faire cesser le temps (la souffrance) soit le faire durer (la
jouissance). En ce sens le corps est, ou serait, le lieu de
I'immédiateté, du pathos ou du rapport instantané a soi, alors que la
conscience est, ou serait, le lieu de la médiation, de la réflexion ou de

la mise a distance du soi. Incapable de vivre linstant présent a

39 Nous tirons cette formule du remarquable essai de P. Audi (2013: 52; reprise de
la premiére partie de Audi 2003).
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Iinstar du « oui » de I'enfant, et toujours en mal d’'un « ressentiment
contre le temps et son il était », le dernier homme doit mourir pour
gue naisse enfin le surhomme : «le Soi créateur (das schaffende
Selbst) a créé a son usage le respect et le mépris, il a créé a son
usage la joie et la peine. Le corps créateur (das schaffende Leib) a
formé I'esprit a son usage pour étre la main de son vouloir » (Ib.).

Ainsi « une pensée se présente quand “elle” veut et non pas quand
“je” veux », écrit le philosophe dans Par-dela le Bien et le mal (en
1886), et pour aussitot ajouter dans une formule pour le moins
centrale pour l'avancée du Soi : « quelque chose pense (Es denkt) -
mais que ce quelque chose soit justement I'antique et fameux “je”
(alte berhimte “Ich” sei), voila qui, pour nous exprimer avec
modération, est une simple hypothése, une assertion, en tout cas pas
une “certitude immédiate” » (Nietzsche 1967: § 17, 35). Qu’on ne s'y
trompe pas cependant. Dire avec Nietzsche que « quelque
chose pense » (Es denkt) n’est pas dire avec Freud, ou plus encore
avec Lacan plus tard, que « ga pense » en moi. Ou disons plutét que
Si « ga pense en mMoi », ce « ga pense » n'est jamais une chose, ou
une guise d’un quelque chose, puisqu’il faudra que les logiciens eux-
mémes, poursuit ce méme texte, puisse « s’habituer a se passer eux
aussi de ce “quelque chose” auquel s’est réduit le respectable “je” du
passé »(Ib.). Dit autrement, s’il s’agit bien pour Nietzsche de
“désubstantialiser” le sujet, en quoi le « Soi » n‘est ni le « Moi » ni le
« Je », il ne s'agit pourtant pas de le détruire ou de l'annihiler, a
Iinstar de Michel Foucault par exemple (supra) : « Nietzsche ne
liquide absolument pas la notion de subjectivité, faut-il dire avec
I'exégete Paul Audi [..]. S’il est vrai qu’il a visé a détruire une
certaine conception identitaire et substantialiste du sujet, il n’a jamais
souhaité pour autant jeter le bébé avec I'eau du bain » (Audi 2013:
25). D’ou le fragment posthume du philosophe de Sils Maria, qui ne

fait que confirmer |'assertion : « Le sujet seul est démontrable.
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Hypothése - qu'il n‘existe que des sujets - que l'objet est une sorte
d’action de sujets sur des sujets — un mode du sujet »49,

La question alors se pose. QuU'il n'y ait « que des sujets » au pluriel
cette fois, ou que « le sujet seul soit démontrable », implique-t-il
alors que le corps, c’est-a-dire le Leib, ne soit pour Nietzsche qu’un
“corps sujet” - selon l‘option pour le moins discutable de traduire,
chez Nietzsche aussi, Leib par « chair » plutét que par « corps » ? En
d’autres termes, peut-on si aisément passer de la désubstantialisation
du sujet et de sa nécessaire existence comme subjectivation a sa
réduction a un pur vécu ou un Leib dont la « chair » serait le terme
approprié et non pas le « corps » ?4! La question certes ici importe,
car trop souvent dans le cadre de la phénoménologie contemporaine,
et parfois aussi par sa rétroaction sur la pensée nietzschéenne, nous
identifions le sujet au corps, et faisons donc du “corps sujet” le
paradigme de toute corporéité par crainte de lidentifier a une
quelconque objectivité. Edmond Husserl avait pourtant lui-méme
prévenu. On ne peut pas si aisément « réduire le corps » (Kdérper), ou
disons que '« incorporation » (Kérperlichkeit) est plus difficile a
penser que |« incarnation » (Leiblichkeit). En phénoménologie, la
« chair » est plus aisée a connaitre que le « corps », ou le Leib que le
Koérper, comme chez Descartes « |'ame est plus aisé a connaitre que
le corps ». Ce qui m’est le plus propre, et le plus proche, m’est
toujours le plus accessible42. Mais c’est précisément, et comme de
facon rétroactive, une telle accessibilité ou coincidence de soi avec soi

que Nietzche conteste par le « Soi », ou dans le « Selbst » de la

40 Nietzsche, Fragments posthumes, 9 [106], OC XIII: 63. Cité et commenté Audi
2013: 25.

41 Audi 2013: 11; « contrairement a ce que préconise les nombreuses versions
francaises de ce texte, je traduis ici le mot Leib non par “corps” mais par “chair”,
“corps de chair” ou “corps vivant”. C’est pour faire remarquer qu’il ne s‘agit pas de
ce désigne le terme allemand Kérper qui renvoie, lui, au “corps” objectif (au corps
organique, mais aussi au squelette et méme au cadavre) ».

42 Cf. notre contribution : Falque 2015: 91-107.
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grande raison du corps. Car, «si |l'on doit encore ranger la plus
grande partie de la partie consciente parmi les activités instinctives »,
pour suivre a nouveau Par-dela dela le bien et le mal, « et ce jusque
dans la pensée philosophique », c’est en cela que le corps lui-méme -
c'est-a-dire de l'organique qui s’'adresse aussi a de l'organique -
s’exprime et se traduit dans la pensée philosophique.

Le corps se dit donc et certes en termes de pathos, y compris chez
Nietzsche, mais un tel pathos n’est pas un affect, et encore moins
une simple passivité ou auto-affection de soi avec soi. Le pathos, a
I'instar du corps et de sa « grande raison », est d'abord « un champ
de forces », pour reprendre la définition nietzschéenne du corps telle
qu’elle est interprétée par Gilles Deleuze dans Nietzsche et la
philosophie : « un milieu nourricier que se dispute une pluralité de
forces » (Deleuze 1973: 45 [ch. II, 1, « Le corps »]). Ainsi y a-t-il
une lutte entre les pulsions, et cette lutte définit-elle le corps lui-
méme, dont l'agir ne le cede pas d’abord a un patir, mais demeure
toujours dans |'éternelle tension d’un sujet pluriel : « il ne reste alors
pas de “choses”, faut-il dire a la suite d'un fragment posthume d’une
haute densité, mais des quanta dynamiques dans un rapport de
tension avec tous les autres quanta dynamiques [...] — la volonté de
puissance, non un étre, non un devenir, mais un pathos est le fait le
plus élémentaire, d’ou ne fera que résulter un devenir, un agir sur »43,
Bref, s'il est du pathos, voire de l'affect originaire chez Nietzsche,
probablement ne |'est-il pas au sens henrien de |'archi-affection ou de
la pure passivité en guise de totale intériorité, mais au sens
proprement nietzschéen du conflit de forces toujours projeté dans
une extériorité : « il faut garder a I'esprit cette détermination

essentielle de toute la réflexion nietzschéenne, faut-il dire a la suite

43 Nietzsche, Fragments posthumes X1V, 14 [79]. Cité et commenté Wotling 2006:
109.
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de Patrick Wotling : “I'agir est tout” »%4.

Du pathos au Leib, la conséquence n’est donc pas nécessairement
bonne chez le philosophe de Sils Maria. Et telle est la raison pour
laquelle on tiendra qu’il cherche en réalité peut-étre, et déja, sous le
syntagme de « corps », quelque chose d’intermédiaire, ou une zone
frontaliere, entre le « corps étendu » et le « corps vécu », que nous
avons nommé pour notre part « corps épandu » - en cela qu’il
demeure animal et biologique dans consistance, mais humain et
psychique ou regardé comme tel dans sa visée. Que mon corps, ou le
corps de l'autre, soit épandu sur un lit dans le sommeil, épandu sur
une table d’opération sous anesthésie, ou épandu sur la croix dans un
cri de déréliction, c’est toujours ce méme corps fait de chair et d'os,
d’animalité et d’objectivité, qui est pourtant vécu et visé sur un mode
d’humanité, non pas en cela que le second viendrait dépasser le
premier, mais plutét I'assumer, voire I'habiter et le transformer (cf.
Falque 2018).

Ne pas oublier ce qu’il en est du « vrai corps » y compris dans son
organicité, telle est la grande legon du Soi (du corps) avant toute
revendication du moi (de la conscience). Le Soi se tient avant moi
non pas en cela seulement qu’il le précede, mais aussi qu’il le
détermine de part en part. Ce qui ne signifie cependant pas qu’il n'y
ait pas de moi ni de sujet - ce que Nietzsche de son co6té n’a jamais
nié —, mais plutét que toute subjectivité de la conscience (le moi)
provient de sa sujétion par le corps (le Soi), par quoi nait
précisément le processus de subjectivation. Le mouvement est
inverse, ou plutdt s’inverse. Il n'y a pas la conscience d'un coté et le
corps de l'autre, ni simple retournement du rapport de I'dme au corps.
Se produit la soudainement dans I’'histoire de la pensée, mais aussi

dans le cadre d’une réflexion aux limites ou aux confins de la

44 1b., 96 (cf. Nietzsche, Eléments pour la généalogie de la morale, 1, § 13).
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phénoménalité, I'’émergence d‘une neutralité pulsionnelle qui fait

notre humanité, comme aussi notre subjectivité.

5. Conclusion : Sur le dos du tigre

Il y aurait alors, et enfin, beaucoup a dire sur la comparaison du « Ca
» et du « Soi » — du Ca n‘a rien a voir que nous avons consacré a
Freud, et du Soi avant moi dont nous traitons ici a l'appui de
Nietzsche. De l'un a l'autre on trouvera évidement une certaine
communauté de pensée, mais le second (Nietzsche) se donne comme
premier par rapport a l‘autre (Freud). Mieux, il innerve une
conception du « moi », et donc aussi du « Soi » (das Selbst), qui est
loin d’étre totalement identique a celle du « Ca » (das Es). Certes,
nombreuses sont les confessions de Freud lui-méme qui pense et voit
dans le Ca de Groddeck (Le livre du Ca) une duplication de la pensée
de Nietzsche. Ainsi écrit-il dans une note de Le moi et le Ca (1923)
que « Groddeck a probablement suivi I'exemple de Nietzsche chez qui
cette expression grammaticale est tout a fait courante pour désigner
ce qui, dans notre ere, est impersonnel, et, pour ainsi dire, soumis a

la nécessité de la nature » (Freud 1963: 62).

Mieux, et parce le pere de la psychanalyse le suggere mais sans
I'avoir vraiment |u - sachant aujourd’hui qu’il na eu qu'une
connaissance de seconde main ou par oui-dire de Nietzsche -, Freud
écrit ces mots cette fois directement adressés a Groddeck dans une
lettre datée de Noél 1922, et alors en pleine rédaction de Le moi et le
Ca : «je pense que vous avez pris le Ca (littéralement, non pas
associativement) de Nietzsche »#>. Et Groddeck d’ailleurs de répondre,
de facon pour le moins allusive, et a un autre correspondant

d’ailleurs : « ce quelque chose qui se compose de conscient et

4> « Correspondance Freud-Groddeck », dans Freud, Groddeck 1977: 94. Cité et
commenté Assoun 1980: 107.
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d’inconscient, je I'ai appelé Ca (Es) par référence a Nietzche et pour
des raisons de commodité »46, Mais il y a la, et d’abord, une erreur
linguistique et philologique, puisque Nietzsche parle explicitement du
« Soi » (das Selbst) et non pas du « Ca » (das Es) dans |I'ensemble de
son ceuvre - excepté dans le « quelque chose pense » (Es denkt),
mais jamais substantivé ici. Et on affirmera ensuite, quoique que le
pere de Groddeck fut aussi un ami lointain de Nietzsche (il serait allé
se recueillir sur sa tombe en 1904), qu’aucune filiation textuelle
explicite ne peut étre établie de Nietzsche a Groddeck, et encore
moins de Nietzsche a Freud - et donc du « Soi » au « Ca ».

L'écart est en effet plus important qu’il n'y parait, dans les termes
certes - «Ca» (Es) et « Soi» (Selbst) -, mais aussi dans la
conception qui y est envisagée. Car chez Freud, et la formule est
célébre tirée de Le moi et le Ca (1923), « le moi ressemble, dans sa
relation avec le Ca, au cavalier qui doit réfréner la force supérieure du
cheval, avec cette différence que le cavalier s'y emploie avec ses
propres forces et le moi, lui, avec ses forces d’emprunt » (Freud 1963:
64-65 [OC, XVI, 270]). Quoiqu'il en soit donc de I'« écuyer du moi »
certes ici déstabilisé, et parfois méme emporté par sa monture, il
n‘en demeure pas moins et en partie le maitre du« Ca », flt-ce en
usant de la force du cheval que pour mieux le diriger. On le comprend
et on le sait, a juste titre d'ailleurs. La psychanalyse dans sa visée
thérapeutique désire soigner, et donc fera toujours du « moi » (das
Ich) l'instance par ou il faut passer, quitte a l’enraciner en une
structure amorphe, appelée le Ca (das Es), en qui il vient

s’enraciner’,

Mais il n‘en va pas du tout de méme, et méme pas du tout ainsi, chez

4 Groddeck, « Lettre du 11 Juin 1927 a un patient médecin », dans Freud 1963:
167.
47 Cf. Falque 2018b: 123-125; « Le cavalier du Ca ».
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Nietzsche précisément. Car le moi ou I’'égoité est a réinitier non pas
pour le réintégrer dans la socialité (“aller mieux”, dit-on, dans une
sphére sociétale ou familiale), mais au contraire pour le désintégrer -
ou plutét pour lui donner a proprement parler d’autrement intégrer
ou de “corporer”, et cette fois selon sa propre créativité : « Je vous
enseigne le Surhumain » dicte le prologue d’Ainsi parlait
Zarathoustra*®, car « I'homme est I'animal dont le caractére propre
n‘est pas encore fixé » précise Par-dela le bien et le mal (Nietzsche
1967b: § 62, 77). Ainsi n’ira-t-on pas, ou plus, sur la “monture du

III

cheval” a l'instar du moi en guise de cavalier du Ca (Freud), mais
plutdt sur le “dos du tigre” en cela que I'indomptable Soi laissera libre
cours aux forces ou aux pulsions du corps par lesquelles la figure de
I'hnomme reste encore a inventer (Nietzsche) : « I'homme repose,
indifférent a son ignorance sur un fond impitoyable, avide, insatiable
et meurtrier, accroché a ses réves en quelque sorte comme sur le dos
d’un tigre », dicte de fagon remarquable le jeune professeur et
philologue Friedrich Nietzche a son assistant Carl von Gersdorff dans
un texte de jeunesse - « dans ces conditions, y a-t-il au monde un

lieu d’ou surgirait l'instinct de vérité ? »4°,
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