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Nel suo saggio Giuseppe e i suoi fratelli. Per un’etica della fratellanza 

tra utopia e riscatto, Giovanna Costanzo intreccia una complessa 

riflessione attorno al concetto di fratellanza. È questo un concetto 

scivoloso da trattare nella nostra epoca sia per i suoi evidenti legami 

con la cristianità (che rendono problematico un suo ripensamento in 

ottica politica, laica) sia per un’ambiguità intrinseca al concetto stesso, 

il quale, a guardar bene, mostra due facce: la parola “fratellanza” può 

infatti, prima di essere intesa come un legame positivo di reciprocità, 

richiamare all’idea di un rapporto di affiliazione tra i pochi ed eletti 

membri di un gruppo (fratria massonica, mafiosa, o clan familiare), 

accezione, questa, che è senz’altro una degenerazione di tale concetto 

ma che tuttavia è attiva all’interno della nostra cultura.  

L’autrice si mostra a più riprese ben consapevole dell’inospitalità 

del terreno sul quale la sua riflessione si innesta e tuttavia affronta i 

nodi problematici che le si presentano per restituirci infine un quadro 

articolato ed estremamente attuale delle possibilità intrinseche della 

“fratellanza”.  

Muovendosi tra l’indagine del concetto in sé e le possibilità di una 

sua applicazione in politica, passando per le problematicità intrinseche 

ai rapporti tra fratelli nel privato e, in ottica più ampia, nel sociale, 
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Giovanna Costanzo si appoggia alla storia biblica di Giuseppe e dei suoi 

fratelli, filtrata dalla sua rielaborazione da parte di Thomas Mann, per 

restituirci una riflessione che è una riflessione sul nostro tempo e sulle 

nostre prospettive, come individui e come “comunità”.  

La “comunità” da lei intesa, vedremo, è quella che emerge dalla 

riflessione di Martin Buber, filosofo ebreo (e teorico del sionismo) che, 

insieme a Emmanuel Lévinas, ha proposto una filosofia dell’alterità che 

si contrapponesse alla violenza del Novecento. È, questa, una comunità 

a venire che si presenta come spazio di incontro tra Io, Tu e Terzo, 

come, dunque, spazio del Noi, uno spazio della reciprocità e del 

reciproco rispetto che sia anche rispetto delle differenze e accettazione 

dei possibili dis-livelli tra pari.  

Intendiamo qui ripercorrere i punti centrali della riflessione della 

studiosa partendo dalle possibilità da lei intraviste nella ri-

considerazione del concetto di “fratellanza” all’interno del discorso 

politico (“fratellanza” è qui il terzo e più sfortunato tra gli elementi 

triade della Rivoluzione Francese, che vede come protagonisti 

l’uguaglianza e la libertà) per passare poi ad analizzarlo in ambito sia 

sociale sia privato, e osservando infine come la storia di Giuseppe, 

riproposta da Thomas Mann nel suo Giuseppe e i suoi fratelli, possa 

fare da guida lungo la strada della riattivazione di questo concetto, con 

la prospettiva della realizzazione di una comunità a venire.  

È il 1790 quando i tre principi-guida della Rivoluzione Francese 

vengono per la prima volta presentati come trittico: Liberté, Égalité, 

Fraternité. Tuttavia, sin da subito l’ultimo di questi tre principi mostra 

una sua ambiguità: è infatti un concetto al contempo chiuso, perché 

l’idea è quella di una fratellanza nazionale, quindi in qualche modo ben 

definita da confini, e al contempo aperto, perché indica il popolo, 

contribuendo a ridefinire questo concetto, che va a includere persone 

di ceto diverso, portando poi verso il suffragio universale. Proprio per 

l’ambiguità di tale concetto, esso viene in effetti escluso dalle 
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costituzioni che vengono promulgate in quel periodo.  

A questa ambiguità si aggiungeranno poi altri motivi di 

allontanamento del pensiero politico dall’idea di “fratellanza”: su tutti, 

i forti legami della parola con la cristianità proprio in un momento, 

l’Illuminismo, in cui la politica cerca di prendere le distanze dalla 

religione. È infatti proprio per evitare espliciti riferimenti alla tradizione 

cristiana che gli intellettuali illuministi ne cercano le radici nell’antichità 

classica, ma è tuttavia evidente che questo principio nasce davvero nel 

cristianesimo delle origini. Per altro, esso è un concetto che da subito 

ha caratteri assolutamente nuovi rispetto ai principi antichi: il Vangelo 

parla di un amore totalmente gratuito e rigorosamente universale, 

rivolto a un prossimo che non è solo il simile a me, ma persino il mio 

nemico.  

È proprio su questo aspetto della fratellanza che Giovanna 

Costanzo riflette: sulla possibilità di una comunità fondata su un amore 

fraterno in cui ogni persona è amata dall’Assolutamente Altri nella sua 

assoluta unicità e diversità.  

Se libertà e uguaglianza sono i principi che hanno caratterizzato la 

modernità occidentale, «allora forse si può individuare in molte 

patologie del moderno, come le derive di un esasperato individualismo 

o di un ugualitarismo formale, la messa al bando di quel principio 

dimenticato che in origine faceva parte della triade» (Cfr. Costanzo 

2020: 46). Ovvero, ipotizza l’autrice, la fratellanza potrebbe essere 

proprio «il principio regolatore della libertà e dell’uguaglianza» in 

quanto, se vissuta fraternamente, la libertà non diventa arbitrio del più 

forte e l’uguaglianza non degenera in un egualitarismo opprimente. 

Fratellanza, dunque, come principio necessario a realizzare il progetto 

mancato della modernità, ovvero di un sistema politico inclusivo e 

democraticamente aperto.  

Martin Buber, nella sua riflessione, si preoccupa per la crisi di 

legami e capacità relazionali dell’uomo del suo tempo, afflitto da una 
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solitudine che è isolamento e paura. A monte di questa crisi egli 

individua la degenerazione dei due opposti atteggiamenti che hanno 

guidato la modernità e che, appunto, scaturiscono rispettivamente 

dalla libertà e dall’uguaglianza, non mediate da altro. Si tratta da una 

parte dell’individualismo e dall’altra del collettivismo. L’individualismo 

è un tentativo dell’uomo di uscire dall’isolamento che non riesce però 

a liberarlo dalla sua solitudine, in quanto la accetta e addirittura la 

esalta come elemento positivo. Il collettivismo è, da parte sua, il 

tentativo opposto di risposta alla stessa solitudine, ma che, intendendo 

l’uomo come parte di un tutto, lo rende incapace di porsi il problema 

del sé e lo induce a perdersi nella massa.  

A questi due possibili atteggiamenti esistenziali egli ne oppone un 

terzo: la possibilità della relazione dell’incontro con l’Altro: è infatti 

proprio nell’incontro con altri soggetti umani che il singolo prende 

coscienza di essere un soggetto.  

Ecco allora che entra in gioco un altro problema, il problema che 

riguarda il come porsi davanti all’altro. Esiste anche infatti la possibilità 

che questo incontro non si realizzi davvero, o si realizzi in forme 

degenerate. È questo il caso in cui il soggetto, intendendo l’altro come 

fratello, lo intende però con ciò come suo doppio, in un processo di 

identificazione assimilatoria che finisce per negare l’altro: questo è il 

risultato della convergenza di due elementi negativi all’interno del 

concetto di “fratellanza” che ne causano il fraintendimento: da una 

parte l’idea di un’appartenenza escludente, che si richiama alla famiglia 

e alla patria, per cui identifico come nemico o provo indifferenza verso 

chi non è come me, e dall’altro l’idea di un universalismo generalizzante.  

È necessario invece un incontro io-tu che conservi integralmente 

la centralità del Tu senza cercare di ridurlo a oggetto: è necessario, per 

far sì che questo avvenga, che il soggetto si predisponga all’incontro in 

un moto di conversione che lo allontani da una concezione dell’altro 

come Esso (oggetto) per accoglierlo invece come Tu.  
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Per approfondire la complessità dei rapporti tra tanti soggetti si 

può passare per una riflessione sul rapporto Padre-Figlio che deve poi 

allargarsi all’accoglienza di un Terzo, il fratello, che pretende di essere 

riconosciuto nella sua unicità mentre chiede lo stesso amore al Padre.  

La relazione che il Padre deve instaurare con il Figlio è una 

relazione di affettività e di crescita ma non di uguaglianza: porta in 

gioco un’asimmetria perché il Padre scopre che il Figlio non è uguale a 

sé e, d’altra parte, per riconoscersi come identità il Figlio deve 

rinnegare il Padre.  

A complicare questa già delicata relazione c’è appunto l’irruzione 

del Terzo: il Terzo è il fratello, che si colloca tra l’Io e il Tu. Egli è un 

altro prossimo, ma anche il prossimo dell’altro, e richiede di essere 

trattato al pari dei fratelli ma al contempo di essere distinto nella sua 

unicità. Secondo Lévinas, il Terzo fa sorgere problemi di giustizia 

perché chiede che gli incomparabili diventino comparabili, che si trovi 

la misura giusta per tutti (99). 

Per l’Io il fratello è al contempo il prossimo e affine e il lontano e 

incomprensibile, che lo obbliga a pensarsi come unico ma non come 

individuo isolato.  

È proprio a partire da queste consapevolezze che lo spazio tra gli 

uomini, per Lévinas e Buber, va tracciato come lo spazio della 

prossimità e della responsabilità: si tratta di una comunità che trova 

nella fratellanza il suo ethos, è lo spazio dell’interumano, che giunge a 

compimento quando ciascuno si pone al servizio del compimento 

dell’altro senza volergli imporre qualcosa (112).  

Ecco allora che, per Buber, è necessario uscire dal ripiegamento 

del monologo per aprirsi a un movimento dialogico tramite cui fare 

esperienza di unità e comunità.  

Per comunità si intende qualcosa di diverso rispetto alla collettività: 

la comunità fraterna combatte l’annullamento degli uomini dentro il 

sociale e si basa sull’accettazione positiva dei dislivelli: infatti solo se 
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siamo in grado di valutare e riconoscere i meriti dell’altro, pur 

considerandoci uguali, siamo disposti ad ammettere la presenza di 

differenze, accettare un principio di distribuzione dei beni che tenga 

conto di meriti e talenti diversi: nella comunità si sta uno di fronte 

all’altro per scongiurare il pericolo dell’ugualitarismo livellatore, da 

considerarsi come il frutto dell’invidia. L’invidia è qui intesa come una 

passione sociale che può nascere dentro l’uguaglianza democratica se 

questa è intesa come necessità di riequilibrare di volta in volta i dislivelli.  

D’altra parte, la comunità è distinta dalla collettività anche perché 

quest’ultima sottrae i singoli alla decisione e alla responsabilità, mentre 

la prima inserisce i singoli in un contesto di chiamata e risposta che li 

spinge ad agire responsabilmente, facendosi carico sia delle proprie 

esigenze particolari sia delle comunitarie, in un rapporto tra uomini 

liberi chiamati ad agire per il bene comune senza per questo negare la 

propria singolarità.  

Come già accennato, la storia narrata in Giuseppe e i suoi fratelli 

è un buon riferimento in quanto illustra una vicenda che, sviluppandosi 

per tappe, percorre i nodi problematici delle relazioni tra fratelli e, in 

generale, tra individualità, e li scioglie in una conclusione che riapre a 

prospettive positive. L’opera impegna Mann dal 1925 al 1943: in questo 

periodo, drammatico per la storia del mondo, lo scrittore ricerca 

un’umanità che, seppur dispersa, non ha ancora dimenticato le sue 

radici fraterne. Lo fa tramite la riscrittura delle storie del patriarca 

Giacobbe e di Giuseppe (Genesi 27-50): scegliendo questo argomento 

vetero-testamentario, Mann intende opporsi all’abuso del mito 

nell’ideologia nazista teorizzando la possibilità di un valore attivo dello 

stesso, da cui può promanare una forza etica. Egli, dunque, umanizza 

il mito per sottrarlo ad un uso scorretto e ideologico. Tuttavia, 

nonostante la ricerca sulle fonti che un tale lavoro richiede, Mann 

chiede che la sua opera sia letta in prima istanza come un’opera 

narrativa: è infatti proprio la finzione narrativa che permette 
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l’annullamento delle distanze antropologiche, mitologiche e 

geografiche, e dunque il ritorno agli archetipi da cui si è sviluppata 

l’umanità.  

La storia di Giuseppe principia con un tradimento: i suoi fratelli, 

gelosi del suo rapporto col padre Giacobbe, lo ingannano e infine lo 

vendono come schiavo.  

Nel suo percorso, Giuseppe cadrà due volte: vittima dei fratelli 

prima e della propria superbia poi. Il suo è un cammino che prevede 

un confronto con una difficile Alterità, quella che pone dei limiti a una 

soggettività autocentrata e che, ponendo ostacoli, attiva un cammino 

di maturazione.  

Infatti, è solo dopo essere stato venduto, quando Giuseppe si 

trova solo, senza padre e senza fratelli, che avverte davvero la 

necessità di guadagnare un dialogo orizzontale, uno spazio del Noi da 

cui ricominciare la sua risalita.  

È in questo contesto che riscopre un rapporto con un Dio che è 

un’Alterità presente ma silenziosa, che non dà risposta alle sue 

inquietudini ma benedice le sue opere. Tuttavia, di nuovo, in questo 

speciale rapporto che lega Giuseppe a Dio sembra non essere mai 

prevista l’irruzione del Terzo.  

È per questo che Giuseppe cade una seconda volta: perché ancora 

non ha costruito con i suoi tanti terzi una rete amicale e un rapporto di 

sostegno reciproco. E nella nuova fossa (la prigione del faraone) 

Giuseppe scopre di nuovo la sua solitudine, l’impossibilità di fare 

riferimento a una trama fiduciale o familiare.  

Tuttavia, i fratelli torneranno da Giuseppe, anche se non per loro 

volontà. A questo punto Giuseppe sarà già stato nominato capo del 

governo del regno per aver saputo decifrare i sogni del faraone.  

Quando apprende dell’arrivo dei fratelli (per parte loro 

inconsapevoli di stare per trovarsi di fronte a Giuseppe) decide di 

preparare una messinscena, accogliendoli nello sfarzo della sala delle 
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udienze (espressione di un potere che giudica e che punisce) e 

interponendo tra sé e loro una barriera linguistica: per rendere il tutto 

più credibile vi è infatti un interprete che traduce nella lingua dei fratelli 

le domande di Giuseppe: il linguaggio si fa allora confine tra amico e 

nemico e la parola può creare fraintendimenti e dunque avere un potere 

distruttivo. Lo spazio del linguaggio è segnato da possibili conflitti. 

I fratelli, non riconoscendo e dunque misconoscendo Giuseppe, 

ingannano se stessi, ma la ripetizione del misconoscimento originario 

è necessaria per intraprendere la strada del pentimento.  

Di fatto, dopo l’infamante accusa che travolge i fratelli, essi 

rivelano la verità: erano in 12 e ora «uno non c’è più» (235). È a questo 

punto che anche Giuseppe si rivela, facendo discendere dall’amore per 

il padre il rispetto dovuto ai fratelli, in un movimento di ritorno verso 

la casa del padre. La fratellanza si ricompone dunque nel 

riconoscimento della forza di un legame che supera ogni accidente della 

storia e nel riconoscimento della presenza del Tu eterno in quelle 

vicende. Giuseppe che concede il perdono apre la possibilità di una 

famiglia che nel ricongiungimento ritrova la forza del Noi. I colpevoli, 

attraverso la prova della colpa, lasciano spazio al peso della memoria 

e per questo il perdono di Giuseppe non è esercitato come una forma 

di potere, ma va a confinare con una forma di oblio, non dei fatti, ma 

del loro senso per il presente e il futuro.  

Giuseppe si apre a un atteggiamento messianico (che Buber 

oppone a quello apocalittico) e che coincide con la sua decisione di 

prendere parte con consapevolezza al suo destino, aprendosi al futuro. 

Egli esce dalla prospettiva del calcolo e della proporzione e può dunque 

consentire ai fratelli di venire in Egitto e di essere accolti in una visione 

politica inclusiva, in cui l’uguaglianza è sottratta alla simmetria e al 

calcolo, e questo perché il rapporto con Altri rivela un’asimmetria 

fondamentale (270). È proprio ciò che Derrida intende quando parla di 

una democrazia a venire che fa dell’inclusione dello straniero e della 
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dissimmetria la sua misura. Ma è anche la comunità a venire a cui 

Buber pensa nell’ambito del suo socialismo religioso e utopico: un 

legame fraterno che si compie tra gli uomini al cospetto di Dio. Buber, 

infatti, di fronte al fallimento del socialismo reale, rilancia lo spirito 

dell’utopia, l’utopia di una comunità a venire che, tenendo viva la 

tensione verso ciò che non c’è, tiene desta l’aspirazione alla felicità e a 

una maggiore giustizia sociale, una tensione verso l’altrove che 

coincide con la nostalgia di ciò che è giusto. 

Oggi utopia è diventato sinonimo di impossibile e ha finito per 

perdere la sua carica eversiva. Secondo Giovanna Costanzo, al 

contrario, essa va recuperata nella prospettiva della fatica della 

costruzione, che spinge a lavorare per una maggiore presenza del bene 

nel mondo.  

Quello di Giuseppe sarebbe dunque un esperimento politico 

riuscito, in cui la pace è intesa come un percorso di riparazione di ogni 

frattura nell’idea di una socialità originaria degli esseri umani grazie 

alla quale l’individuo trova il suo compito e la sua responsabilità dentro 

un percorso comune.  
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