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Abstract 

In history, the idea of uncertainty has taken on many forms, both in 

the methodological field, with for example the definition of historical 

sources as traces, and in epistemological terms, with the major 

question of causality or even ontological with the infinite extension of 

the “historian's territory”. Nevertheless, more than an operative notion 

perhaps, it has long remained as an invariant, a kind of epistemological 

madguard (a "residue" according to the term adopted by Marc Bloch) 

of historical knowledge. The question of the historicization of the idea 

of uncertainty in the historical discipline is related to the place assigned 

to it in the epistemology of historians, always in tension with the desire 

for scientificity and truth that has long structured the disciplinarization 

and professionalization of history. Where do we place the cursor 

between uncertainty and truth for historical knowledge? This could be 

the guiding question to periodize the place of the idea of uncertainty in 

history and roughly distinguish after a predominantly scientist phase 

linked to the professionalization of the historical discipline (19th-first 

20th century), a phase of doubts about history's ability to tell the truth, 

which became clear at the end of the 1970s and could conveniently be 

characterized as the great reversal of uncertainty in history, which, 

from an embarrassing limitation to reducing as much as possible, 

became an operating principle for defatalising history. However, it will 
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be necessary to question this periodization, more or less modelled on 

the general evolutions of the sciences, marked in particular by the rise 

in power of probabilistic and indeterministic approaches and more or 

less directly related to what is perceived by the majority as the rise of 

uncertainty in the historical world itself ; this will require taking into 

account another level of analysis that adds to the weight of uncertainty 

in history, the moral and political dimension around the question of the 

social function of history. 

Keywords: uncertainty, skepticism, relativism, historiographic regime, 

mixed epistemology  

 

Résumé 

En histoire l’idée d’incertitude a revêtu bien des figures, tant dans le 

domaine méthodologique, avec par exemple la définition des sources 

historiques comme traces, qu’épistémologique avec notamment la 

grande question de la causalité ou même ontologique avec l’extension 

infinie du « territoire de l’historien ». Pour autant, plus qu’une notion 

opératoire peut-être, elle est longtemps restée comme un invariant, 

une sorte de garde fou épistémologique (un « résidu » selon le terme 

adopté par Marc Bloch) de la connaissance historique. La question de 

l’historicisation de l’idée d’incertitude dans la discipline historique tient 

à la place qui lui est assignée dans l’épistémologie des historiens, 

toujours en tension avec le désir de scientificité et de vérité qui a 

structuré pendant longtemps le disciplinarisation et la 

professionnalisation de l’histoire. Où place-t-on le curseur entre 

incertitude et vérité pour la connaissance historique pourrait être la 

question rectrice pour périodiser la place de l’idée d’incertitude en 

histoire et distinguer grossièrement après une phase à dominante 

scientiste liée à la professionnalisation de la discipline historique (XIXe-

premier XXe), une phase de doutes sur les capacités de l’histoire à dire 

le vrai qui s’affirme nettement à partir de la fin des années 1970 et qui 
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pourrait commodément être caractérisée comme le grand 

retournement de l’incertitude en histoire qui, de limitation gênante à 

réduire le plus possible, devient un principe opératoire pour défataliser 

l’histoire. Il faudra pourtant interroger cette périodisation, plus ou 

moins calquée sur les évolutions générales des sciences marquées en 

particulier par la montée en puissances des approches probabilistes et 

indéterministes et plus ou moins directement rapportée à ce qui est 

perçue majoritairement comme la montée de l’incertitude dans le 

monde historique lui-même ; il s’agira pour cela de prendre en compte 

un autre niveau d’analyse qui ajoute encore au poids de l’incertitude 

en histoire, la dimension morale et politique autour de la question de 

la fonction sociale de l’histoire. 

Mots-clés : incertitude, scepticisme, relativisme, régime 

historiographique, épistémologie mixte  

 

 

Mon propos est de cerner les évolutions de la place de l’idée 

d’incertitude, quelque soient ses différentes figures, dans la production 

des connaissances historiques ; l’idée d’incertitude me paraît être en 

effet un banc d’épreuve pertinent pour la confrontation entre sciences 

de l’homme et sciences de la nature.  

En histoire, comme dans les autres disciplines, l’idée d’incertitude 

est classiquement corrélée – négativement – à celles d’objectivité et 

de vérité, ces deux dernières notions résumant l’idéal de certitude (qu’il 

soit fantasmé ou pas) de toute connaissance scientifique, ce que Peter 

Novick (Novick 1988) a appelé le « noble rêve » des historiens et qui a 

été à partir du dernier tiers du XIXe siècle le moteur de la construction 

identitaire de la communauté historienne en quête de légitimation 

sociale par la scientificité. Dans cette perspective, la place laissée à 

l’idée d’incertitude dépend du degré et du type de scientificité accordés 

à l’histoire. Cette question récurrente, qui « hante » en quelque sorte 
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l’histoire de la discipline, signale les difficultés à stabiliser son statut, 

non seulement en référence aux conceptions dominantes de la science 

mais également au regard des assignations disciplinaires classiques et 

en particulier celle qui sépare sciences de la nature et sciences de 

l’homme.  

Les grands dualismes épistémologiques comme 

objectivisme/subjectivisme, expliquer/comprendre, 

scientisme/relativisme, scientisme/scepticisme, 

déterminisme /contingence sont des manières de décliner la 

dialectique de l’incertain et du certain et c’est bien cette dialectique 

dans le travail des historiens qu’il faut tenter de « mettre en histoire ». 

Du point de vue historiographique qui est le mien, la question devient : 

dans quelle mesure l’idée d’incertitude peut-elle constituer un critère 

de périodisation des évolutions historiographiques en déterminant des 

moments à dominante de certitude (qui peuvent être qualifiés 

également à dominante scientiste/objectiviste) et donc de moindre 

incertitude et des moments à dominante d’incertitude (qui peuvent être 

qualifiés également à dominante relativiste/subjectiviste ou encore 

sceptique) ?  

Plusieurs niveaux d’analyse qui s’entrecroisent dans l’examen de 

l’opération historiographique et qui peuvent déterminer autant de 

figures de l’incertitude sont ici concernés. Je distingue par commodité 

analytique :  

 

- un niveau que je nomme ontologique, concernant la nature des 

objets de la recherche historique. C’est à ce niveau que 

l’indétermination est sans doute la plus forte puisque non 

seulement tout objet est historisable mais aussi, comme le note 

Raymond Aron : « Inépuisable, la réalité historique est du même 

coup équivoque » (Aron 1986: 102).  

- un niveau méthodologique : avec la méthode critique, que Marc 
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Bloch qualifie de « technique de vérité », les historiens se 

considèrent le plus souvent comme les mieux armés pour 

« réduire l’incertitude » .  

- un niveau proprement épistémologique lors de la phase 

« d’explication/compréhension » de l’opération historiographique1, 

avec notamment la grande question de la causalité historique, où, 

comme le fait remarquer Henri-Irénée Marrou (1954: 182), 

l’incertitude résulte peut-être plus de constater la gratuité du choix 

entre contingence (qui est une figure de l’incertitude) et 

déterminisme que de choisir la contingence.  

- au niveau de l’écriture de l’histoire qui est celui des modalités 

scripturaires de l’exposition des résultats du travail de l’historien, 

les interrogations portent sur les effets de certitude/incertitude de 

ces modalités (l’écriture remède ou poison comme le dit Ricœur) 

avec notamment la longue méfiance des historiens à l’égard de 

l’écriture littéraire réputée affaiblir la scientificité de la discipline. 

- enfin, un niveau qui ressortit à la fonction sociale et aux usages 

publics de l’histoire pour déterminer si cette dimension ne consti-

tue pas, comme le remarquait Lucien Febvre, un « aspect, un peu 

inquiétant peut-être, des activités historiennes »2 et un facteur 

d’incertitude pour la connaissance historique au regard du pro-

blème de l’objectivité. 

 

Les difficultés pour « périodiser » la place de l’idée d’incertitude dans 

la recherche historique tiennent largement à la possibilité et à la capa-

cité de prendre en compte ces différents niveaux d’analyse, à combiner 

approche morphologique et approche historique contextualisante.  

L’opérateur de cohérence de tous ces niveaux choisi par Paul 

 
1  Sur cette distinction d’une « phase explication/compréhension » de l’opération 

historiographique voir : Ricœur 2000: 181–230.  
2 Febvre 1949; Repris dans : Febvre 1995. 
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Ricœur est la question de la représentation historienne du passé, mais 

cet opérateur ne réduit pas ces difficultés : si les historiens doivent 

prioritairement affronter ce que Paul Ricœur nomme l’énigme de la 

« représentance » (Ricœur 2000: 359–369), c’est-à-dire l’énigme de 

la relation d’adéquation présumée entre la représentation historienne 

et le passé, la représentation présente d’une réalité absente qui a été. 

N’est-ce pas précisément les doutes portées sur leur capacité à 

représenter le passé et le relativisme et le scepticisme qui en découlent 

qu’ils doivent affronter de manière récurrente et partant l’incertitude 

qu’ils doivent essayer de réduire, ou à tout le moins de « gérer », aux 

différents stades de l’opération historiographique, ceux de la 

documentation, de l’explication/compréhension et de l’écriture ?  

 

1. Contextualiser ?  

Faire « l’histoire de l’idée d’incertitude au sein de l’activité 

scientifique » relève a priori de domaines spécifiques de l’histoire qui 

sont l’histoire des idées et l’histoire des sciences. L’histoire des idées, 

longtemps délaissé en France, a été plus développée dans le monde 

anglo-saxon. En Allemagne, elle s’est affirmée en particulier dans le 

cadre de l’histoire des concepts (Begriffsgeschichte) dont le 

représentant le plus prestigieux est Reinhart Koselleck. Ce dernier a 

notamment insisté sur la nécessaire historicisation des concepts qui 

permet de suivre – je cite – les « significations et les usages successifs 

d’un seul et même mot » et fait apparaître « une structure étagée de 

significations qui se maintiennent, se recouvrent, ont disparu ou sont 

entièrement neuves » (Koselleck 1997). L’analyse plus réflexive et plus 

« temporalisée » des concepts proposée par Koselleck comporte une 

réflexion sur le sens que ces derniers avaient pour les acteurs et 

implique également de s’interroger sur leur performativité, cet enjeu 

étant également pris en compte par l’histoire intellectuelle de l’École 

de Cambridge (Quentin Skinner et John Greville Agard Pocock). Dans 
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cette perspective il s’agirait de tenter de cerner ce qui serait une 

historicité propre à l’idée d’incertitude : quelles sont les évolutions de 

ses dénominations, de ses figures, de ses significations, de son statut 

et de sa fonction dans le travail de l’historien ? Entre l’incertitude 

considérée comme symptôme du non-scientifique, comme « mal 

nécessaire », « résidu » inévitable et l’incertitude utilisée comme 

notion opératoire pour « défataliser » l’histoire se dessine un itinéraire 

entre des configurations conceptuelles fort différentes.  

En France a longtemps pesé sur l’histoire des idées le soupçon de 

n’être, comme L. Febvre la caractérisait, qu’un « engendrements de 

concepts issus d’intelligences désincarnées – puis vivant de leur vie 

propre en dehors du temps et de l’espace » (Febvre 1932: 278). 

L’histoire des idées a, jusqu’à une période récente, été supplantée par 

une histoire socio-culturelle avant tout soucieuse de contextualisation 

sociale des représentations collectives et des productions intellectuelles. 

Dans une perspective finalement assez voisine, les apports de la 

sociologie des sciences, de l’histoire des sciences, des social studies of 

science et de l’anthropologie des sciences (Pestre 2006) en donnant 

toute leur place aux facteurs sociaux dans l’histoire des faits 

scientifiques et en défendant une indistinction de principe entre le 

cognitif et le social, ont réintroduit en histoire des sciences l’incertitude 

là où la reconstruction rétrospective par la fin opérée par l’histoire 

« épistémologique » des sciences réduite à l’histoire des progrès 

scientifiques et de la vérité l’avait fait disparaître. Ces évolutions 

comprennent également un volet discontinuiste défendu en particulier 

par Michel Foucault (repris sur ce point par Roger Chartier) mais 

également par Thomas Kuhn dans ses travaux sur les révolutions 

scientifiques et sur la notion de paradigme. La question de la 

contextualisation est donc centrale. 

Pour rendre compte des évolutions historiographiques, certains 

auteurs, dans une forme radicale de contextualisation « extérieure », 
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établissent une relation directe entre ces évolutions intellectuelles et le 

macro-contexte économique, social, politique et intellectuel. Cette dé-

marche se retrouve notamment chez Pierre Nora qui propose une re-

lecture de l’histoire de la discipline historique en France découpée par 

des « discontinuités » qui, selon lui, coïncident avec les bouleverse-

ments politiques et sociaux majeurs qui ont marqué la société fran-

çaise depuis la fin du XIXe siècle (Nora 1984).  

Pour notre sujet, ce qui apparaît comme une montée de l’incerti-

tude en historiographie à partir des années 1980 semble pouvoir être 

rapportée commodément à un monde devenu lui-même plus incertain. 

Comme l’a théorisé Ulrich Beck (Beck, 2002) à la fin des années 80, 

l’avènement de la société postmoderne signifierait la fin des certitudes 

de la société industrielle fondée sur l’idée de progrès depuis le XIXe 

siècle ; l’incertitude est ici corrélée au rapport au temps. L’état de cer-

titude/incertitude dans la discipline refléterait en quelque sorte l’état 

« objectif » du monde.  

En proposant de mettre en relation les manières de faire de l’his-

toire, ce qu’il nomme « régime historiographique » et le rapport social 

au temps, qu’il désigne par la notion de « régime d’historicité » (c’est-

à-dire la manière d’articuler passé, présent et futur ou, pour reprendre 

les termes de Reinhart Koselleck, le rapport – variable – entre l’expé-

rience et l’attente ), François Hartog n’offre-t-il pas une piste pour ex-

périmenter un autre type de contextualisation (Hartog 2003)? Ce ques-

tionnement sur la « correspondance » entre «régimes d’historicité » et 

« régime historiographique », entre rapport social au temps et manière 

de faire de l’histoire peut-il être utile pour un projet d’histoire de l’idée 

d’incertitude en historiographie ? Certes, comme l’écrit Étienne 

Anheim, commentant Hartog, ce questionnement « comporte le dan-

ger de penser les rapports entre histoire et Histoire sur le mode du 

reflet, mais elle ne peut pas être écartée » (Anheim 2015: 14). Dans 

les propositions de F. Hartog, le déplacement conceptuel par rapport 
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aux démarches de « contextualisation » externe comme celles de P. 

Nora me semble cependant changer la nature de la contextualisation. 

Pour prendre un exemple chez Nora : en quoi la guerre de 1914-1918 

et la crise de 1929 impliquent-elles l’histoire structurale des Annales ? 

L’analyse ressortit ici à une pratique sauvage de la concomitance va-

guement analogique. Chez Hartog, la relation est faite entre deux « ob-

jets » qui interagissent l’un sur l’autre, parce qu’ils thématisent tous 

les deux la question du temps. Si l’objet véritable de l’histoire est le 

temps, souvent désigné par le terme de « changement », si « l’histoire 

est par essence science du changement » comme l’écrit Marc Bloch 

(Bloch 1990), alors l’histoire qui s’écrit et le rapport social au temps 

sont dans une relation d’interdépendance et pas seulement de reflet 

puisque les manières de faire de l’histoire participent à la construction 

de « l’image subjective » de l’inscription dans l’histoire que se font 

d’elles mêmes les sociétés et donc du rapport social au temps. Cette 

relation ouvre donc sur la dimension performative de l’historiographie, 

c’est-à-dire sur la fonction sociale et les usages publics de l’histoire. Il 

n’est pas hors de propos de considérer, dans cette perspective prag-

matique (i.e. d’action), qu’un des enjeux centraux de la mise en rela-

tion entre régime d’historicité et écriture de l’histoire est précisément 

la question de l’incertitude : à une époque où domine un régime d’his-

toricité moderne que François Hartog qualifie de « futuriste », qui fait 

du futur l’instance à partir de laquelle se redéfinit le sens du temps, 

l’incertitude en histoire est contenue et « réduite » par la croyance au 

progrès, en l’avenir et en l’histoire qui se revendique alors principale-

ment comme scientifique. Avec le délitement de ce régime moderne 

d’historicité » et la « montée », à partir du dernier tiers du XXe siècle, 

d’un régime d’historicité qu’Hartog nomme « présentiste », en relation 

avec la « crise de l’avenir », la promotion du seul présent comme ca-

tégorie temporelle clé de notre conscience historique et « l’écart entre 

champ d’expérience et horizon d’attente [qui] s’est creusé jusqu’à une 
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quasi-rupture », que devient cette croyance en l’histoire-science (y 

compris dans sa version histoire-science sociale des Annales) ? Etienne 

Anheim pose ainsi la question : « […] dès lors que la foi en l’Histoire 

disparaît, que devient la discipline historique qui en serait l’un des 

sous-produits ? » (Anheim 2015 [en ligne]). La question du statut his-

toriographique de l’idée (la notion ?) d’incertitude peut être redéfinie à 

partir de cette problématisation : la forte prégnance de l’idée d’incer-

titude dans la réflexion historique signalerait les moments de difficultés 

pour les historiens à redéfinir l’opération historiographique (qui com-

prend la fonction sociale de l’histoire) en relation avec les changements 

du rapport social au temps. Les « crises » de l’histoire avec leur atmos-

phère d’incertitude dominante seraient à mettre en rapport avec des 

« crises du temps ». 

À partir de deux exemples, celui de la « rupture » historiogra-

phique entre historiens méthodiques et historiens des Annales et celui 

du linguistic turn, j’essaierai de montrer que la démarche de type in-

ternaliste qui fait de l’idée d’incertitude un critère épistémique pour 

périodiser les évolutions historiographiques depuis le XIXe siècle peine 

à remplir ce programme et qu’une démarche plus contextualisante qui 

prend en compte la problématique de la mise en relation entre régimes 

d’historicité et régimes historiographiques peut rendre moins indéci-

dables ces évolutions.  

Je distingue grossièrement une phase à dominante scientiste et 

objectiviste liée dans un premier temps à la professionnalisation et à 

la disciplinarisation de l’histoire (au tournant des XIXe-XXe siècle) mais 

qui comprend également le moment d’affirmation de l’histoire 

économique et sociale, de l’histoire-science sociale portée 

principalement en France par les Annales à partir de l’entre-deux-

guerres. Cette phase voit se développer, dans le cadre du régime 

d’historicité « futuriste » dominant, la volonté de « lutter contre 

l’incertitude » pour mieux « scientifiser » l’histoire. Puis une phase de 
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doutes sur les capacités de l’histoire à dire le vrai qui s’affirme 

nettement à partir de la fin des années 1970 et qui culmine avec le défi 

relativiste du linguistic turn qui tend à quasiment « naturaliser » l’état 

d’incertitude et « d’insécurisation intellectuelle » en histoire dans le 

cadre d’une « crise du temps » liée à la montée du « présentisme ». 

Cette phase de « crise » de l’histoire, avec des dénominations utilisées 

par les historiens pour la caractériser comme « temps des doutes », 

« temps des incertitudes et de l’inquiétude » ou encore « anarchie 

épistémologique », débouche sur ce que je caractérise comme le grand 

retournement de la place de l’idée d’incertitude en histoire qui devient, 

dans la période récente, un terme fédérateur connoté positivement 

pour exprimer un anti-déterminisme voire un anti-scientisme historiens 

de plus en plus partagés dans la discipline et qui signalerait une 

première forme d’adaptation – inégale et encore en cours – de 

l’histoire-science sociale au régime d’historicité présentiste. J’ai 

conscience que cette périodisation, comme toute périodisation, a un 

effet indéniablement cohérentiste et « unificateur » qui « écrase » 

quelque peu la pluralité irréductible des expériences historiques, 

l’imbrication et la coexistence de rapports au temps différents.  

 

 

2. L’idée d’incertitude à l’épreuve de la rupture 

annales/méthodiques  

L’hypothèse d’un continuum d’époque, de régime d’historicité dominant 

qui va des méthodiques jusqu’à la « crise de l’histoire » des années 

1980/1990 s’accorde mal avec le récit historiographique standard pour 

la France qui établit une rupture de nature essentiellement 

épistémologique entre « l’école méthodique » de la génération des 

historiens du dernier tiers du XIXe siècle (longtemps qualifiés de 

« positivistes ») et la mouvance des Annales incarnée par les figures 

tutélaires des deux directeurs de la revue, Marc Bloch et Lucien Febvre, 
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qui s’affirme à partir de l’entre-deux-guerres jusqu’à acquérir une 

« hégémonie de réputation »3 dans l’historiographie française jusque 

dans les années 1970/1980. Mais la question de la « réalité » de cette 

rupture intellectuelle, épistémologique, et méthodologique a été 

largement discutée pour la remettre en cause dans le sens d’une 

relativisation voire d’une disqualification. Olivier Dumoulin par exemple 

réduit l’effet de rupture entre méthodiques et Annales aux seuls enjeux 

de pouvoir des positions académiques et institutionnelles.  

Les historiens « méthodiques » ont été des acteurs majeurs de la 

professionnalisation et de la disciplinarisation de l’histoire à la fin du 

XIXe siècle, conditions indispensables selon eux à sa scientifisation. 

Pour ces historiens « méthodiques » l’incertitude entachant la 

connaissance historique est liée à l’affaiblissement voire à la négation 

du caractère scientifique de l’histoire, elle se manifeste sous les traits 

de la subjectivité, de la littérature, de l’imagination, du style, de 

l’engagement politique, de la philosophie. L’idée d’incertitude 

rassemblerait tout ce qu’il faut combattre pour être du côté de la 

rigueur scientifique. Avec Gabriel Monod, ils revendiquent ainsi pour 

l’histoire le statut de « science positive », de « recherche désintéressée 

et scientifique », « renfermée dans le domaine des faits » devant être 

étudiée « en elle-même » pour aborder le passé de manière impartiale 

en rupture avec « l’histoire-littérature » de leurs prédécesseurs trop 

influencée par les passions politiques. Pour cela ils s’attachent tout 

particulièrement à véritablement codifier la méthode historique critique 

d’analyse des documents parce que c’est elle qui seule permet à 

l’historien de retrouver des conditions d’observation analogues à celles 

des sciences objectives et donc de scientifiser l’histoire. 

Pourtant malgré ces proclamations de scientificité, les Annales 

développent contre ces historiens une série de critiques qui visent à 

 
3 L’expression « hégémonie de réputation » est de Francois Furet : Furet 1981. 
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disqualifier leur manière de faire de l’histoire, au nom de la science 

précisément. Le but de L. Febvre et M. Bloch est bien de « promouvoir 

l’histoire au rang d’une discipline scientifique véritable » contre ce 

qu’ils considèrent comme l’histoire paresseuse, trop narrative, trop peu 

explicative et manquant de « profondeur » des historiens que L. Febvre 

qualifie de « méthodologistes impénitents » (Febvre 1949) et Marc 

Bloch de « spécialistes de la méthode » au « positivisme un peu 

rudimentaire » (Bloch 1993). Les thèmes du combat des Annales 

contre ce qu’ils nomment péjorativement « l’histoire historisante » 

sont bien connues et sont en partie reprises des critiques féroces du 

sociologue durkheimien François Simiand contre l’histoire à la 

Seignobos : contre l’histoire événementielle, trop politique, attachant 

trop d’importance à l’individu et au singulier, peu intéressée par les 

réalités économiques et sociales, naïvement réduite à la « mise en 

œuvre des documents écrits», fermée aux autres sciences sociales et 

ignorant qu’en histoire comme dans les autres sciences, l’historien doit 

« construire son objet » avec des hypothèses et des théories.  

Si l’on reste dans le même cadre conceptuel de la corrélation entre 

incertitude et déficit de scientificité, il y aurait donc une sorte 

d’affirmation de vraie scientificité chez les historiens des Annales 

opposée à la scientificité illusoire des méthodiques. Pourtant je ne 

souscris pas à l’idée (défendue par exemple par Antoine Prost ; Prost 

2014) selon laquelle le « vrai positivisme » et le « vrai scientisme » 

seraient du côté des Annales, il faut à mon sens ne pas s’en tenir à la 

problématisation de la question de l’incertitude par les seules 

revendications de scientificité pour la discipline. Car l’examen plus 

précis des positions brouille fortement non seulement la thèse de la 

rupture épistémologique entre les deux « écoles » mais aussi la 

pertinence d’une telle problématisation tant sont nombreux les 

exemples de chassé-croisé ou d’entrecroisement des positions, de 

débats à fronts renversés, de continuités cachées ou ignorées, de 
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« fausses » discontinuités entre méthodiques et Annales. Ce qui invite 

à réexaminer la place de l’idée d’incertitude et son rôle discriminant 

dans la singularisation des projets historiographiques 

épistémologiquement opposés.  

Il y a dans l’argumentaire des historiens méthodiques, dont la 

dominante apparaît pourtant scientiste et objectiviste, un volet, 

longtemps sous-estimé, qui tempère et « rééquilibre » nettement cette 

dominante en rappelant les incertitudes persistantes marquant la 

connaissance historique. Ch.-V. Langlois le dit à sa manière (1902) : le 

XIXe siècle restera « celui où les méthodes auront été définitivement 

constituées » et « il a vu le triomphe de l'érudition » mais « c’est aussi 

le siècle où l'on se sera rendu compte, pour la première fois, des 

imperfections inévitables de la connaissance historique, et des limites 

que la science ne pourra jamais franchir » (Langlois 1902). À tous les 

niveaux de l’opération historiographique, telle qu’elle est pensée et 

pratiquée par les méthodiques, existent des facteurs d’incertitude 

(« imperfections » et « limites ») irréductibles. Pour Seignobos par 

exemple, l’historien travaille à partir de traces, « des fragments 

dispersés conservés au hasard : l’historien fait métier de chiffonnier », 

les faits historiques ne sont pas observés directement, aussi ces faits 

imaginés « sont forcément subjectifs ». Et donc : « Par la nature même 

de ses matériaux l'histoire est forcément une science subjective » écrit 

encore Seignobos. C’est pourquoi Antoine Prost trouve « renversant de 

constater que des générations d’historiens se sont gaussés du 

positivisme » de Seignobos et que Gérard Noiriel (Noiriel 1989) qualifie 

l’épistémologie du même Seignobos de « subjectiviste » ! 

On retrouve ce type d’hybridité des positions épistémologiques du 

côté des Annales. Les propositions subjectivistes, au sens de 

l’affirmation de la place de la subjectivité de l’historien dans son travail, 

de même que les distances prises avec le modèle nomologique des 

sciences physiques ne sont pas rares chez les deux fondateurs des 
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Annales. Ni Febvre ni Bloch ne reprennent strictement les positions les 

plus scientistes de la sociologie durkheimienne, qu’ils admirent par 

ailleurs, notamment quand ils comparent explicitement l’interprétation 

des faits sociaux à l’interprétation des textes en prenant en compte la 

dimension interprétative de l’analyse de l’action humaine guidée par 

des motifs – une idée qui est, sur ce point, proche de la tradition 

allemande des « sciences de l’esprit » compréhensives et qui est 

également chère à Seignobos et que ce dernier défend précisément 

contre Simiand !  

Le lien nécessaire de l’histoire avec la vie est le thème privilégié 

par les deux directeurs des Annales afin d’assouplir le déterminisme 

qui reste commun à toutes les sciences. Comme le rappelle Febvre les 

idées portées par les évolutions des sciences physiques remettent en 

question « l’idée ancienne de causalité — et donc, d’un seul coup, la 

théorie du déterminisme […] ce pilier inébranlable de la vieille histoire 

classique » (Febvre 1941), dans le sens d’un indéterminisme des 

phénomènes et donc d’une part plus grande, dans les analyses, donnée 

à l’incertitude. Contre les « systèmes déterministes où « tout 

s’enchaîne et où rien ne s’explique », Febvre défend la « notion féconde 

et nullement antiscientifique du hasard ». De son côté Bloch rappelle 

que les « révolutions scientifiques » de la relativité et de la théorie des 

quanta « ont substitué, sur beaucoup de points, l’infiniment probable ; 

au rigoureusement mesurable, la notion de l’éternelle relativité de la 

mesure » (Bloch 1993: 77). Febvre comme Bloch rejettent ainsi le 

déterminisme rigide qui relève d’une conception et d’une pratique 

dépassées de la science. Il faut donc distinguer l’idée d’incertitude 

attachée au statut de l’histoire, comme connaissance plus ou moins 

incertaine, qui peut dépendre du degré de scientificité qu’on lui accorde 

et l’incertitude comme concept « de combat » anti-déterministe.  

La démarche de Febvre et Bloch relève d’une épistémologie mixte, 

qui se tient en tension entre une démarche objectivante qui traite les 
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faits sociaux comme indépendants de la volonté humaine (c’est la 

filiation durkheimienne) et une démarche plus singularisante et 

compréhensive qui reconnaît les faits historiques comme des faits de 

conscience dont la méthode statistique chère à Simiand ne peut pas 

entièrement rendre compte. L’incertitude se loge très exactement dans 

cet entre-deux, à la jointure de ces deux démarches, ou plutôt à la 

faveur de leur entrecroisement.  

Cette épistémologie joue d’une certaine indétermination adaptée 

à la spécificité de l’histoire et garde donc un caractère ambigu, 

équivoque et de ce point de vue incertain. Cette indétermination et 

cette incertitude sont valorisées par Bloch et Febvre comme facteur de 

souplesse et de plasticité théorique qui permettent « d’échapper à 

l’illusion de traduire entièrement la vie en langage scientifique ». De la 

même façon, pour Bloch, l’histoire doit assumer ses « irrésolutions » 

qui, je cite,  

 

sont notre excuse. Mieux encore : elles font la fraîcheur de 

nos études. […] L’inachevé, s’il tend perpétuellement à se 

dépasser, a, pour tout esprit un peu ardent, une séduction qui 

vaut bien celle de la plus parfaite réussite.  

 

L’idée d’incertitude (« l’infiniment probable », « hasard », 

« irrésolutions », « séduction de l’inachevé ») changerait donc de 

statut, elle n’est plus l’indice d’une limitation inévitable du caractère 

scientifique de la discipline, elle est partie intégrante de la nouvelle 

scientificité.  

Je fais l’hypothèse que cet indéterminé, cette incertitude et cette 

ambiguïté, avec de degrés variables d’intensité, caractérisent 

largement l’épistémologie spontanée d’une majorité d’historiens 

professionnels (dont les méthodiques), sans toutefois que cela remette 

en cause leur projet d’objectivité et de vérité. Cette épistémologie de 
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l’entre-deux comporte un noyau métahistorique d’incertitude dans le 

travail de l’historien, non seulement au niveau épistémologique mais 

aussi ontologique et existential, qui constituerait, à la fois un marqueur 

identitaire pour la discipline, une sorte de garde-fou épistémologique 

anti-déterministe et un horizon régulateur, au même titre que la visée 

de vérité et en vis-à-vis de cette dernière. 

Mais l’argumentation de la rupture par les Annales ne concerne 

pas seulement la « mise à jour » à réaliser avec les évolutions des 

sciences physiques qui reste dans l’orbite de la problématisation par 

l’idéal de scientificité, elle met en jeu la question de l’identité 

intellectuelle et professionnelle, du statut de l’histoire et donc, de 

manière dérivée, à un niveau politique et éthique de la réflexion, sa 

fonction sociale. 

Sur ces dernières questions l’opposition est beaucoup plus 

marquée entre méthodiques et Annales et cette opposition ré-ouvre la 

porte à une dynamique « futuriste » portée par la « croyance en 

l’histoire » tout au long de la période. Je dirai que la lutte contre 

l’incertitude est de ce point de vue plus conséquente chez Febvre et 

Bloch qui reprochent notamment aux méthodiques d’avoir liquidé 

l’histoire comme discipline particulière en la réduisant à une méthode4. 

Febvre par exemple dénonce ces « attardés » qui définissent 

« l’histoire non par son contenu, mais par cette méthode — qui n’est 

même pas la méthode historique, mais la méthode critique tout 

simplement ». Le jugement de Bloch n’est pas moins sévère quand, 

pour parler de ses prédécesseurs et maîtres, il évoque ces 

« travailleurs profondément honnêtes, mais de souffle un peu court et 

dont on croirait parfois que, pareils aux enfants dont les pères se sont 

 
4 Febvre écrit ainsi : « Il y a eu ces méthodologistes impénitents qui découvrirent, 

aux environs de 1880-1890, que l’histoire, après tout, n’était qu’une méthode. La 

méthode historique. Laquelle n’était rien d’autre que la méthode critique. Et donc pas 

le moins du monde un monopole des historiens. D’où suivait que l’histoire, 

s’évanouissant, perdait tout contenu et toute réalité » (Febvre 1949: 422).  
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trop amusés, ils portaient dans leurs os la fatigue des grandes orgies 

historiques du romantisme » (Bloch 1993: 77). Quand il s’agit du statut 

de la discipline et donc de sa fonction sociale, l’écart se creuse entre 

une posture de renoncement, d’humilité excessive, d’impuissance et je 

dirais de « fatigue temporelle » (« la fatigue des grandes orgies 

historiques du romantisme »), incapable de répondre à la « 

curiosité légitime d’un large public » du côté des méthodiques et celle 

beaucoup plus conquérante, ambitieuse et tournée vers l’avenir des 

directeurs des Annales, ce qui traduit une inscription plus résolue des 

ceux-ci dans le « futurisme » et leur confiance dans les pouvoirs et 

possibilités de l’histoire. Marc Bloch exprime avec force cette opposition 

je dirais « temporelle » en relation avec la confiance en l’histoire en 

parlant de « l’humilité désabusée » des méthodiques qui ne croient pas 

aux progrès de l’histoire dans le futur, découragés « par les difficultés, 

les doutes, les fréquents recommencements de la critique 

documentaire » et pour qui l’histoire est devenue, non plus une 

connaissance vraiment scientifique, mais « une sorte de jeu esthétique 

ou, au moins, d’exercice d’hygiène favorable à la santé de l’esprit ».  

 

Pour les deux directeurs des Annales, il faut reconstruire une identité 

intellectuelle spécifique pour l’histoire, notamment contre les 

sociologues qui, en raison de la passivité des historiens, « s’annexaient 

en maîtres » l’histoire comme le rappelle amèrement L. Febvre. Car 

seule une identité intellectuelle forte peut permettre de redonner à 

l’histoire une puissance d’explication du monde utile pour ses 

contemporains et donc une fonction sociale qui ne se réduise pas à ce 

que Febvre nomme avec dédain le « seignobosisme » (Bloch, Febvre 

2004: 348), c’est-à-dire une pratique de l’histoire imprégnée par 

l’« esprit de petit bourgeois à la française si typique » qui transforme, 

selon lui, l’histoire en un instrument d’éducation civique, plus 

précisément, fait de l’enseignement de l’histoire un projet politique qui 
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l’insupporte. Dans cette perspective le positionnement 

épistémologique de scientifisation de l’histoire n’a de sens que rapporté 

au positionnement temporel par rapport à l’avenir – et en premier lieu 

à l’avenir de la discipline. Contre l’humilité décourageante et le 

renoncement à l’ambition scientifique des méthodiques le projet des 

Annales de pratiquer l’histoire comme une science sociale s’inscrit de 

manière beaucoup plus conséquente dans le régime d’historicité 

« futuriste » en nouant plus fermement croyance en l’histoire et 

croyance en l’avenir.  

Parce qu’elle me semble être dans la logique – certes radicalisée 

– des pratiques de l’histoire science-sociale initiées par les Annales et 

de la confiance progressiste en l’histoire, je ne m’arrête pas ici sur la 

phase qui peut apparaître comme la plus scientiste des évolutions 

historiographiques de la période, celle qu’incarne l’histoire quantitative 

et sérielle et qui marque sans doute l’apogée de la confiance dans la 

force explicative de l’histoire. 

 

3. Crise de l’histoire, cirse de l’historicité  

Plusieurs phénomènes, qui sont également des symptômes du 

délitement du régime d’historicité futuriste, à partir des années 1980, 

déséquilibrent les modèles d’intelligibilité historiques à dominante 

scientiste au point que la vieille thématique de la crise de l’histoire soit 

remise au goût du jour. Les remises en cause des grands modèles 

théoriques unifiants comme le marxisme, le structuralisme et le 

fonctionnalisme, les critiques sceptiques et relativistes mené en 

littérature et en sciences sociales sous les étiquettes linguistic turn et 

postmodernisme, l’envahissement du thème de la mémoire et 

l’intensification des polémiques autour des usages publics de 

l’histoire touchent plus ou moins inégalement l’histoire mais ils vont 

tous dans le sens de l’attribution d’un coefficient d’incertitude accru 

pour les connaissances historiques au point qu’un historien comme 
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Carlo Ginzburg a pu parler d’un « tournant sceptique » (Ginzburg 2004: 

112–129). Peu à peu, dans leur défense du projet de vérité de l’histoire, 

l’acceptation de l’incertitude par les historiens se fait moins marginale, 

moins passive, en partie dans la lignée du probabilisme défendu par 

Marc Bloch et par les critiques du « positivisme » des méthodiques – 

comme Raymond Aron et Henri-Irénée Marrou – pendant la phase 

précédente.  

C’est sans doute le linguistic turn, expression qui amalgame des 

positions très diverses, qui a représenté au plus haut point cette mise 

en incertitude majeure de l’histoire ou plutôt qui a été le plus 

intensément vécu par nombre d’historiens comme une machine de 

guerre contre l’histoire scientifique et en premier lieu contre l’histoire 

sociale au tournant des XXe et XXIe siècle. 

En histoire, l’expression linguistic turn (LT) a fini par désigner un 

faisceau de positions et de travaux très diversifiés autour de 

l’affirmation du rôle du langage dans la construction des identités et 

des réalités sociales. La réalité historique, dans cette perspective, 

n’existe pas en dehors du langage, elle est organisée et construite par 

lui et elle est elle-même un texte qu’il s’agit de déchiffrer. Dans des 

versions radicales, c’est l’identification d’une quelconque réalité stable 

qui est remise en cause par la « polysémie en abîme du discours » et 

« l’autoréférentialité des constructions linguistiques ». Quand ses 

partisans, au premier rang desquels Hayden White, prônent 

l’indistinction entre histoire et fiction, sapant ainsi toute base 

« référentielle » stable au projet de vérité de l’histoire, le LT est surtout 

perçu comme une remise en cause radicale d’une manière dominante 

de « faire de l’histoire » encore largement empiriste, « anti-

théorique » et attachée à l’idéal d’objectivité et de vérité. Contre ce 

qu’ils considèrent comme une dérive sceptique et relativiste 

dangereuse, la réaction de nombreux historiens contre le LT a donc été 

vive, à l’image de celles d’Arnaldo Momigliano et de Carlo Ginzburg 
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(Momigliano 1981: 3). Contre le LT qui soutient « l’impossibilité de 

tracer une distinction rigoureuse entre narrations fictives et narrations 

historiques », C. Ginzburg, par exemple, plaide pour une nouvelle 

réflexion historienne sur la notion de preuve et pour la défense de la 

visée de vérité (sans guillemets aime-t-il à préciser) de l’histoire tout 

en maintenant que, contrairement à la science galiléenne, « la 

connaissance historique est indirecte, indicielle et conjecturale » 

(Ginzburg 1980). 

En France la grande majorité des historiens intervenant sur les 

questions épistémologiques (comme François Bédarida, Gérard Noiriel, 

Roger Chartier, Bernard Lepetit, Jacques Revel, François Dosse) ont 

également rejeté le LT en raison de ses implications relativistes. Il reste 

que, dans les polémiques, les usages de l’expression LT et du terme 

stigmatisant de relativisme ressortissaient le plus souvent à un 

processus de construction d’un adversaire théorique ad hoc 

indifférencié par ses détracteurs. Comme l’écrit Dominique 

Kalifa (2005) :  

 

Alors même qu’aucun, ou du moins très peu de travaux s’en 

réclamant ou s’en inspirant étaient entrepris en France, le 

‘tournant linguistique’ y fut présenté, sur le mode de 

l’imprécation, comme le symbole du renoncement à l’histoire, 

et érigé en véritable épouvantail (Kalifa 2005: 77–78).  

 

Pendant cette période de défense identitaire, les analyses convergent 

vers une position médiane de plus en plus partagée chez les historiens 

professionnels, qui, sous contrainte des exigences méthodologiques 

propres à l’histoire et tout en reconnaissant l’appartenance de l’histoire 

à la classe des récits, refuse les aspects relativistes du LT et rejette 

tout oubli du référent externe au langage, proche en cela des positions 

de P. Ricœur. Tout se passe comme si l’incertitude introduite 
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notamment par les analyses qui rappellent « l’identité narrative » de 

l’histoire étaient contenues par la défense d’un réalisme historien 

identitaire et « invariant » que Ricœur nomme réalisme critique et qui 

postule l’existence d’un réel indépendant de toute activité de 

connaissance. Ce compromis épistémologique défensif entre narrativité 

et réaffirmation du projet d’objectivité de l’histoire qui marque les 

années 1990 est également une réponse aux doutes sur les pouvoirs 

de l’histoire à expliquer le monde, et donc sur son caractère scientifique, 

un point souvent évoqué dans les diagnostics de « crise de l’histoire » 

pendant la période, qui est un des symptômes de la crise du régime 

d’historicité moderne.  

Le choc épistémologique du LT a sans aucun doute contribué à sa 

façon – en histoire – à remettre en cause les tentations déterministes, 

à critiquer les classifications trop exogènes aux contextes d’action et à 

mieux prendre en compte la dimension symbolique des réalités 

historiques. Le LT participerait ainsi aux recompositions et 

reclassements historiographiques de la fin du XXe siècle consécutives à 

la crise générale des représentations du passé et à celle de leurs 

fonctions sociales – dont la « marée mémorielle » diagnostiquée par P. 

Nora est une des signes les plus visibles –, une crise générale qui 

touche plus fondamentalement, pour les sociétés occidentales, le 

rapport social au temps. 

Mais le LT n’est plus d’actualité et le temps du compromis défensif 

des historiens contre lui est désormais derrière nous. Il en reste 

cependant le verrou épistémologique de la visée de vérité de l’histoire, 

même si nombre d’historiens reconnaissent que cette vérité, pour 

reprendre les mots de Ricœur « reste en suspens, plausible, probable, 

contestable, bref toujours en cours de réécriture ».  
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4. L’incertitude, mot de passe de l’histoire en régime 

présentiste ?  

Le « temps des doutes » et de l’état d’incertitude généralisée a 

provoqué indéniablement le repli d’une partie des historiens sur la 

méthodologie et ce que certains n’ont pas hésité à qualifier de 

« nouveau positivisme » alimenté par l’humeur anti-théorique latente 

dans la discipline. Se dégagent pourtant dans la période récente des 

axes de recomposition d’une identité intellectuelle forte pour l’histoire, 

impulsée et portée par une nouvelle génération d’historiens, que 

j’interprète comme des propositions de sortie de crise, crise de 

l’histoire et de l’éclectisme de crise bien sûr mais aussi comme une 

lente adaptation de l’histoire science-sociale au présentisme qui a sapé 

les bases temporelles de la croyance en son utilité pour comprendre le 

monde. Cette recomposition se reconstruit en particulier autour de la 

grande thématique de la défatalisation de l’histoire et de l’acceptation 

de l’appartenance de l’histoire à ce que Jean-Claude Passeron appelle 

L’espace non-poppérien du raisonnement naturel (Passeron 1991) pour 

signifier, en se référant en premier lieu à Max Weber, que les sciences 

sociales, définies comme des sciences empiriques, des « langages de 

description du monde », ne peuvent pas mettre leurs propositions à 

l’épreuve de la réfutation et relèvent d’un régime de scientificité différent 

de celui des sciences de la nature. Ces axes de recomposition 

transforment en outils opératoires pour défataliser l’histoire et rompre 

avec le déterminisme, des thèmes qui avaient été, jusqu’à une période 

récente, considérés par une majorité d’historiens, comme des facteurs 

d’incertitude inévitables en histoire ; c’est ce que je nomme le « grand 

retournement » de l’idée d’incertitude. Et parmi ces thèmes j’en retiens 

deux, les rapports entre histoire et littérature et la question du 

déterminisme. Affirmer la dimension littéraire de l’histoire et la 

nécessité de lutter contre le déterminisme ne sont certes pas des idées 

nouvelles, je pense par exemple à Gabriel Monod, réputé 
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« méthodique », qui prône une synthèse entre érudition et littérature 

ou encore à Henri- Irénée Marrou et Paul Veyne reprenant la 

dénonciation aronienne de « l’illusion rétrospective de la fatalité », 

mais, dans le contexte du régime d’historicité dominant actuel (le 

présentisme), ces idées acquièrent un autre statut que celui de 

propositions critiques, elles visent, en refondant l’identité historienne 

autour de thématiques tous marquées – positivement – du sceau de 

l’incertitude, à retrouver une forme d’articulation entre champ 

d’expérience et horizon d’attente.  

Concernant la thématisation en tant que telle de la dimension 

littéraire de l’histoire, les travaux de Ricœur ont indéniablement joué 

le rôle de ressources de réflexion voire de légitimation théorique pour 

les historiens. Mais les nouvelles réflexions historiennes sur cette 

question ne sont pas la simple « continuation » du compromis entre 

narrativité et défense du projet d’objectivité de l’histoire des années 

1990 avec comme référence la position de Roger Chartier dans les 

années 1980-1990 5 . Je parlerai, presqu’à l’inverse, d’un nouveau 

« narrativisme tempéré » ou « restreint » et ce déplacement sert, à 

mon sens, à prendre l’exacte mesure de la volonté de nombreux jeunes 

historiens de « sortir de l’alternative opposant approche documentaire 

et approche littéraire des textes du passé » (Pierre Chastang) (Jouhaud, 

Schapira, Ribard 2009). Le point d’équilibre de la position dite 

« médiane » est ainsi déporté cette fois plus nettement du côté de la 

discursivité et de son potentiel d’intelligibilité du social. Les approches 

historiennes renouvelées de la littérature, de ses « savoirs » et de ses 

ressources cognitives (Anheim, Lilti 2010) qui défendent « une 

approche du texte débarrassée de la tradition métaphysique qui place 

toujours l’écriture dans une position seconde, comme réalisant et 

altérant une potentialité qui lui préexiste » (Chastang 2008: 246) 

 
5 Sur ce « scientisme tempéré » voir Bantigny, Jablonka 2007. 
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témoignent d’une réelle prise au sérieux de la « représentation 

scripturaire du monde social » (Jouhaud 2000), des « mises en texte 

du social » et des « économies discursives » (Lyon-Caen, Ribard 2010). 

Il s’agirait pour les historiens d’en finir avec la crainte de la littérature 

restée peu ou prou, pour beaucoup d’entre eux, la grande crainte de la 

non-science comme le note Jacques Rancière (Rancière 1994: 90), 

cette source d’incertitude récurrente pour l’histoire… C’est une des 

voies pour dépasser la crise épistémologique que le « retour à la 

littérature » avait provoqué en histoire, crise qui, pour suivre David 

Harlan, aurait mis en question « notre croyance en un passé fixé et 

déterminable » en compromettant « la possibilité de la représentation 

historique elle-même » et en minant « notre capacité à nous situer 

dans le temps »6. Où l’on retrouve donc noués, pour les historiens, le 

défi épistémologique et ontologique de la « représentance » et la 

question du rapport au temps.  

Le deuxième axe de cette recomposition historiographique 

s’organise autour de l’idée de défatalisation de l’histoire. Les réflexions 

sur cette thématique, là aussi, sont anciennes, notamment sur ce que 

Koselleck appelle « l’incertitude fondamentale de l’événement ». Je 

resserrerai cependant mon propos sur la question de la causalité 

historique. Ce que Ricœur nomme « l’imputation causale singulière » 

peut commodément désigner une approche de la causalité et de 

l’explication en histoire qui vise à affaiblir et dépasser le dualisme 

expliquer/comprendre, l’opposition entre l’explication par des lois 

(nomologique) propre aux sciences physiques et l’explication par les 

raisons, propre aux sciences humaines, qui vise à reconstruire la 

logique d’action, les buts et le calcul de l’acteur et expliquer de quelle 

manière l’action a été appropriée. « L’imputation causale singulière » 

qui retient le récit comme fil conducteur de réunion des deux modèles 

 
6 Harlan 1989: 581. Cité par Chartier 1994: 583. Repris dans Chartier 1998: 87-88. 
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d’explication, renvoie aux analyses de Weber et Aron sur la 

construction par l’imagination d’un cours historique différent : « Pour 

démêler les relations causales réelles, nous en construisons 

d’irréelles » écrit Weber. Ce sont ces « constructions irréelles » et 

probabilistes qui permettent d’échapper à ce que Raymond Aron 

nomme « l’illusion rétrospective de fatalité » en ré-ouvrant les futurs 

possibles qui ne sont pas advenus. Cette démarche qui renvoie à une 

logique de la probabilité rétrospective est celle l’histoire dite 

contrefactuelle, comme dans certains travaux de la New Economic 

History américaine. Incertitude de l’événement, imprévisibilité du futur 

et liberté des acteurs sont ainsi réintroduits dans l’explication 

historique contre la pente déterministe du modèle nomologique.  

Le dossier a été récemment repris par deux jeunes historiens, 

Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou dans Pour une histoire des 

possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, paru en 

2016. Outre un impressionnant bilan historiographique des usages des 

démarches contrefactuelles (quelles que soient les différentes 

dénominations de ce type de démarches) dans diverses disciplines, le 

livre vise à démontrer que la démarche contrefactuelle (l’histoire avec 

des « si ») peut permettre de « déplacer les cadres de production du 

savoir historique ». Le livre est donc un véritable essai d’épistémologie 

de l’histoire qui aborde de grandes questions comme celle de 

l’imagination historique, de la causalité, de l’historicité, des rapports 

entre histoire et fiction et des usages politiques de l’histoire 

contrefactuelle. C’est bien l’idée d’incertitude, ici considérée comme 

cognitivement féconde, qui relie tous ces thèmes. Pour les auteurs 

rouvrir les potentialités non advenues du passé (les « futurs du passé » 

de Koselleck), retrouver les situations d’incertitude, les champs des 

possibles auxquels ont dû faire face les acteurs du passé et les 

« promesses non accomplies du passé » (pour reprendre une 

expression de Ricœur), c’est aussi, pour notre présent, lutter contre 
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toutes les pensées déterministes de la fatalité et de l’inéluctabilité du 

développement historique (comme les idéologies de la « fin des 

idéologies » ou de la « fin de l’histoire ») pour explorer les futurs 

possibles du présent, alternatifs et dissidents trop souvent écrasés par 

le rouleau compresseur de la nécessité raisonnable. Le raisonnement 

contrefactuel, dans ces conditions, peut être une propédeutique à 

l’action pour changer l’histoire qui se fait, dans le présent. La filiation 

avec la tradition de l’histoire science-sociale, même recomposée et 

transformée, ressortit largement à l’intérêt privilégié pour les possibles 

des « vaincus » de l’histoire, pour l’exploration des mondes sociaux, 

politiques et culturels délaissés, oubliés ou refoulés mais qui ont fait 

(et font toujours partie) du réel historique vécu, espéré ou redouté par 

les acteurs, les acteurs ordinaires en premier lieu. Ces propositions 

visent à « faire avec » le présentisme mais en proposant des pistes 

pour réarticuler passé, présent et avenir sans revenir au recettes de 

l’historia magistra vitae ou à celles du futurisme.  

Ce que j’ai nommé plus haut « noyau méta-historique 

d’incertitude » se retrouve dans le livre analysé sous la figure d’un 

contrefactuel universel, « caractéristique de l’humaine condition », 

quelque chose comme une structure fondamentale de toute histoire 

possible, pour reprendre une formulation de Koselleck, sans que le 

risque d’ethnocentrisme d’une telle position soit pour autant ignoré par 

les auteurs.  

Ces réflexions je les rapproche de celles plus anciennes que 

Bernard Lepetit a mené dans le cadre du « tournant critique » des 

Annales, ce programme de recherche un peu oublié qu’il avait impulsé 

pour sortir de la crise d’identité et des pratiques qui, dans les années 

1980-1990, touchait le groupe des Annales. C’est à partir d’une 

réflexion sur le présent comme seule catégorie du temps « opératoire » 

pour l’expérience des acteurs et pour le travail de l’historien (ce qui est 

une autre définition du présentisme selon F. Hartog) que Bernard 
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Lepetit redéfinit la fonction sociale de l’histoire entendue comme 

herméneutique de la conscience historique. Il s’appuie pour cela sur 

les travaux de R. Koselleck et de P. Ricœur en défendant l’utilité de la 

connaissance historique pour nourrir une « morale de l’action » : le 

présent des acteurs sociaux est une « modalité particulière 

d’agencement entre un passé (l’espace d’expérience) et un futur 

(l’horizon d’attente) qu’ils actualisent sous les formes de la refiguration 

et du projet » (Lepetit 1995), Pour empêcher « l’horizon d’attente de 

fuir » et redonner vie aux potentialités non accomplies du passé qui ne 

doit plus être rendu incommensurable par rapport à l’expérience des 

acteurs du présent, reprenant à Ricœur l’idée de se doter de « projets 

déterminés, finis, modestes, précisément échelonnés ». Même volonté 

ici donc de ne pas se résoudre à la désarticulation présentiste du 

rapport entre passé, présent et futur. 

C’est ainsi autour de notions comme celles d’incertitude, d’indé-

termination, d’imprévisibilité, d’agency, de temporalités plurielles et 

décalées, de « possibles non avérés », de défatalisation de l’histoire 

que se forge une nouvelle sensibilité théorique en sciences sociales et 

en histoire qui accepte pleinement comme une de ses caractéristiques 

majeures ce que Jean-Michel Berthelot nomme la conscience d’incerti-

tude, sans que cette reconnaissance vaille acceptation du relativisme, 

pour mieux penser et pratiquer l’histoire tout à la fois comme connais-

sance à visée véritative, genre littéraire et pratique sociale difficilement 

neutre au plan axiologique. Cette acceptation de l’incertitude « posi-

tive », comme notion opératoire et comme valeur pour l’action et cette 

pratique épistémologique de l’inquiétude, sensibles à tout ce que les 

modélisations incomplètes et successives de l’histoire n’arrivent pas à 

subsumer, serait alors également une autre manière, située, pour les 

historiens de négocier avec « l’inquiétante familiarité » de l’histoire 

dont nous parle Michel de Certeau pour nous rappeler que la restaura-

tion inlassable de la « référentialité » (la trace c’est du réel dérivé) par 
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l’historiographie ne peut pas épuiser le référent : c’est certes un prin-

cipe heuristique simple mais qui interdit tout de même de croire que le 

discours de l’historien est la loi du réel historique. L’histoire, dans son 

basculement heurté des modèles à dominante déterministe à la prise 

au sérieux renouvelée de l’événementialisation et de l’imprévisible, 

dans cette lente auto-défatalisation qui marque depuis quelque temps 

déjà la réflexivité historienne, se veut de plus en plus un recommen-

cement qui ne doit jamais éliminer la surprise. Il n’est pas indifférent, 

dans cette perspective, de remarquer que L’écriture de l’histoire de 

Michel de Certeau (De Certeau 1975), se termine sur le mot « rature ».  
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