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L'incertitude en histoire : d’'une historicité I'autre

(Uncertainty in History: From a Historicity to Another)

CHRISTIAN DELACROIX

Abstract

In history, the idea of uncertainty has taken on many forms, both in
the methodological field, with for example the definition of historical
sources as traces, and in epistemological terms, with the major
question of causality or even ontological with the infinite extension of
the “historian’s territory”. Nevertheless, more than an operative notion
perhaps, it has long remained as an invariant, a kind of epistemological
madguard (a "residue” according to the term adopted by Marc Bloch)
of historical knowledge. The question of the historicization of the idea
of uncertainty in the historical discipline is related to the place assigned
to it in the epistemology of historians, always in tension with the desire
for scientificity and truth that has long structured the disciplinarization
and professionalization of history. Where do we place the cursor
between uncertainty and truth for historical knowledge? This could be
the guiding question to periodize the place of the idea of uncertainty in
history and roughly distinguish after a predominantly scientist phase
linked to the professionalization of the historical discipline (19th-first
20th century), a phase of doubts about history's ability to tell the truth,
which became clear at the end of the 1970s and could conveniently be
characterized as the great reversal of uncertainty in history, which,
from an embarrassing limitation to reducing as much as possible,

became an operating principle for defatalising history. However, it will
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be necessary to question this periodization, more or less modelled on
the general evolutions of the sciences, marked in particular by the rise
in power of probabilistic and indeterministic approaches and more or
less directly related to what is perceived by the majority as the rise of
uncertainty in the historical world itself ; this will require taking into
account another level of analysis that adds to the weight of uncertainty
in history, the moral and political dimension around the question of the
social function of history.

Keywords: uncertainty, skepticism, relativism, historiographic regime,

mixed epistemology

Résumé

En histoire l'idée d’incertitude a revétu bien des figures, tant dans le
domaine méthodologique, avec par exemple la définition des sources
historiques comme traces, qu’épistémologique avec notamment la
grande question de la causalité ou méme ontologique avec l'extension
infinie du « territoire de I’historien ». Pour autant, plus qu’une notion
opératoire peut-étre, elle est longtemps restée comme un invariant,
une sorte de garde fou épistémologique (un « résidu » selon le terme
adopté par Marc Bloch) de la connaissance historique. La question de
I’historicisation de l'idée d’incertitude dans la discipline historique tient
a la place qui lui est assignée dans l’épistémologie des historiens,
toujours en tension avec le désir de scientificité et de vérité qui a
structuré  pendant longtemps le disciplinarisation et la
professionnalisation de ['histoire. Ou place-t-on le curseur entre
incertitude et vérité pour la connaissance historique pourrait étre la
question rectrice pour périodiser la place de lidée d’incertitude en
histoire et distinguer grossierement aprés une phase a dominante
scientiste liée a la professionnalisation de la discipline historique (XIXe-
premier XXe), une phase de doutes sur les capacités de I'histoire a dire

le vrai qui s’affirme nettement a partir de la fin des années 1970 et qui
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pourrait commodément étre caractérisée comme le grand
retournement de lincertitude en histoire qui, de limitation génante a
réduire le plus possible, devient un principe opératoire pour défataliser
I’histoire. Il faudra pourtant interroger cette périodisation, plus ou
moins calquée sur les évolutions générales des sciences marquées en
particulier par la montée en puissances des approches probabilistes et
indéterministes et plus ou moins directement rapportée a ce qui est
percue majoritairement comme la montée de lincertitude dans le
monde historique lui-méme ; il s’agira pour cela de prendre en compte
un autre niveau d’analyse qui ajoute encore au poids de lincertitude
en histoire, la dimension morale et politique autour de la question de
la fonction sociale de I’histoire.

Mots-clés : incertitude, scepticisme, relativisme, régime

historiographique, épistémologie mixte

Mon propos est de cerner les évolutions de la place de l'idée
d’incertitude, quelque soient ses différentes figures, dans la production
des connaissances historiques ; l'idée d’incertitude me parait étre en
effet un banc d’épreuve pertinent pour la confrontation entre sciences
de I'homme et sciences de la nature.

En histoire, comme dans les autres disciplines, I'idée d’incertitude
est classiquement corrélée - négativement - a celles d’objectivité et
de vérité, ces deux dernieres notions résumant l'idéal de certitude (qu'il
soit fantasmé ou pas) de toute connaissance scientifique, ce que Peter
Novick (Novick 1988) a appelé le « noble réve » des historiens et qui a
été a partir du dernier tiers du XIXe siecle le moteur de la construction
identitaire de la communauté historienne en quéte de Iégitimation
sociale par la scientificité. Dans cette perspective, la place laissée a
I'idée d'incertitude dépend du degré et du type de scientificité accordés

a I'histoire. Cette question récurrente, qui « hante » en quelque sorte
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I'histoire de la discipline, signale les difficultés a stabiliser son statut,
non seulement en référence aux conceptions dominantes de la science
mais également au regard des assignations disciplinaires classiques et

en particulier celle qui sépare sciences de la nature et sciences de

I'homme.

Les grands dualismes épistémologiques comme
objectivisme/subjectivisme, expliquer/comprendre,
scientisme/relativisme, scientisme/scepticisme,

déterminisme /contingence sont des maniéres de décliner Ila
dialectique de l'incertain et du certain et c’est bien cette dialectique
dans le travail des historiens qu’il faut tenter de « mettre en histoire ».
Du point de vue historiographique qui est le mien, la question devient :
dans quelle mesure l'idée d’incertitude peut-elle constituer un critere
de périodisation des évolutions historiographiques en déterminant des
moments a dominante de certitude (qui peuvent étre qualifiés
également a dominante scientiste/objectiviste) et donc de moindre
incertitude et des moments a dominante d’incertitude (qui peuvent étre
qgualifiés également a dominante relativiste/subjectiviste ou encore
sceptique) ?

Plusieurs niveaux d’analyse qui s’entrecroisent dans I'examen de
I'opération historiographique et qui peuvent déterminer autant de
figures de l'incertitude sont ici concernés. Je distingue par commodité

analytique :

- un niveau que je nomme ontologique, concernant la nature des
objets de la recherche historique. C’est a ce niveau que
I'indétermination est sans doute la plus forte puisque non
seulement tout objet est historisable mais aussi, comme le note
Raymond Aron : « Inépuisable, la réalité historique est du méme
coup équivoque » (Aron 1986: 102).

- un niveau méthodologigue : avec la méthode critique, que Marc
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Bloch qualifie de « technique de vérité », les historiens se
considérent le plus souvent comme les mieux armés pour
« réduire l'incertitude » .

- un niveau proprement épistémologique lors de la phase
« d’explication/compréhension » de |I'opération historiographique?,
avec notamment la grande question de la causalité historique, ou,
comme le fait remarquer Henri-Irénée Marrou (1954: 182),
I'incertitude résulte peut-étre plus de constater la gratuité du choix
entre contingence (qui est une figure de [lincertitude) et
déterminisme que de choisir la contingence.

- au niveau de l'écriture de I'histoire qui est celui des modalités
scripturaires de I’'exposition des résultats du travail de I'historien,
les interrogations portent sur les effets de certitude/incertitude de
ces modalités (I’écriture reméde ou poison comme le dit Ricoeur)
avec notamment la longue méfiance des historiens a I'égard de
I"écriture littéraire réputée affaiblir la scientificité de la discipline.
- enfin, un niveau qui ressortit a la fonction sociale et aux usages
publics de I'histoire pour déterminer si cette dimension ne consti-
tue pas, comme le remarquait Lucien Febvre, un « aspect, un peu
inquiétant peut-étre, des activités historiennes »2 et un facteur
d’incertitude pour la connaissance historique au regard du pro-

bléme de |'objectivité.

Les difficultés pour « périodiser » la place de l'idée d’incertitude dans

la recherche historique tiennent largement a la possibilité et a la capa-

cité de prendre en compte ces différents niveaux d’analyse, a combiner

approche morphologique et approche historique contextualisante.

L'opérateur de cohérence de tous ces niveaux choisi par Paul

! Sur cette distinction d‘une « phase explication/compréhension » de I’‘opération
historiographique voir : Ricceur 2000: 181-230.
2 Febvre 1949; Repris dans : Febvre 1995.
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Ricceur est la question de la représentation historienne du passé, mais
cet opérateur ne réduit pas ces difficultés : si les historiens doivent
prioritairement affronter ce que Paul Ricoeur nomme |'’énigme de la
« représentance » (Ricoeur 2000: 359-369), c’est-a-dire I’énigme de
la relation d’adéquation présumée entre la représentation historienne
et le passé, la représentation présente d’une réalité absente qui a été.
N’est-ce pas précisément les doutes portées sur leur capacité a
représenter le passé et le relativisme et le scepticisme qui en découlent
gu'ils doivent affronter de maniére récurrente et partant l'incertitude
gu’ils doivent essayer de réduire, ou a tout le moins de « gérer », aux
différents stades de I'opération historiographique, ceux de la

documentation, de I'explication/compréhension et de |'écriture ?

1. Contextualiser ?

Faire « I'histoire de l'idée d'incertitude au sein de Iactivité
scientifique » reléve a priori de domaines spécifiques de I'histoire qui
sont I'histoire des idées et I'histoire des sciences. L'histoire des idées,
longtemps délaissé en France, a été plus développée dans le monde
anglo-saxon. En Allemagne, elle s’est affirmée en particulier dans le
cadre de [|'histoire des concepts (Begriffsgeschichte) dont le
représentant le plus prestigieux est Reinhart Koselleck. Ce dernier a
notamment insisté sur la nécessaire historicisation des concepts qui
permet de suivre - je cite - les « significations et les usages successifs
d’'un seul et méme mot » et fait apparaitre « une structure étagée de
significations qui se maintiennent, se recouvrent, ont disparu ou sont
entierement neuves » (Koselleck 1997). L'analyse plus réflexive et plus
« temporalisée » des concepts proposée par Koselleck comporte une
réflexion sur le sens que ces derniers avaient pour les acteurs et
implique également de s’interroger sur leur performativité, cet enjeu
étant également pris en compte par I'histoire intellectuelle de I’'Ecole

de Cambridge (Quentin Skinner et John Greville Agard Pocock). Dans
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cette perspective il s'agirait de tenter de cerner ce qui serait une
historicité propre a l'idée d’incertitude : quelles sont les évolutions de
ses dénominations, de ses figures, de ses significations, de son statut
et de sa fonction dans le travail de I'historien ? Entre l'incertitude
considérée comme symptome du non-scientifiqgue, comme « mal
nécessaire », « résidu » inévitable et lincertitude utilisée comme
notion opératoire pour « défataliser » I'histoire se dessine un itinéraire
entre des configurations conceptuelles fort différentes.

En France a longtemps pesé sur I'histoire des idées le soupgon de
n‘étre, comme L. Febvre la caractérisait, qu’un « engendrements de
concepts issus d’intelligences désincarnées - puis vivant de leur vie
propre en dehors du temps et de l'espace » (Febvre 1932: 278).
L'histoire des idées a, jusqu’a une période récente, été supplantée par
une histoire socio-culturelle avant tout soucieuse de contextualisation
sociale des représentations collectives et des productions intellectuelles.
Dans une perspective finalement assez voisine, les apports de la
sociologie des sciences, de |'histoire des sciences, des social studies of
science et de l'anthropologie des sciences (Pestre 2006) en donnant
toute leur place aux facteurs sociaux dans I'histoire des faits
scientifiques et en défendant une indistinction de principe entre le
cognitif et le social, ont réintroduit en histoire des sciences l'incertitude
la ou la reconstruction rétrospective par la fin opérée par I'histoire
« épistémologique » des sciences réduite a I'histoire des progres
scientifiques et de la vérité l'avait fait disparaitre. Ces évolutions
comprennent également un volet discontinuiste défendu en particulier
par Michel Foucault (repris sur ce point par Roger Chartier) mais
également par Thomas Kuhn dans ses travaux sur les révolutions
scientifiques et sur la notion de paradigme. La question de la
contextualisation est donc centrale.

Pour rendre compte des évolutions historiographiques, certains

auteurs, dans une forme radicale de contextualisation « extérieure »,
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établissent une relation directe entre ces évolutions intellectuelles et le
macro-contexte économique, social, politique et intellectuel. Cette dé-
marche se retrouve notamment chez Pierre Nora qui propose une re-
lecture de I'histoire de la discipline historique en France découpée par
des « discontinuités » qui, selon lui, coincident avec les bouleverse-
ments politiques et sociaux majeurs qui ont marqué la société fran-
caise depuis la fin du XIXe siecle (Nora 1984).

Pour notre sujet, ce qui apparait comme une montée de l'incerti-
tude en historiographie a partir des années 1980 semble pouvoir étre
rapportée commodément a un monde devenu lui-méme plus incertain.
Comme I'a théorisé Ulrich Beck (Beck, 2002) a la fin des années 80,
I'avénement de la société postmoderne signifierait la fin des certitudes
de la société industrielle fondée sur I'idée de progres depuis le XIXe
siecle ; l'incertitude est ici corrélée au rapport au temps. L’état de cer-
titude/incertitude dans la discipline refléterait en quelque sorte |'état
« objectif » du monde.

En proposant de mettre en relation les maniéres de faire de I'his-
toire, ce qu’il nomme « régime historiographique » et le rapport social
au temps, qu’il désigne par la notion de « régime d’historicité » (c’est-
a-dire la maniere d’articuler passé, présent et futur ou, pour reprendre
les termes de Reinhart Koselleck, le rapport — variable - entre |'expé-
rience et I'attente ), Francois Hartog n’offre-t-il pas une piste pour ex-
périmenter un autre type de contextualisation (Hartog 2003)? Ce ques-
tionnement sur la « correspondance » entre «régimes d’historicité » et
« régime historiographique », entre rapport social au temps et maniere
de faire de I'histoire peut-il étre utile pour un projet d’histoire de l'idée
d'incertitude en historiographie ? Certes, comme |écrit Etienne
Anheim, commentant Hartog, ce questionnement « comporte le dan-
ger de penser les rapports entre histoire et Histoire sur le mode du
reflet, mais elle ne peut pas étre écartée » (Anheim 2015: 14). Dans

les propositions de F. Hartog, le déplacement conceptuel par rapport
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aux démarches de « contextualisation » externe comme celles de P.
Nora me semble cependant changer la nature de la contextualisation.
Pour prendre un exemple chez Nora : en quoi la guerre de 1914-1918
et la crise de 1929 impliquent-elles I'histoire structurale des Annales ?
L'analyse ressortit ici a une pratique sauvage de la concomitance va-
guement analogique. Chez Hartog, la relation est faite entre deux « ob-
jets » qui interagissent I'un sur l'autre, parce qu'’ils thématisent tous
les deux la question du temps. Si I'objet véritable de I'histoire est le
temps, souvent désigné par le terme de « changement », si « I'histoire
est par essence science du changement » comme |'écrit Marc Bloch
(Bloch 1990), alors I'histoire qui s’écrit et le rapport social au temps
sont dans une relation d’interdépendance et pas seulement de reflet
puisque les manieres de faire de I'histoire participent a la construction
de « l'image subjective » de l'inscription dans |’'histoire que se font
d’elles mémes les sociétés et donc du rapport social au temps. Cette
relation ouvre donc sur la dimension performative de I'historiographie,
c’est-a-dire sur la fonction sociale et les usages publics de I'histoire. II
n‘est pas hors de propos de considérer, dans cette perspective prag-
matique (i.e. d'action), qu’un des enjeux centraux de la mise en rela-
tion entre régime d’historicité et écriture de I'histoire est précisément
la question de l'incertitude : a une époque ou domine un régime d’his-
toricité moderne que Francois Hartog qualifie de « futuriste », qui fait
du futur l'instance a partir de laquelle se redéfinit le sens du temps,
I'incertitude en histoire est contenue et « réduite » par la croyance au
progres, en l'avenir et en I'histoire qui se revendique alors principale-
ment comme scientifique. Avec le délitement de ce régime moderne
d’historicité » et la « montée », a partir du dernier tiers du XXe siécle,
d’un régime d’historicité qu’Hartog nomme « présentiste », en relation
avec la « crise de l'avenir », la promotion du seul présent comme ca-
tégorie temporelle clé de notre conscience historique et « I’écart entre

champ d’expérience et horizon d’attente [qui] s’est creusé jusqu’a une
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quasi-rupture », que devient cette croyance en l|'histoire-science (y
compris dans sa version histoire-science sociale des Annales) ? Etienne
Anheim pose ainsi la question : « [...] dés lors que la foi en I'Histoire
disparait, que devient la discipline historique qui en serait I'un des
sous-produits ? » (Anheim 2015 [en ligne]). La question du statut his-
toriographique de I'idée (la notion ?) d’incertitude peut étre redéfinie a
partir de cette problématisation : la forte prégnance de l'idée d’incer-
titude dans la réflexion historique signalerait les moments de difficultés
pour les historiens a redéfinir I'opération historiographique (qui com-
prend la fonction sociale de I'histoire) en relation avec les changements
du rapport social au temps. Les « crises » de I'histoire avec leur atmos-
phere d’incertitude dominante seraient a mettre en rapport avec des
« crises du temps ».

A partir de deux exemples, celui de la « rupture » historiogra-
phique entre historiens méthodiques et historiens des Annales et celui
du linguistic turn, j'essaierai de montrer que la démarche de type in-
ternaliste qui fait de l'idée d’incertitude un critére épistémique pour
périodiser les évolutions historiographiques depuis le XIXe siecle peine
a remplir ce programme et qu’une démarche plus contextualisante qui
prend en compte la problématique de la mise en relation entre régimes
d’historicité et régimes historiographiques peut rendre moins indéci-
dables ces évolutions.

Je distingue grossierement une phase a dominante scientiste et
objectiviste liée dans un premier temps a la professionnalisation et a
la disciplinarisation de I'histoire (au tournant des XIXe-XXe siecle) mais
qui comprend également le moment d’affirmation de [I'histoire
économique et sociale, de [I'histoire-science sociale portée
principalement en France par les Annales a partir de l’entre-deux-
guerres. Cette phase voit se développer, dans le cadre du régime
d’historicité « futuriste » dominant, la volonté de « lutter contre

I'incertitude » pour mieux « scientifiser » |I'histoire. Puis une phase de
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doutes sur les capacités de l'histoire a dire le vrai qui s’affirme
nettement a partir de la fin des années 1970 et qui culmine avec le défi
relativiste du linguistic turn qui tend a quasiment « naturaliser » |'état
d’incertitude et « d’insécurisation intellectuelle » en histoire dans le
cadre d'une « crise du temps » liée a la montée du « présentisme ».
Cette phase de « crise » de I'histoire, avec des dénominations utilisées
par les historiens pour la caractériser comme « temps des doutes »,
« temps des incertitudes et de l'inquiétude » ou encore « anarchie
épistémologique », débouche sur ce que je caractérise comme le grand
retournement de la place de l'idée d’incertitude en histoire qui devient,
dans la période récente, un terme fédérateur connoté positivement
pour exprimer un anti-déterminisme voire un anti-scientisme historiens
de plus en plus partagés dans la discipline et qui signalerait une
premiere forme d’adaptation - inégale et encore en cours - de
I'histoire-science sociale au régime d’historicité présentiste. J'ai
conscience que cette périodisation, comme toute périodisation, a un
effet indéniablement cohérentiste et « unificateur » qui « écrase »
quelque peu la pluralité irréductible des expériences historiques,

I'imbrication et la coexistence de rapports au temps différents.

2. L'idée d’incertitude a I'épreuve de la rupture
annales/méthodiques

L'hypothese d’un continuum d’époque, de régime d’historicité dominant
gqui va des méthodiques jusqu’a la « crise de I'histoire » des années
1980/1990 s’accorde mal avec le récit historiographique standard pour
la France qui établit une rupture de nature essentiellement
épistémologique entre « I’école méthodique » de la génération des
historiens du dernier tiers du XIXe siecle (longtemps qualifiés de
« positivistes ») et la mouvance des Annales incarnée par les figures

tutélaires des deux directeurs de la revue, Marc Bloch et Lucien Febvre,
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qui s’affirme a partir de l'entre-deux-guerres jusqu’a acquérir une
« hégémonie de réputation »3 dans I'historiographie francaise jusque
dans les années 1970/1980. Mais la question de la « réalité » de cette
rupture intellectuelle, épistémologique, et méthodologique a été
largement discutée pour la remettre en cause dans le sens d'une
relativisation voire d'une disqualification. Olivier Dumoulin par exemple
réduit I'effet de rupture entre méthodiques et Annales aux seuls enjeux
de pouvoir des positions académiques et institutionnelles.

Les historiens « méthodiques » ont été des acteurs majeurs de la
professionnalisation et de la disciplinarisation de I'histoire a la fin du
XIXe siecle, conditions indispensables selon eux a sa scientifisation.
Pour ces historiens « méthodiques » I'incertitude entachant Ia
connaissance historique est liée a I'affaiblissement voire a la négation
du caractére scientifique de I'histoire, elle se manifeste sous les traits
de la subjectivité, de la littérature, de l'imagination, du style, de
I'engagement politique, de la philosophie. Lidée d’incertitude
rassemblerait tout ce qu’il faut combattre pour étre du coté de la
rigueur scientifique. Avec Gabriel Monod, ils revendiquent ainsi pour
I'histoire le statut de « science positive », de « recherche désintéressée
et scientifique », « renfermée dans le domaine des faits » devant étre
étudiée « en elle-méme » pour aborder le passé de maniere impartiale
en rupture avec « |’'histoire-littérature » de leurs prédécesseurs trop
influencée par les passions politiques. Pour cela ils s’attachent tout
particulierement a véritablement codifier la méthode historique critique
d’analyse des documents parce que c’est elle qui seule permet a
I'historien de retrouver des conditions d’observation analogues a celles
des sciences objectives et donc de scientifiser |'histoire.

Pourtant malgré ces proclamations de scientificité, les Annales

développent contre ces historiens une série de critiques qui visent a

3 'expression « hégémonie de réputation » est de Francois Furet : Furet 1981.
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disqualifier leur maniere de faire de I'histoire, au nom de la science
précisément. Le but de L. Febvre et M. Bloch est bien de « promouvoir
I’histoire au rang d’une discipline scientifique véritable » contre ce
gu'ils considerent comme |'histoire paresseuse, trop narrative, trop peu
explicative et manquant de « profondeur » des historiens que L. Febvre
gualifie de « méthodologistes impénitents » (Febvre 1949) et Marc
Bloch de « spécialistes de la méthode » au « positivisme un peu
rudimentaire » (Bloch 1993). Les thémes du combat des Annales
contre ce qu’ils nomment péjorativement « I'histoire historisante »
sont bien connues et sont en partie reprises des critiques féroces du
sociologue durkheimien Frangois Simiand contre I'histoire a la
Seignobos : contre I'histoire événementielle, trop politique, attachant
trop d'importance a l'individu et au singulier, peu intéressée par les
réalités économiques et sociales, naivement réduite a la « mise en
ceuvre des documents écrits», fermée aux autres sciences sociales et
ignorant qu’en histoire comme dans les autres sciences, |'historien doit
« construire son objet » avec des hypotheses et des théories.

Si I'on reste dans le méme cadre conceptuel de la corrélation entre
incertitude et déficit de scientificité, il y aurait donc une sorte
d’affirmation de vraie scientificité chez les historiens des Annales
opposée a la scientificité illusoire des méthodiques. Pourtant je ne
souscris pas a l'idée (défendue par exemple par Antoine Prost ; Prost
2014) selon laquelle le « vrai positivisme » et le « vrai scientisme »
seraient du c6té des Annales, il faut a mon sens ne pas s’en tenir a la
problématisation de la question de lincertitude par les seules
revendications de scientificité pour la discipline. Car I'examen plus
précis des positions brouille fortement non seulement la theése de la
rupture épistémologique entre les deux « écoles » mais aussi la
pertinence d’'une telle problématisation tant sont nombreux les
exemples de chassé-croisé ou d’entrecroisement des positions, de

débats a fronts renversés, de continuités cachées ou ignorées, de
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« fausses » discontinuités entre méthodiques et Annales. Ce qui invite
a réexaminer la place de l'idée d’incertitude et son réle discriminant
dans la singularisation des projets historiographiques
épistémologiquement opposés.

Il y a dans l'argumentaire des historiens méthodiques, dont la
dominante apparait pourtant scientiste et objectiviste, un volet,
longtemps sous-estimé, qui tempére et « rééquilibre » nettement cette
dominante en rappelant les incertitudes persistantes marquant la
connaissance historique. Ch.-V. Langlois le dit a sa maniere (1902) : le
XIXe siecle restera « celui ou les méthodes auront été définitivement
constituées » et « il a vu le triomphe de I'érudition » mais « c’est aussi
le siecle ou I'on se sera rendu compte, pour la premiere fois, des
imperfections inévitables de la connaissance historique, et des limites
que la science ne pourra jamais franchir » (Langlois 1902). A tous les
niveaux de l'‘opération historiographique, telle qu’elle est pensée et
pratiquée par les méthodiques, existent des facteurs d’incertitude
(« imperfections » et « limites ») irréductibles. Pour Seignobos par
exemple, I'historien travaille a partir de traces, « des fragments
dispersés conservés au hasard : I'historien fait métier de chiffonnier »,
les faits historiques ne sont pas observés directement, aussi ces faits
imaginés « sont forcément subjectifs ». Et donc : « Par la nature méme
de ses matériaux I'histoire est forcément une science subjective » écrit
encore Seignobos. C’est pourquoi Antoine Prost trouve « renversant de
constater que des générations d’historiens se sont gaussés du
positivisme » de Seignobos et que Gérard Noiriel (Noiriel 1989) qualifie
I’épistémologie du méme Seignobos de « subjectiviste » !

On retrouve ce type d’hybridité des positions épistémologiques du
coté des Annales. Les propositions subjectivistes, au sens de
I'affirmation de la place de la subjectivité de I'historien dans son travail,
de méme que les distances prises avec le modele nomologique des

sciences physiques ne sont pas rares chez les deux fondateurs des
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Annales. Ni Febvre ni Bloch ne reprennent strictement les positions les
plus scientistes de la sociologie durkheimienne, qu’ils admirent par
ailleurs, notamment quand ils comparent explicitement l'interprétation
des faits sociaux a l'interprétation des textes en prenant en compte la
dimension interprétative de l'analyse de l'action humaine guidée par
des motifs - une idée qui est, sur ce point, proche de la tradition
allemande des « sciences de |'esprit » compréhensives et qui est
également chere a Seignobos et que ce dernier défend précisément
contre Simiand !

Le lien nécessaire de I'histoire avec la vie est le théme privilégié
par les deux directeurs des Annales afin d’assouplir le déterminisme
qui reste commun a toutes les sciences. Comme le rappelle Febvre les
idées portées par les évolutions des sciences physiques remettent en
guestion « l'idée ancienne de causalité — et donc, d’un seul coup, la
théorie du déterminisme [...] ce pilier inébranlable de la vieille histoire
classique » (Febvre 1941), dans le sens d’un indéterminisme des
phénomenes et donc d’une part plus grande, dans les analyses, donnée
a l'incertitude. Contre les « systemes déterministes ou « tout
s’enchaine et ou rien ne s’explique », Febvre défend la « notion féconde
et nullement antiscientifique du hasard ». De son c6té Bloch rappelle
gue les « révolutions scientifiques » de la relativité et de la théorie des
quanta « ont substitué, sur beaucoup de points, lI'infiniment probable ;
au rigoureusement mesurable, la notion de I'éternelle relativité de la
mesure » (Bloch 1993: 77). Febvre comme Bloch rejettent ainsi le
déterminisme rigide qui reléve d’'une conception et d’une pratique
dépassées de la science. Il faut donc distinguer l'idée d’incertitude
attachée au statut de I'histoire, comme connaissance plus ou moins
incertaine, qui peut dépendre du degré de scientificité qu’on lui accorde
et l'incertitude comme concept « de combat » anti-déterministe.

La démarche de Febvre et Bloch reléve d'une épistémologie mixte,

gui se tient en tension entre une démarche objectivante qui traite les
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faits sociaux comme indépendants de la volonté humaine (c’est la
filiation durkheimienne) et une démarche plus singularisante et
compréhensive qui reconnait les faits historiques comme des faits de
conscience dont la méthode statistique chére a Simiand ne peut pas
entierement rendre compte. L'incertitude se loge trés exactement dans
cet entre-deux, a la jointure de ces deux démarches, ou plutot a la
faveur de leur entrecroisement.

Cette épistémologie joue d’une certaine indétermination adaptée
a la spécificité de I'histoire et garde donc un caractére ambigu,
équivoque et de ce point de vue incertain. Cette indétermination et
cette incertitude sont valorisées par Bloch et Febvre comme facteur de
souplesse et de plasticité théorique qui permettent « d‘échapper a
l'illusion de traduire entierement la vie en langage scientifique ». De la
méme fagon, pour Bloch, I'histoire doit assumer ses « irrésolutions »

qui, je cite,

sont notre excuse. Mieux encore : elles font la fraicheur de
nos études. [...] Linachevé, s'il tend perpétuellement a se
dépasser, a, pour tout esprit un peu ardent, une séduction qui

vaut bien celle de la plus parfaite réussite.

L'idée d’incertitude (« l'infiniment probable », « hasard »,
« irrésolutions », « séduction de l'inachevé ») changerait donc de
statut, elle n‘est plus lI'indice d’une limitation inévitable du caractére
scientifigue de la discipline, elle est partie intégrante de la nouvelle
scientificité.

Je fais I’hypothése que cet indéterminé, cette incertitude et cette
ambiguité, avec de degrés variables d’intensité, caractérisent
largement [|'épistémologie spontanée d‘une majorité d’historiens
professionnels (dont les méthodiques), sans toutefois que cela remette

en cause leur projet d’objectivité et de vérité. Cette épistémologie de
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I'entre-deux comporte un noyau métahistorique d’incertitude dans le
travail de I'historien, non seulement au niveau épistémologique mais
aussi ontologique et existential, qui constituerait, a la fois un marqueur
identitaire pour la discipline, une sorte de garde-fou épistémologique
anti-déterministe et un horizon régulateur, au méme titre que la visée
de vérité et en vis-a-vis de cette derniere.

Mais I'argumentation de la rupture par les Annales ne concerne
pas seulement la « mise a jour » a réaliser avec les évolutions des
sciences physiques qui reste dans |'orbite de la problématisation par
I'idéal de scientificité, elle met en jeu la question de lidentité
intellectuelle et professionnelle, du statut de I'histoire et donc, de
maniere dérivée, a un niveau politique et éthique de la réflexion, sa
fonction sociale.

Sur ces dernieres questions |‘opposition est beaucoup plus
marquée entre méthodiques et Annales et cette opposition ré-ouvre la
porte a une dynamique « futuriste » portée par la « croyance en
I'histoire » tout au long de la période. Je dirai que la lutte contre
I'incertitude est de ce point de vue plus conséquente chez Febvre et
Bloch qui reprochent notamment aux méthodiques d’avoir liquidé
I'histoire comme discipline particuliere en la réduisant a une méthode*.
Febvre par exemple dénonce ces « attardés » qui définissent
« I'histoire non par son contenu, mais par cette méthode — qui n’est
méme pas la méthode historique, mais la méthode critique tout
simplement ». Le jugement de Bloch n’est pas moins sévere quand,
pour parler de ses prédécesseurs et maitres, il évoque ces
« travailleurs profondément honnétes, mais de souffle un peu court et

dont on croirait parfois que, pareils aux enfants dont les péres se sont

4 Febvre écrit ainsi : « Il y a eu ces méthodologistes impénitents qui découvrirent,
aux environs de 1880-1890, que I'histoire, aprés tout, n'était qu’'une méthode. La
méthode historique. Laquelle n’était rien d’autre que la méthode critique. Et donc pas
le moins du monde un monopole des historiens. D’oU suivait que ['histoire,
s’évanouissant, perdait tout contenu et toute réalité » (Febvre 1949: 422).
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trop amusés, ils portaient dans leurs os la fatigue des grandes orgies
historiques du romantisme » (Bloch 1993: 77). Quand il s’agit du statut
de la discipline et donc de sa fonction sociale, I’'écart se creuse entre
une posture de renoncement, d’humilité excessive, d'impuissance et je
dirais de « fatigue temporelle » (« /la fatigue des grandes orgies
historiques du romantisme »), incapable de répondre a la «
curiosité légitime d’un large public » du coté des méthodiques et celle
beaucoup plus conquérante, ambitieuse et tournée vers l'avenir des
directeurs des Annales, ce qui traduit une inscription plus résolue des
ceux-ci dans le « futurisme » et leur confiance dans les pouvoirs et
possibilités de I'histoire. Marc Bloch exprime avec force cette opposition
je dirais « temporelle » en relation avec la confiance en |'histoire en
parlant de « I'humilité désabusée » des méthodiques qui ne croient pas
aux progres de I'histoire dans le futur, découragés « par les difficultés,
les doutes, les fréquents recommencements de la critigue
documentaire » et pour qui l'histoire est devenue, non plus une
connaissance vraiment scientifique, mais « une sorte de jeu esthétique

ou, au moins, d’exercice d’hygiéne favorable a la santé de I’esprit ».

Pour les deux directeurs des Annales, il faut reconstruire une identité
intellectuelle spécifique pour [I'histoire, notamment contre les
sociologues qui, en raison de la passivité des historiens, « s’annexaient
en maitres » I'histoire comme le rappelle amerement L. Febvre. Car
seule une identité intellectuelle forte peut permettre de redonner a
I’histoire une puissance d’explication du monde utile pour ses
contemporains et donc une fonction sociale qui ne se réduise pas a ce
que Febvre nomme avec dédain le « seignobosisme » (Bloch, Febvre
2004: 348), c'est-a-dire une pratique de [|'histoire imprégnée par
I'« esprit de petit bourgeois a la francaise si typique » qui transforme,
selon lui, I'histoire en un instrument d’éducation civique, plus

précisément, fait de I’enseignement de I'histoire un projet politique qui
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I'insupporte. Dans cette perspective le positionnement
épistémologique de scientifisation de I'histoire n‘a de sens que rapporté
au positionnement temporel par rapport a I'avenir — et en premier lieu
a l'avenir de la discipline. Contre I'hnumilité décourageante et le
renoncement a I'ambition scientifique des méthodiques le projet des
Annales de pratiquer I'histoire comme une science sociale s’inscrit de
maniére beaucoup plus conséquente dans le régime d’historicité
« futuriste » en nouant plus fermement croyance en ['histoire et
croyance en l'avenir.

Parce qu’elle me semble étre dans la logique - certes radicalisée
- des pratiques de I'histoire science-sociale initiées par les Annales et
de la confiance progressiste en I'histoire, je ne m’arréte pas ici sur la
phase qui peut apparaitre comme la plus scientiste des évolutions
historiographiques de la période, celle qu’incarne I'histoire quantitative
et sérielle et qui marque sans doute I'apogée de la confiance dans la

force explicative de I'histoire.

3. Crise de I'histoire, cirse de I'historicité

Plusieurs phénomenes, qui sont également des symptomes du
délitement du régime d’historicité futuriste, a partir des années 1980,
déséquilibrent les modeles d'intelligibilité historiques a dominante
scientiste au point que la vieille thématique de la crise de I'histoire soit
remise au golt du jour. Les remises en cause des grands modeles
théoriques unifiants comme le marxisme, le structuralisme et le
fonctionnalisme, les critiques sceptiques et relativistes mené en
littérature et en sciences sociales sous les étiquettes linguistic turn et
postmodernisme, I'‘envahissement du theme de la mémoire et
I'intensification des polémiques autour des usages publics de
I'histoire touchent plus ou moins inégalement I'histoire mais ils vont
tous dans le sens de l'attribution d’un coefficient d’incertitude accru

pour les connaissances historiques au point qu’un historien comme
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Carlo Ginzburg a pu parler d’'un « tournant sceptique » (Ginzburg 2004:
112-129). Peu a peu, dans leur défense du projet de vérité de I'histoire,
I'acceptation de l'incertitude par les historiens se fait moins marginale,
moins passive, en partie dans la lignée du probabilisme défendu par
Marc Bloch et par les critiques du « positivisme » des méthodiques -
comme Raymond Aron et Henri-Irénée Marrou - pendant la phase
précédente.

C’est sans doute le linguistic turn, expression qui amalgame des
positions trés diverses, qui a représenté au plus haut point cette mise
en incertitude majeure de I'histoire ou plutét qui a été le plus
intensément vécu par nombre d’historiens comme une machine de
guerre contre I'histoire scientifique et en premier lieu contre I'histoire
sociale au tournant des XXe et XXIe siecle.

En histoire, I'expression linguistic turn (LT) a fini par désigner un
faisceau de positions et de travaux tres diversifiés autour de
I'affirmation du réle du langage dans la construction des identités et
des réalités sociales. La réalité historique, dans cette perspective,
n‘existe pas en dehors du langage, elle est organisée et construite par
lui et elle est elle-méme un texte qu’il s'agit de déchiffrer. Dans des
versions radicales, c’est l'identification d’'une quelconque réalité stable
gui est remise en cause par la « polysémie en abime du discours » et
« I'autoréférentialité des constructions linguistiques ». Quand ses
partisans, au premier rang desquels Hayden White, pronent
I'indistinction entre histoire et fiction, sapant ainsi toute base
« référentielle » stable au projet de vérité de I'histoire, le LT est surtout
percu comme une remise en cause radicale d’'une maniere dominante
de « faire de [I'histoire » encore largement empiriste, « anti-
théorique » et attachée a l'idéal d’objectivité et de vérité. Contre ce
qu’ils considérent comme une dérive sceptique et relativiste
dangereuse, la réaction de nombreux historiens contre le LT a donc été

vive, a limage de celles d’Arnaldo Momigliano et de Carlo Ginzburg

212



Critical Hermeneutics, special 2 (2020)

(Momigliano 1981: 3). Contre le LT qui soutient « /impossibilité de
tracer une distinction rigoureuse entre narrations fictives et narrations
historiques », C. Ginzburg, par exemple, plaide pour une nouvelle
réflexion historienne sur la notion de preuve et pour la défense de la
visée de vérité (sans guillemets aime-t-il a préciser) de I'histoire tout
en maintenant que, contrairement a la science galiléenne, «/a
connaissance historique est indirecte, indicielle et conjecturale »
(Ginzburg 1980).

En France la grande majorité des historiens intervenant sur les
questions épistémologiques (comme Frangois Bédarida, Gérard Noiriel,
Roger Chartier, Bernard Lepetit, Jacques Revel, Frangois Dosse) ont
également rejeté le LT en raison de ses implications relativistes. Il reste
que, dans les polémiques, les usages de I'expression LT et du terme
stigmatisant de relativisme ressortissaient le plus souvent a un
processus de construction d‘un adversaire théorique ad hoc
indifférencié par ses détracteurs. Comme I’‘écrit Dominique
Kalifa (2005) :

Alors méme qu’aucun, ou du moins trés peu de travaux s’en
réclamant ou s’en inspirant étaient entrepris en France, le
‘tournant linguistique’ y fut présenté, sur le mode de
I'imprécation, comme le symbole du renoncement a I'histoire,

et érigé en véritable épouvantail (Kalifa 2005: 77-78).

Pendant cette période de défense identitaire, les analyses convergent
vers une position médiane de plus en plus partagée chez les historiens
professionnels, qui, sous contrainte des exigences méthodologiques
propres a |'histoire et tout en reconnaissant l'appartenance de I'histoire
a la classe des récits, refuse les aspects relativistes du LT et rejette
tout oubli du référent externe au langage, proche en cela des positions

de P. Ricceur. Tout se passe comme si lincertitude introduite
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notamment par les analyses qui rappellent « l'identité narrative » de
I'histoire étaient contenues par la défense d’un réalisme historien
identitaire et « invariant » que Ricceur nomme réalisme critique et qui
postule l'existence d‘un réel indépendant de toute activité de
connaissance. Ce compromis épistémologique défensif entre narrativité
et réaffirmation du projet d’objectivité de I'histoire qui marque les
années 1990 est également une réponse aux doutes sur les pouvoirs
de I'histoire a expliquer le monde, et donc sur son caractere scientifique,
un point souvent évoqué dans les diagnostics de « crise de I'histoire »
pendant la période, qui est un des symptomes de la crise du régime
d’historicité moderne.

Le choc épistémologique du LT a sans aucun doute contribué a sa
facon — en histoire — a remettre en cause les tentations déterministes,
a critiquer les classifications trop exogénes aux contextes d’action et a
mieux prendre en compte la dimension symbolique des réalités
historiques. Le LT participerait ainsi aux recompositions et
reclassements historiographiques de la fin du XX¢siecle consécutives a
la crise générale des représentations du passé et a celle de leurs
fonctions sociales — dont la « marée mémorielle » diagnostiquée par P.
Nora est une des signes les plus visibles —, une crise générale qui
touche plus fondamentalement, pour les sociétés occidentales, le
rapport social au temps.

Mais le LT n’est plus d’actualité et le temps du compromis défensif
des historiens contre Iui est désormais derriere nous. Il en reste
cependant le verrou épistémologique de la visée de vérité de I'histoire,
méme si nombre d’historiens reconnaissent que cette vérité, pour
reprendre les mots de Ricceur « reste en suspens, plausible, probable,

contestable, bref toujours en cours de réécriture ».
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4. L'incertitude, mot de passe de I'histoire en régime
présentiste ?

Le «temps des doutes » et de l'état d’incertitude généralisée a
provoqué indéniablement le repli d’'une partie des historiens sur la
méthodologie et ce que certains n‘ont pas hésité a qualifier de
« nouveau positivisme » alimenté par I'humeur anti-théorique latente
dans la discipline. Se dégagent pourtant dans la période récente des
axes de recomposition d’une identité intellectuelle forte pour I'histoire,
impulsée et portée par une nouvelle génération d’historiens, que
j'interprete comme des propositions de sortie de crise, crise de
I'histoire et de I’éclectisme de crise bien slir mais aussi comme une
lente adaptation de I'histoire science-sociale au présentisme qui a sapé
les bases temporelles de la croyance en son utilité pour comprendre le
monde. Cette recomposition se reconstruit en particulier autour de la
grande thématique de la défatalisation de I'histoire et de I'acceptation
de I'appartenance de I'histoire a ce que Jean-Claude Passeron appelle
L’espace non-poppérien du raisonnement naturel (Passeron 1991) pour
signifier, en se référant en premier lieu a Max Weber, que les sciences
sociales, définies comme des sciences empiriques, des « langages de
description du monde », ne peuvent pas mettre leurs propositions a
I’épreuve de la réfutation et reléevent d’un régime de scientificité différent
de celui des sciences de la nature. Ces axes de recomposition
transforment en outils opératoires pour défataliser I'histoire et rompre
avec le déterminisme, des thémes qui avaient été, jusqu’a une période
récente, considérés par une majorité d’historiens, comme des facteurs
d’incertitude inévitables en histoire ; c’est ce que je nomme le « grand
retournement » de I'idée d’incertitude. Et parmi ces themes j’en retiens
deux, les rapports entre histoire et littérature et la question du
déterminisme. Affirmer la dimension littéraire de ['histoire et la
nécessité de lutter contre le déterminisme ne sont certes pas des idées

nouvelles, je pense par exemple a Gabriel Monod, réputé
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« méthodique », qui préne une synthese entre érudition et littérature
ou encore a Henri- Irénée Marrou et Paul Veyne reprenant la
dénonciation aronienne de « l'illusion rétrospective de la fatalité »,
mais, dans le contexte du régime d’historicité dominant actuel (le
présentisme), ces idées acquierent un autre statut que celui de
propositions critiques, elles visent, en refondant l'identité historienne
autour de thématiques tous marquées - positivement - du sceau de
I'incertitude, a retrouver une forme d‘articulation entre champ
d’expérience et horizon d’attente.

Concernant la thématisation en tant que telle de la dimension
littéraire de I'histoire, les travaux de Ricceur ont indéniablement joué
le r6le de ressources de réflexion voire de légitimation théorique pour
les historiens. Mais les nouvelles réflexions historiennes sur cette
question ne sont pas la simple « continuation » du compromis entre
narrativité et défense du projet d’objectivité de I'histoire des années
1990 avec comme référence la position de Roger Chartier dans les
années 1980-1990°. Je parlerai, presqu’a l'inverse, d'un nouveau
« narrativisme tempéré » ou « restreint » et ce déplacement sert, a
mon sens, a prendre I'exacte mesure de la volonté de nombreux jeunes
historiens de « sortir de |'alternative opposant approche documentaire
et approche littéraire des textes du passé » (Pierre Chastang) (Jouhaud,
Schapira, Ribard 2009). Le point d’équilibre de la position dite
« médiane » est ainsi déporté cette fois plus nettement du cété de la
discursivité et de son potentiel d’intelligibilité du social. Les approches
historiennes renouvelées de la littérature, de ses « savoirs » et de ses
ressources cognitives (Anheim, Lilti 2010) qui défendent « une
approche du texte débarrassée de la tradition métaphysique qui place
toujours |'écriture dans une position seconde, comme réalisant et

altérant une potentialité qui lui préexiste » (Chastang 2008: 246)

> Sur ce « scientisme tempéré » voir Bantigny, Jablonka 2007.
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témoignent d’une réelle prise au sérieux de la « représentation
scripturaire du monde social » (Jouhaud 2000), des « mises en texte
du social » et des « économies discursives » (Lyon-Caen, Ribard 2010).
Il s’agirait pour les historiens d’en finir avec la crainte de la littérature
restée peu ou prou, pour beaucoup d’entre eux, la grande crainte de la
non-science comme le note Jacques Ranciére (Ranciere 1994: 90),
cette source d’incertitude récurrente pour I'histoire... C'est une des
voies pour dépasser la crise épistémologique que le « retour a la
littérature » avait provoqué en histoire, crise qui, pour suivre David
Harlan, aurait mis en question « notre croyance en un passé fixé et
déterminable » en compromettant « la possibilité de la représentation
historique elle-méme » et en minant « notre capacité a nous situer
dans le temps »6. Ou |'on retrouve donc noués, pour les historiens, le
défi épistémologique et ontologique de la « représentance » et la
question du rapport au temps.

Le deuxieme axe de cette recomposition historiographique
s’organise autour de l'idée de défatalisation de I'histoire. Les réflexions
sur cette thématique, la aussi, sont anciennes, notamment sur ce que
Koselleck appelle « I'incertitude fondamentale de I’événement ». Je
resserrerai cependant mon propos sur la question de la causalité
historique. Ce que Ricoeur nomme « lI'imputation causale singuliére »
peut commodément désigner une approche de la causalité et de
I'explication en histoire qui vise a affaiblir et dépasser le dualisme
expliquer/comprendre, |'opposition entre I'explication par des lois
(nomologique) propre aux sciences physiques et I'explication par les
raisons, propre aux sciences humaines, qui vise a reconstruire la
logique d’action, les buts et le calcul de I'acteur et expliquer de quelle
maniere |'action a été appropriée. « L'imputation causale singuliére »

qui retient le récit comme fil conducteur de réunion des deux modeles

6 Harlan 1989: 581. Cité par Chartier 1994: 583. Repris dans Chartier 1998: 87-88.
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d’explication, renvoie aux analyses de Weber et Aron sur la
construction par l'imagination d’un cours historique différent : « Pour
déméler les relations causales réelles, nous en construisons
d’irréelles » écrit Weber. Ce sont ces « constructions irréelles » et
probabilistes qui permettent d’échapper a ce que Raymond Aron
nomme « l'illusion rétrospective de fatalité » en ré-ouvrant les futurs
possibles qui ne sont pas advenus. Cette démarche qui renvoie a une
logique de la probabilité rétrospective est celle I'histoire dite
contrefactuelle, comme dans certains travaux de la New Economic
History américaine. Incertitude de I'événement, imprévisibilité du futur
et liberté des acteurs sont ainsi réintroduits dans I'explication
historique contre la pente déterministe du modéle nomologique.

Le dossier a été récemment repris par deux jeunes historiens,
Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou dans Pour une histoire des
possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, paru en
2016. Outre un impressionnant bilan historiographique des usages des
démarches contrefactuelles (quelles que soient les différentes
dénominations de ce type de démarches) dans diverses disciplines, le
livre vise a démontrer que la démarche contrefactuelle (I'histoire avec
des « si ») peut permettre de « déplacer les cadres de production du
savoir historique ». Le livre est donc un véritable essai d’épistémologie
de I'histoire qui aborde de grandes questions comme celle de
I'imagination historique, de la causalité, de I'historicité, des rapports
entre histoire et fiction et des usages politiques de ['histoire
contrefactuelle. C'est bien l'idée d’incertitude, ici considérée comme
cognitivement féconde, qui relie tous ces thémes. Pour les auteurs
rouvrir les potentialités non advenues du passé (les « futurs du passé »
de Koselleck), retrouver les situations d’incertitude, les champs des
possibles auxquels ont di{ faire face les acteurs du passé et les
« promesses non accomplies du passé » (pour reprendre une

expression de Ricceur), c’est aussi, pour notre présent, lutter contre
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toutes les pensées déterministes de la fatalité et de l'inéluctabilité du
développement historiqgue (comme les idéologies de la « fin des
idéologies » ou de la « fin de I'histoire ») pour explorer les futurs
possibles du présent, alternatifs et dissidents trop souvent écrasés par
le rouleau compresseur de la nécessité raisonnable. Le raisonnement
contrefactuel, dans ces conditions, peut étre une propédeutique a
I'action pour changer |'histoire qui se fait, dans le présent. La filiation
avec la tradition de I'histoire science-sociale, méme recomposée et
transformée, ressortit largement a l'intérét privilégié pour les possibles
des « vaincus » de I'histoire, pour I'exploration des mondes sociaux,
politiques et culturels délaissés, oubliés ou refoulés mais qui ont fait
(et font toujours partie) du réel historique vécu, espéré ou redouté par
les acteurs, les acteurs ordinaires en premier lieu. Ces propositions
visent a « faire avec » le présentisme mais en proposant des pistes
pour réarticuler passé, présent et avenir sans revenir au recettes de
I’historia magistra vitae ou a celles du futurisme.

Ce que jai nommé plus haut <« noyau meéta-historique
d’incertitude » se retrouve dans le livre analysé sous la figure d’un
contrefactuel universel, « caractéristique de I'humaine condition »,
quelque chose comme une structure fondamentale de toute histoire
possible, pour reprendre une formulation de Koselleck, sans que le
risque d’ethnocentrisme d’une telle position soit pour autant ignoré par
les auteurs.

Ces réflexions je les rapproche de celles plus anciennes que
Bernard Lepetit a mené dans le cadre du « tournant critique » des
Annales, ce programme de recherche un peu oublié qu’il avait impulsé
pour sortir de la crise d'identité et des pratiques qui, dans les années
1980-1990, touchait le groupe des Annales. C'est a partir d'une
réflexion sur le présent comme seule catégorie du temps « opératoire »
pour l'expérience des acteurs et pour le travail de I'historien (ce qui est

une autre définition du présentisme selon F. Hartog) que Bernard
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Lepetit redéfinit la fonction sociale de [I'histoire entendue comme
herméneutique de la conscience historique. Il s’appuie pour cela sur
les travaux de R. Koselleck et de P. Ricceur en défendant I'utilité de la
connaissance historique pour nourrir une « morale de |'action » : le
présent des acteurs sociaux est une « modalité particuliere
d’agencement entre un passé (/’espace d’expérience) et un futur
(I'horizon d’attente) qu'ils actualisent sous les formes de la refiguration
et du projet » (Lepetit 1995), Pour empécher « I'horizon d’attente de
fuir » et redonner vie aux potentialités non accomplies du passé qui ne
doit plus étre rendu incommensurable par rapport a I'expérience des
acteurs du présent, reprenant a Ricceur I'idée de se doter de « projets
déterminés, finis, modestes, précisément échelonnés ». Méme volonté
ici donc de ne pas se résoudre a la désarticulation présentiste du
rapport entre passé, présent et futur.

C’est ainsi autour de notions comme celles d’incertitude, d’indé-
termination, d’imprévisibilité, d’agency, de temporalités plurielles et
décalées, de « possibles non avérés », de défatalisation de I'histoire
que se forge une nouvelle sensibilité théorique en sciences sociales et
en histoire qui accepte pleinement comme une de ses caractéristiques
majeures ce que Jean-Michel Berthelot nomme la conscience d’incerti-
tude, sans que cette reconnaissance vaille acceptation du relativisme,
pour mieux penser et pratiquer I'histoire tout a la fois comme connais-
sance a visée véritative, genre littéraire et pratique sociale difficilement
neutre au plan axiologique. Cette acceptation de l'incertitude « posi-
tive », comme notion opératoire et comme valeur pour l'action et cette
pratiqgue épistémologique de l'inquiétude, sensibles a tout ce que les
modélisations incompletes et successives de I'histoire n’arrivent pas a
subsumer, serait alors également une autre maniére, située, pour les
historiens de négocier avec « l'inquiétante familiarité » de I'histoire
dont nous parle Michel de Certeau pour nous rappeler que la restaura-

tion inlassable de la « référentialité » (la trace c’est du réel dérivé) par
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I'historiographie ne peut pas épuiser le référent : c’est certes un prin-
cipe heuristique simple mais qui interdit tout de méme de croire que le
discours de I'historien est la loi du réel historique. L’histoire, dans son
basculement heurté des modeles a dominante déterministe a la prise
au sérieux renouvelée de I'événementialisation et de l'imprévisible,
dans cette lente auto-défatalisation qui marque depuis quelgue temps
déja la réflexivité historienne, se veut de plus en plus un recommen-
cement qui ne doit jamais éliminer la surprise. Il n‘est pas indifférent,
dans cette perspective, de remarquer que L’écriture de I'histoire de

Michel de Certeau (De Certeau 1975), se termine sur le mot « rature ».
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