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Abstract 

This essay refers to anthropological and ethnographic literature 

concerning the relationship between anthropology and history. 

Ethnographic and iconographic examples are analyzed in order to 

highlight problems related to the representations of the past in 

different cultures. 
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Abstract 

Questo saggio attinge alla letteratura antropologica ed etnografica 

concernente il rapporto tra antropologia e storia. Vi sono analizzati 

esempi etnografici e iconografici al fine di mettere in rilievo problemi 

connessi alle rappresentazioni del passato in culture diverse. 

Parole chiave: antropologia, storia, culture, rappresentazioni del 

passato, alterità 
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Poiché sono gli esseri umani a dotare di senso 

i «fatti», spetta sempre a loro la responsabilità 

di come pensare il passato. 

Ogni discorso antropologico è, per sua natura, 

un discorso sull’Altro, e, nello stesso tempo, un 

discorso su noi stessi. 

Ugo Fabietti 

 

 

1. Descrizioni ed eventi a confronto 

Nel secondo capitolo di Isole di storia, Marshall Sahlins (1986) analizza 

una vicenda che ha implicazioni rilevanti per il problema delle forme di 

rappresentazione del passato. Nel 1845, all’epoca della colonizzazione 

britannica in Nuova Zelanda, su una altura sopra la città di Kororareka 

accade qualcosa che noi, a partire da una concezione standard del 

sapere storiografico, siamo abituati a qualificare come “evento storico”. 

Cercare di dare una descrizione fattuale di quell’evento, assecondando 

la volontà di conoscere “i fatti”, è un’esperienza interessante. Sappiamo 

che una trascrizione neutra dei fatti è impossibile. Una traduzione 

fisicalista degli eventi alla Neurath, fondata sulla descrizione di 

un’esperienza protocollare del tipo «L’individuo X, nel luogo Y e al 

tempo t, osserva che...», sarebbe comunque una trascrizione in uno 

spazio linguistico-simbolico, sarebbe cioè già una realtà tradotta. 

Dobbiamo accontentarci di una descrizione fattuale di questo tenore, 

simile a quelle che troviamo in un qualunque libro di storia: 

 

Nel 1845, il capo maori Hone Heke guidò i suoi guerrieri 

all’attacco e alla conquista del maggiore insediamento 

coloniale della Nuova Zelanda. 

 

Ora, se Hone Heke ascoltasse questa descrizione fattuale, e sentisse il 

termine descrittivo “conquista”, potrebbe pretendere legittimamente di 
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fare una precisazione che per lui e per la sua gente è essenziale. 

Direbbe Hone Heke: la “conquista” di quello che è descritto (nei termini 

di una “descrizione definita”) come “il maggiore insediamento coloniale 

della Nuova Zelanda” è stata in realtà, nella visione maori della realtà 

fattuale, “incidentale”. Direbbe Hone Heke: 

 

Non era questo che volevamo. La “conquista” è stata per noi 

solo una “manovra diversiva”, perché la mia gente ed io 

abbiamo combattuto solo per abbattere l’asta portabandiera. 

 

Hone Heke si riferisce all’asta eretta dagli inglesi su un’altura sopra la 

città. E di fatto quando gli inglesi, che «pure erano riusciti a respingere 

il primo assalto, abbandonarono precipitosamente la città» 

riconoscendo così cioè la conquista Maori del territorio, i Maori furono 

sconcertati, perché «non era questo che volevano, non era per questo 

che combattevano» (Sahlins 1986: 85). Hone Heke ha certamente il 

diritto di fare la sua descrizione e di scrivere il suo resoconto: questo 

resoconto, suggerisce Sahlins, potrebbe andare a far parte di un 

racconto della resistenza “mitico-pratica” del popolo Maori1. 

Come ragionare su questo esempio? Abbiamo un evento 

immodificabile: come Aristotele dice nell’Etica Nicomachea (VI, 1139 b 

7-10), «il passato non ha possibilità di non essere accaduto» (Aristotele 

cita il poeta tragico Agatone: «Sol questo pure a dio non è concesso, 

// ciò ch’è già fatto far che non sia fatto»). Possiamo chiamare questo 

evento “reale”, intendendo “reale” in senso ontologico. Per un 

resoconto a pretesa storiografica, la prima descrizione citata rientra in 

 
1 Il saggio di Sahlins, a cui faccio qui strumentalmente riferimento senza discuterne 

il rilievo per gli studi del rapporto tra antropologia e storia, è un contributo importante 

alla critica del concetto di “popoli senza storia” e all’etnocentrismo della storiografia 

occidentale (una prospettiva analoga in Wolf 1990). Sahlins intende mostrare la par-

tecipazione attiva di queste popolazioni alla storia umana, illustrando il loro agire 

culturale e il loro punto di vista (cfr. Bellagamba 2019: 283). 
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un resoconto fattuale che, sviluppato, potrà andare a costituire un 

segmento di una narrazione storiografica. In questa narrazione, il 

resoconto di Hone Heke dovrà certamente essere citato, poiché una 

prospettiva storiografica che sia attenta alla individuazione, analisi e 

decifrazione delle fonti deve rispettare l’impegno a citarle in modo 

esaustivo. 

È possibile a questo punto chiedersi: qualunque narrazione 

storiografica selezionerebbe il racconto di Hone Heke come una fonte 

in senso storiografico? E sarà, questo racconto, citato come una fonte, 

o come una descrizione “mitico-pratica e simbolica” dell’accaduto? Per 

un certo stile storiografico a pretesa di scientificità, la seconda ipotesi 

appare più probabile, ma non mi spingerei a dire che è la più corretta. 

Sahlins (1986: 81–82) sintetizza in questo modo una letteratura 

antropologica molto vasta sul senso della storia dei Maori: 

 

Per i Maori il passato è un vasto ordinamento di possibilità di 

vita. Che va dal mito alla memoria recente, passando per una 

serie di epoche parallele nella struttura e analoghe negli 

eventi il cui contenuto è progressivamente astratto e 

universale, e concreto e individuale, divino e umano, nel 

senso del gruppo ancestrale: dalla separazione tra Cielo e 

Terra si passa alla delimitazione territoriale dei clan. […] il 

passaggio dal cosmico allo “storico” si consuma 

nell’espressione ultima della struttura stessa: la vita reale. Le 

possibilità generiche stanno nei miti cosmici. Nascita, morte, 

malattia, sessualità, vendetta, cannibalismo: le esperienze 

elementari si costituiscono negli atti degli dei-antenati 

primordiali. Ma ogni “tribù” (iwi) possiede anche una propria 

umanità specifica, che le viene dagli attributi dei suoi antenati 

particolari e dalla saga della loro migrazione da Hawaiki […] 

[gli] eventi non sono affatto unici o nuovi, ma vengono 
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immediatamente percepiti, nell’ordine strutturale invalso, 

come identici al rispettivo originale. 

 

Decontestualizzando questo passo e ricavandone una lettura che, come 

vedremo nel prossimo paragrafo, non è affatto quella di Sahlins, 

sarebbe facile osservare che, dicendo che il punto di vista di Hone Heke 

su quanto accaduto è “mitico-pratico”, stiamo usando un linguaggio che 

distingue il passato di “altri” da un passato scientificamente descritto, 

cioè dalle descrizioni supportate da prove, dal controllo delle fonti e 

della attendibilità delle testimonianze. Sarebbe facile dire che stiamo 

valutando la descrizione Maori come mitico-pratica in quanto vi 

opponiamo un modello “scientifico” di attribuzione di senso agli eventi. 

Ma la questione non è così semplice, e non è neppure risolvibile 

contrapponendo a questa lettura una generica autocritica dell’idea di 

scientificità europea o occidentale. Ciò che è veramente in questione 

diventa chiaro soprattutto se guardiamo al proseguimento degli eventi 

raccontati da Sahlins. 

Gli sviluppi di quanto è accaduto nel 1845 sono un intreccio tra 

resistenza maori e contro-resistenza coloniale. Il governo coloniale, 

interessato al valore simbolico della bandiera, reagì ai quattro assalti 

all’asta portabandiera rimpiazzandola, fino a circondare l’asta con una 

palizzata e una casamatta. Si creò allora un interessante intreccio di 

malintesi. 

Per una curiosa convergenza di intenzioni e finalità eterogenee, 

l’installazione della casamatta intorno all’asta che regge la bandiera 

(che significava cose diverse per i contendenti: per gli Inglesi era 

protezione della bandiera, per i Maori era protezione dell’asta) produce 

effetti che presentano inaspettate affinità: da una parte, la casamatta 

appariva ora ai Maori come lo spazio sacro di un altare maori; dall’altra 

parte, e per parte sua, il governo coloniale finì per inserire nelle 

condizioni di pace la richiesta che la bandiera britannica fosse 
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considerata “sacra” (Sahlins 1986: 86). 

Possiamo a questo punto separare con un taglio netto lo 

storiografia oggettiva dall’antropologia, nonché l’antropologia dalle 

dinamiche storiche? Possiamo ascrivere esclusivamente al sapere 

antropologico l’interesse per i rendiconti mitico-astratti, intesi come 

separati dagli eventi, e pretendere per il sapere storiografico sugli 

eventi uno statuto storico-oggettivo emendato? O non dovremmo 

ragionare piuttosto sull’incontro e sugli effetti dei malintesi reciproci tra 

Inglesi e Maori, nel confronto-scontro interculturale, facendo 

riferimento, come suggerisce Sahlins (1986: XV) alla «realizzazione 

pratica delle categorie culturali in un preciso contesto storico, espressa 

dall’azione interessata degli agenti storici [nel caso a cui ci siamo riferiti, 

i capi maori da una parte, gli inglesi dall’altra], ivi compresa la 

microsociologia del loro interagire»? 

 

2. Cenno al problema del rapporto antropologia-storia 

È questa, di fatto, la prospettiva metodologica di Sahlins in rapporto 

alla discussione su antropologia e storia: come scrive Bellagamba, 

«Sahlins privilegiava la considerazione di eventi-chiave, rispetto ai 

quali le fonti disponibili consentissero di ricostruire tanto le posizioni e 

le interpretazioni degli attori in gioco quanto l’insieme di 

incomprensioni che la comunicazione interculturale aveva generato» 

(Bellagamba 2019: 282). Sahlins guarda cioè alla storicità e 

performatività della struttura culturale studiata, come si realizza 

nell’azione e nelle relazioni interculturali contingenti. Egli scrive: «un 

evento non è semplicemente qualcosa che accade nel mondo; è la 

relazione fra un determinato avvenimento e un dato sistema simbolico» 

(Sahlins 2016: 134)2. 

 
2 In una conferenza inedita, tenuta al Collège International de Philosophie di Parigi 

nell’aprile del 1991 e intitolata “Temps de l’Anthropologie et anthropologie du 

temps”, Fabietti (1991) rileva comunque in questa posizione di Sahlins un predominio 
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Può essere interessante accostare la lettura che Sahlins fa della 

performatività della concezione maori del passato al concetto 

dell’antropologo Christian Giordano di “mobilitazione o attualizzazione 

del passato”3, dinamiche di cui l’antropologo deve tener conto. Scrive 

Giordano:  

 

La storia è importante per l’antropologo nella misura in cui 

costituisce una forma specifica di sapere sociale […] può 

essere paragonata a una sostanza flessibile composta di miti, 

di simboli e di costruzioni sociali necessarie alle strategie di 

dominio e pratiche di resistenza o anche utilizzate come 

oggetti di identificazione, di elementi che servono alla 

coesione sociale o che suscitano conflitti tra gruppi […] la 

storia attualizzata quale è concepita dall’antropologia 

possiede una propria efficacia, perché in quanto sapere 

sociale fondato su spazi specifici di esperienza nel passato, 

rappresenta un capitale cognitivo che fornisce indicazioni 

ritenute utili per i membri di una configurazione sociale 

particolare al fine di situarsi nel presente e prevedere il futuro 

(Giordano 2015: 102). 

 

In questo senso, possiamo interpretare le azioni maori in rapporto 

all’asta portabandiera come forme di “mobilitazione” del passato nel 

presente – una dinamica che ci porta non solo a confutare l’idea 

dell’immobilità del passato “mitico” degli altri, ma anche riconsiderare 

il concetto di storia. Come scrive Fabietti (2016: 14): «Questa dinamica 

passato-presente (e futuro) disintegra, nel complesso, l’idea di tempo 

oggettivo (LA STORIA) perché ci restituisce delle “temporalità multiple”, 

 
di un approccio strutturalista: Sahlins riconosce temporalità multiple, ma le interpreta 

come trasformazioni della struttura. 
3 Giordano riprende temi del saggio di Koselleck su Futuro passato (1986). 
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fatte di interpretazioni discordanti e variegate sul passato». 

 

3. Forme di occultamento del passato degli altri negli studi 

antropologici 

Il breve e unilaterale resoconto della vicenda maori aveva l’obiettivo di 

introdurre il problema che vorrei affrontare: come l’incontro con il 

tempo degli altri sia stato un problema per gli studi antropologici, e 

come abbia portato a diverse forme di occultamento di ciò che, con 

Hartog (2007), possiamo chiamare diversi regimi di storicità, o, meglio, 

diverse articolazioni del presente sul passato. 

Commentando due immagini, esporrò ora brevemente alcune 

forme di occultamento del passato degli altri; sono forme che 

appartengono alla storia delle origini dell’antropologia, ma sono ancora 

interessanti, perché, per quanto rappresentino posizioni del tutto 

superate, sono riconoscibili come momenti fondativi dell’etnografia e 

dell’antropologia culturale, e sono comunque espressione di 

atteggiamenti che tendono a emergere quasi come bias, come vere e 

proprie distorsioni cognitive di origine culturale. 

Nelle due immagini, il tempo degli altri è congelato in un non 

tempo che può assumere diverse forme: un non-tempo idilliaco; un 

non-tempo assimilato comparativamente alla nostra antichità; un non-

tempo naturalizzato e riformulato in termini evoluzionistici. 

Il tempo congelato in un’origine idilliaca ha una versione 

iconografica felice nell’immagine attraverso cui Michel de Certeau, in 

La scrittura della storia, commenta la pulsione di dominio che 

l’Occidente esercita attraverso la propria volontà di sapere e attraverso 

il potere oggettivante della scrittura. L’icona è un disegno allegorico 

erotico-guerriero del 1619 di Jan van der Straet: 
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Jan van der Straet, Vespucci scopre l’America (disegno per il volume di Jean-Théodore de Bry, 

Americae decima pars, 1619) 

 

Nel disegno, lo scopritore Vespucci, rappresentato sullo sfondo dei 

vascelli che riporteranno tesori in Occidente, sovrasta la donna indiana 

chiamata “America”, rappresentata ai suoi piedi come una donna 

distesa, in un atteggiamento di attesa, se non proprio di sottomissione, 

un corpo nudo ed erotizzato in uno spazio di vegetazioni e animali 

esotici (Certeau 2006: 1–2). Per Michel de Certeau, questo disegno 

contiene gli elementi fondanti della scrittura etnografica. 

America è l’alterità: è un soggetto confinato nella forma orale della 

comunicazione, immerso in un non-tempo estraneo alla storia 

produttiva e progressiva dell’Occidente, e legato a una dimensione 

corporea atemporale e inconscia, inconsapevole cioè dei propri 

significati. Lo scopritore è in fondo catturato dal corpo estetizzato 

dell’altro, e prepara, con la sua postura di dominio distanziante, la 

traduzione dell’esperienza rappresentata nel disegno in scrittura 
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etnografica,4 scrittura che assumerà le opposizioni fondanti che sono 

qui rappresentate: il selvaggio comincia ad essere definito come il 

senza vestiti (è nudità), il senza tempo produttivo (è festa, ornamento, 

improduttività), il senza sapere (è prossimità alla natura e coesione 

comunitaria), il senza etica (è corpo di piacere)5. 

L’antropologia nasce così dallo scontro tra il sistema di senso orale 

ed estetizzato e il sistema scritto ed astratto. La scrittura etnografica 

prende avvio appropriando all’Occidente ciò che è stato proiettato, con 

una “grande divisione”, nella distanza spaziale (la geografia del qui/là 

come allontanamento immaginario dell’altro), e nella distanza 

temporale (la primitività come costruzione politica del “tempo 

dell’altro”). 

È ancora Michel de Certeau ad attirare la nostra attenzione su 

un’immagine significativa, il frontespizio delle Mœurs des sauvages 

américains comparées aux mœurs des premiers temps di Lafitau, opera 

del 1724 (Certeau 1985). 

 

 

 
4 Al centro della pratica etnografica, scrive Fabietti, c’è «il problema di leggere la 

parola dell’Altro una volta che questa sia stata trasportata in un testo e letta – come 

scrisse Michel de Certeau – “diversamente da come essa parla”». (Fabietti 2016: 54). 
5 Certeau costruisce una tabella di opposizioni tra il selvaggio e il civilizzato (2006: 

240). 
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Frontespizio di Joseph-François Lafitau, Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des 

premiers temps, 1724 

 

Anche qui abbiamo una scena di fondazione dell’etnografia, 

rappresentata come dialogo tra la scrittura e il tempo, sullo sfondo di 

resti e tracce del Nuovo Mondo, del mondo classico, e dell’Egitto. 

Inserita nel quadro sistematico del sapere illuministico e della sua 
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operazione comparativa, la scena rappresenta la storia umana come 

vicenda per stadi dominata da un principio universale monogenista. 

L’immagine ci rappresenta un non-tempo assimilato 

comparativamente alla nostra antichità. Nella rappresentazione, il 

tempo alato con la falce insegna alla scrittura etnografica a 

rappresentare l’“altro attuale”, il selvaggio, come testimone vivente di 

un “altro trascorso”, il passato degli antichi. Scrive Lafitau: 

 

Non mi sono accontentato di conoscere il carattere dei 

selvaggi e di informarmi sulle loro abitudini e sulle loro 

pratiche, ma ho cercato in queste pratiche e in queste 

abitudini vestigia dell’antichità più remota; ho letto con cura 

quegli antichi autori che si sono occupati di costumi, leggi ed 

usanze dei popoli di cui avevano qualche conoscenza; ho 

comparato questi costumi gli uni con gli altri, e confesso che 

se gli autori antichi hanno gettato una luce che mi ha 

permesso di sostenere qualche felice congettura sui selvaggi, 

le abitudini dei selvaggi hanno gettato una luce che mi ha 

permesso di comprendere più facilmente, e di spiegare 

diverse cose che si trovano negli antichi autori (Lafitau 1983: 

3)6. 

 

Gli “archivi” sparsi a terra ai piedi della scrittrice (resti di Egitto, del 

Medio oriente e del tardo ellenismo, costituiti da medaglie, un sistro, 

un Hermes di pietra, una carta, libri, un globo terrestre …) sono tracce 

di antichità che attraverso un’operazione di ordinamento archivistico 

(la collezione), e attraverso un’operazione di comparazione tra i nativi 

americani e i popoli antichi, possono farci comprendere qualcosa dei 

costumi e delle favole dei selvaggi. L’intento di Lafitau è mostrare 

 
6 Il passo citato è tradotto in Kilani (1998: 25). 
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l’origine unica dell’umanità come descritta nella Genesi biblica, l’origine 

unica di tutte le religioni dalla religione rivelata ad Adamo, e costruire 

una storia universale per gradi progressivi (cfr. Harvey 2008: 76). 

L’immagine rappresenta dunque anche un non-tempo 

naturalizzato e riformulato in termini evoluzionistici. Così Joseph-Marie 

de Gérando scriverà nel 1800, nelle Considérations sur les diverses 

méthodes à suivre dans l’observation des peuples sauvages (cfr. 

Fabietti 1991: 246): 

 

Il viaggiatore filosofo che naviga verso le estremità della Terra 

ripercorre in effetti il cammino dei tempi; viaggia nel passato; 

ogni passo che compie è un secolo che oltrepassa. […] Presso 

di loro [i selvaggi] noi potremo trovare i materiali necessari 

per comporre una scala esatta dei diversi gradi di civiltà. 

 

E nei Mémoires de Trévoux, periodico francese scientifico e letterario, 

edito nel sec. XVIII dai gesuiti di Francia, si leggeva nel settembre 1724 

a proposito delle assunzioni evoluzionistiche di Lafitau: «vedendo che 

le distanze spaziali erano del tutto analoghe alle distanze nel tempo, 

[Lafitau] giudicò che gli Americani fossero nella stessa relazione di 

distanza da noi degli antichi Romani, Greci, Galli e persiani»7. 

 

4. Critiche al modello della grande divisione spaziale e 

temporale e alle assunzioni evoluzionistiche 

Le correnti dell’antropologia culturale del Novecento (dal relativismo 

nord-americano, al funzionalismo britannico, allo strutturalismo) hanno 

cercato di prendere le distanze dal modello della grande divisione 

spaziale e temporale e dalle assunzioni evoluzionistiche che ispirano le 

due icone. 

 
7 Citato in Harvey 2008: 84. 
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Un’importante monografia di Johannes Fabian del 1983, Time and 

the Other. How Anthropology Makes its Object (Fabian 2000), è poi 

intervenuta a criticare le rappresentazioni antropologiche del tempo 

degli altri, investendo le stesse modalità di scrittura etnografica proprie 

del funzionalismo e dell’evoluzionismo. Fabian individua nel sapere 

antropologico e nelle sue forme di scrittura procedure che occultano la 

temporalità dell’altro: individua in particolare nell’allocronismo, cioè la 

negazione della coevità tra l’antropologo e le culture, con la 

conseguente proiezione degli altri in un altro tempo e nella distanza,8 

il limite e l’ostacolo epistemologico che l’antropologia fatica a superare. 

Per Fabian, va riconosciuto che è la stessa retorica della scrittura 

etnografica, con l’uso del pronome impersonale e del tempo presente, 

che allontana l’altro e nasconde il lavoro intersoggettivo che avviene 

nella concretezza dell’incontro sul campo (cfr. Fabian 2000: capp. III e 

IV). 

La prospettiva critica si è poi sviluppata come critica della 

rappresentazione etnografica. Su questo tema, negli anni Ottanta e 

Novanta antropologi americani come James Clifford, George E. Marcus 

e Clifford Geertz (cfr. Clifford, Marcus 1997; Geertz 1990), e in Italia 

Ugo Fabietti e i suoi collaboratori (cfr. Fabietti 1998 e 2000), hanno 

mostrato che i problemi si generano non solo per il passaggio dall’orale 

allo scritto, ma anche per gli stessi processi della pratica e della 

rappresentazione etnografica (cfr. anche Augé 1997). La scissione 

esperienziale dell’antropologo, cioè la scissione tra, da una parte, il 

dialogo sul campo in cui si raccolgono informazioni non con questionari 

neutri, ma nell’interazione vitale e nella presenza intercorporea con 

l’informatore, e, dall’altra, il lavoro teorico attraverso un sapere 

fondato sulla comparazione, la classificazione, le tassonomie e tipologie 

 
8 «Il fatto di studiare il tempo degli altri non significa collocare gli altri nel nostro 

stesso tempo» (Fabietti 1991). 
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etniche (Fabietti 2000: 7–8), finisce per generare «un dialogo illusorio 

tra l’antropologo e i suoi interlocutori» (Fabietti, in Borutti, Fabietti 

1998: 14). 

Nel passaggio alla scrittura, soprattutto se la rappresentazione 

etnografica non rende conto del processo dialogico dell’incontro sul 

campo (cfr. Geertz 1990: 90), l’identità dell’altro finisce per venir 

congelata in un eterno presente: il tempo senza tempo della scrittura 

scientifica trasforma la temporalità degli scambi (Un Azande mi sta 

dicendo che...) nell’atemporalità del presente etnografico (Gli Azande 

pensano che...) – un presente che manipola le forme di 

temporalizzazione degli altri, e che riesce in ultima analisi a presentarli 

nella forma del discorso occidentale solo presupponendo la loro 

assenza dal nostro tempo. Traducendo l’incontro sul campo in scrittura, 

la monografia etnografica trasforma la contemporaneità e 

l’evenemenzialità del campo in separazione e proiezione nella distanza, 

e diventa agente di costruzione politica e immaginaria dell’altro in un 

“altrove” rispetto alla costruzione occidentale che è la Storia (con la S 

maiuscola). 

 

5. Autorialità e occultamento del tempo degli altri 

Procedure di occultamento del tempo degli altri, proiettati in un altrove 

spazio-temporale, sono in particolare riconoscibili in alcuni testi 

etnografici che tendono a far prevalere il lato autoriale, come mostra 

Irene Maffi (1998). Analizzando il celebre saggio Dio d’acqua di Marcel 

Griaule (1968), dedicato ai miti cosmogonici dei Dogon del Mali, Maffi 

mostra come la scrittura dell’antropologo, adottando tecniche letterarie 

diverse, finisca per deformare lo spazio-tempo dell’altro. Marcel Griaule 

trascrive lo scambio dialogico discorsivo e contestuale, in cui i due 

soggetti, l’etnografo e l’informatore, sono in relazione come un “io” e 

un “tu”, in una narrazione al passato in cui l’etnografo si trasforma in 

un narratore impersonale, che narra in terza persona. Ascrivendosi 
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quel pronome “impersonale” che Benveniste (1971: 275; cfr. Fabian 

2000: 112 sgg.) definisce come la “non persona”, e parlando 

all’imperfetto, cioè con il tempo verbale della storia, e non del discorso, 

l’etnografo narratore ordina e congela in una struttura mitica con 

diagrammi e disegni il tempo che è di fatto narrato dall’informatore 

Ogotemmeli come una serie di avvenimenti che portarono alla 

creazione del mondo; e non si esime, l’etnografo Griaule, dal 

paragonare la cultura dogon a quella antica greca – spia, questa 

comparazione, ancora una volta, di un atteggiamento evoluzionistico e 

valutativo, che proietta l’altro in un passato che è di fatto non il passato 

che i Dogon intendono parlando dei propri antenati e dei propri miti, 

ma il passato che gli Europei intendono parlando delle proprie antichità. 

Ancora un esempio: il rapporto dell’antropologo Vincent 

Crapanzano con l’informatore Tuhami, commentato brevemente da 

Clifford Geertz in Opere e vite (Geertz 1990: 100–101) e analizzato da 

Irene Maffi nel saggio citato (Maffi 1998: 114–124). L’antropologo, in 

un saggio che ha al centro il dialogo che lui stesso (homme de lettres, 

come si definisce) ha con l’informatore Tuhami, muratore di Meknes, in 

Marocco, accoglie il racconto autobiografico dell’informatore 

collocandolo in una dimensione evocativa e separata dalla dimensione 

spazio-temporale quotidiana. Lo stile di scrittura adottato 

dall’antropologo lo porta a sottovalutare il nesso con gli avvenimenti 

storici del Marocco a cui l’informatore si riferisce spesso nel suo 

racconto, e a interpretare la ciclicità ripetitiva della vita familiare di 

Tuhami come annullamento idilliaco della dimensione del tempo. Un 

passo in particolare rende evidente la forzatura interpretativa: 

Crapanzano scrive, citando il Saint Genet di Sartre: «Tuhami accetta 

“di occuparsi delle circostanze della sua vita solo perché sembrano 

ripetere il dramma originario della perdita del paradiso”» (Crapanzano 

1995: 113). Riportando al mito originario la prospettiva di Tuhami sul 

presente, e mettendo in secondo piano l’adesione dell’informatore 
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all’attualità del tempo storico, Crapanzano rischia di deformare la 

temporalità dell’altro, inserendolo in un orizzonte identitario irrigidito 

che oscura la storicità contingente della sua esistenza. 

Nei due esempi, se pure in forme diverse, l’antropologo si 

autorizza nella scrittura a prendere la parola al posto dell’altro, 

dimenticando che gli altri possiedono sempre forme di memoria e 

rappresentazioni della propria tradizione attraverso cui attribuire ordine 

e senso agli eventi, sia forme di adesione all’evenemenzialità 

dell’esistenza. Si rischia così di ricadere nell’opposizione ideologica “tra 

società senza storia e società con il senso della storia” (Maffi 1998: 

119), tra le società fredde e le società calde di cui aveva parlato Lévi-

Strauss. 

Ma è proprio questo il problema. Come scrive Fabietti, è il 

problema delle “storie d’altri”: «La temporalità dell’altro che deve 

essere presa in considerazione è quella che lo stesso altro si costruisce 

in base alla propria storia» (in Borutti, Fabietti 1998: 14)9. In questa 

prospettiva, mi sembrano particolarmente significativi gli studi dedicati 

alle forme di persistenza del passato degli altri nel loro presente e ai 

modi con cui popolazioni diverse assumono il tema del passato come 

risorsa per perseguire politiche identitarie. Interessante in particolare 

è come politiche coloniali abbiano spesso interferito con questi progetti 

identitari. 

 

 

 
9 In stretta relazione con quanto sto discutendo qui è il tema dell’antico degli antichi: 

che cosa sia il passato come configurazione concettuale per un presente definito. 

Walter Benjamin, in Tesi di filosofia della storia (nell’originale, Über den Begriff der 

Geschichte), scrive che il passato non è qualcosa di immobile e compiuto, visto da 

un vertice atemporale e sovrastorico, ma concerne sempre un tempo-ora: «La storia 

è oggetto di una costruzione il cui luogo non è il tempo omogeneo e vuoto, ma quello 

pieno di “attualità” [Jetztzeit]» (Benjamin 1995: 83). Sulle rappresentazioni dell’an-

tico nella nostra antichità e nella prima età moderna, cfr. Cajani, Lanza 2001, e in 

particolare il saggio di Elisa Romano (Romano 2001: 125-132); Rocchi, Mussini 2017. 
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6. Privilegiare il “proprio” passato: politiche coloniali e “storie 

d’altri” 

A questo proposito, un caso significativo, anche questo studiato da 

Maffi (2009), è quello della politica relativa al patrimonio archeologico 

in Transgiordania nel Novecento. Già nella seconda metà dell’Ottocento, 

un gruppo di archeologi ottomani aveva cominciato a perseguire 

un’archeologia autonoma e una concezione difensiva del proprio 

patrimonio culturale. Dopo la caduta dell’Impero ottomano, alla fine 

della Prima guerra mondiale le province arabe vengono assegnate alla 

Gran Bretagna come Mandato internazionale. Sotto il protettorato 

britannico, nel 1923 sorge un conflitto tra l’emiro Abd Allah e il 

rappresentante britannico Philby: l’emiro decide di costruire una 

moschea ad Amman, nuova capitale dell’emirato, col progetto di 

marcare il nuovo status di Amman e di legittimare il ruolo della dinastia 

hashemita. Il luogo scelto comportava l’abbattimento e il riuso di resti 

archeologici e in particolare l’abbattimento del muro di una basilica 

bizantina. Philby, il rappresentante britannico, protesta, ma l’emiro non 

arretra e si oppone alle interferenze riguardo agli edifici religiosi che 

appartengono alla comunità. 

Philby era certamente interessato a preservare il patrimonio 

archeologico; ma se si analizzano le sue motivazioni, si può vedere che 

era mosso soprattutto dalla volontà di imporre l’autorità coloniale. Ma 

che cosa voleva imporre di fatto l’autorità coloniale? Il conflitto 

apparente era sulla preservazione del patrimonio, ma va detto che lo 

stesso emiro non era affatto disinteressato alla protezione del 

patrimonio, perché proprio in quel periodo aveva deciso di restaurare 

l’antico teatro romano di Amman. In realtà, la protesta di Philby 

nascondeva l’intento di privilegiare, cioè di ritenere come il “vero 

passato”, ciò che è passato per gli Europei rispetto al ciò che è passato 

per gli Arabi. In Transgiordania, gli archeologi occidentali erano di fatto 

poco interessati alla storia arabo-islamica e ai relativi resti archeologici. 
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Studiavano infatti soprattutto civiltà pre-islamiche, come i regni biblici 

di Ammon, Moab e Edom (tarda età del bronzo), la civiltà ellenistica e 

romana, e i Nabatei. Il che significa scarso interesse per la percezione 

del passato della popolazione locale; significa praticare un’archeologia 

coloniale, in vista della ricostruzione delle tracce della narrazione 

storica giudaico-cristiana, e quindi del proprio passato. Significa in 

ultima analisi non riconoscere il passato degli altri. 

Siamo così di fronte a specifiche “maniere di essere nel tempo”, a 

specifici “regimi di storicità” (Hartog 2007). Presso diverse popolazioni 

e diverse culture troviamo forme complesse di riferimento al proprio 

passato – considerato come una vera e propria risorsa identitaria – fino 

ad arrivare, come ci raccontano gli antropologi, all’operazione 

performativa di inventare tracce del passato. Per esempio, 

l’antropologo Mondher Kilani (1992) si propone di ricostruire il sapere 

degli abitanti dell’oasi di El Ksar (Tunisia del Sud) sulla propria storia, 

e cerca invano di prendere visione dei documenti citati dai locali in 

appoggio delle loro ricostruzioni genealogiche. Gli abitanti delle oasi 

fondano la propria pretesa di appartenenza a lignaggi di ascendenza 

profetica su documenti molto vari: atti notarili, tracce archeologiche, 

inscrizioni ufficiali, documenti che si presentano nella forma di rotoli di 

pergamena di varia lunghezza, e che hanno il sigillo dell’autorità 

politica. Questi documenti, detti “di santità”, non solo ricostruiscono la 

storia particolare del lignaggio, ma la connettono anche alla storia 

universale dei profeti islamici. 

L’antropologo chiede di vedere i documenti per confrontarli con i 

racconti e correggere le incongruenze che nota nelle tavole 

genealogiche affisse nei santuari popolari; ma l’accesso a ciò che egli 

pensa come “documenti” (con una categoria evidentemente 

occidentale e oggettivistica) gli è negato. Il documento è di tale valore 

che deve rimanere protetto dal segreto; il suo valore non è essere 

prova necessaria e tassello per ricostruire in modo rigoroso e 
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controllabile eventi passati; il suo valore è la sua efficacia, è il suo 

effetto performativo, che deriva dal fatto che possa essere citato nel 

momento presente, nel racconto che il soggetto fa di se stesso e del 

rapporto del suo gruppo con una genealogia profetica. L’antropologo si 

trova in una impasse finché persiste ad assimilare le forme della 

memoria locale alla forma del sapere storiografico occidentale. Le cose 

cambiano quando si rende conto di essere citato lui stesso, con il suo 

interesse per le ricostruzioni di genealogie e cronologie, nelle 

controversie sull’identità tra i gruppi del villaggio: di essere in altre 

parole diventato lui stesso produttore e trasmettitore del corpus della 

memoria genealogica in un processo di costruzione retorica della 

memoria, quasi fosse un analogo della traccia scritta. 

Applicando le categorie metastoriche di Koselleck (1986), 

possiamo dire che l’esperienza del tempo per diverse popolazioni 

comporta diverse forme di mobilitazione e attualizzazione e del passato, 

cioè specifiche e ben connotate forme di articolazione dello spazio di 

esperienza presente con la dimensione del passato e l’orizzonte 

dell’attesa10. 

 

7. Per non concludere 

Abbiamo fin qui ragionato sui modi plurali in cui il rapporto col proprio 

passato viene vissuto e culturalmente rappresentato. Nel nostro 

percorso argomentativo, l’appellativo “gli altri” è sembrato perdere 

progressivamente il valore oppositivo che ha quando parliamo di 

rapporto tra “noi” e “gli altri”. Come scrive Clifford Geertz con 

un’efficace semplificazione: «L’illusione che l’etnografia consista nel 

disporre fatti strani e irregolari in categorie familiari e ordinate – questa 

 
10 Fabietti (2013, cap. 7) studia casi di attualizzazione del passato e invenzione della 

memoria da parte di gruppi, invenzione sostenuta da simboli che evocano 

l’appartenenza comune. Cita in particolare l’invenzione di una memoria etnica da 

parte della Lega Nord negli anni Novanta, attraverso simboli come il Carroccio. 
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è magia, quella è tecnologia – è scomparsa da lungo tempo» (1990: 

9). Ma siamo davvero in grado di evitare di organizzare le “temporalità 

multiple” in dicotomie rigide? 

Da una parte, sappiamo bene che, per la storiografia che si vuole 

“scientifica”, e che possiamo considerare «un tipo particolare di 

memoria sociale», come la definisce Ian Assmann (1997: 18), il 

rapporto con la dimensione del passato deve essere fondato 

sull’esistenza materiale dell’inscrizione documentale e sulla sua 

autenticità, corroborata dalle procedure delle prove oggettivanti che la 

metodologia scientifica richiede: richieste epistemologiche e 

metodologiche, queste, che possiamo ricondurre al nostro stile di 

conoscenza scientifica. 

Nel percorso fatto fin qui, abbiamo visto esempi etnografici di 

esperienze del tempo in cui il rapporto col passato si fonda non su una 

volontà di sapere oggettivante, ma sull’efficacia pratica e simbolica 

della persistenza del passato mitico nel vivo discorso presente. 

Abbiamo visto anche che le ricostruzioni etnografiche di queste 

forme di esperienza temporale, se fatte dagli antropologi al tempo 

presente e nel modo impersonale della loro scrittura scientifica, 

tendono ad occultare la specifica articolazione di altre culture col 

proprio passato (articolazione che Sahlins chiama mitico-pratica). 

Analizzando le esperienze conoscitive fatte dagli antropologi, abbiamo 

considerato gli ostacoli epistemologici che hanno dapprima portato gli 

antropologi a proiettare il tempo e il luogo degli altri nella distanza 

spaziale e temporale, e ad appiattire il passato degli altri sulle nostre 

antichità. 

Abbiamo poi visto che le autocritiche che gli antropologi hanno 

rivolto al proprio stesso modo di rappresentare le storie degli altri li 

hanno portati a cercare gli strumenti e le prospettive capaci di 

riconoscere forme diverse di riferimento ai materiali documentari, e 

modi diversi di messa in opera dei documenti. Tanto che, a partire da 
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questi esempi, ritengo di poter dire che, in rapporto alla dimensione 

del passato, diversi modi di relazione al passato condividono il lavoro 

di «messa in opera di una materialità documentaria» (Kilani 1998: 32), 

cioè il lavoro che cerca di fare i conti con l’immodificabilità ontologica 

del passato, mentre non condividono necessariamente le forme di 

documentalità (che cosa sia un’inscrizione riconosciuta 

intersoggettivamente)11, né condividono necessariamente i modi della 

messa in opera (che cosa il documento sia per il “noi” presente). Di 

questi modi di messa in opera, gli antropologi delle ultime generazioni 

si impegnano a studiare le forme ricche e plurali. 

Va aggiunto che, dagli ultimi decenni del Novecento, sono in atto 

trasformazioni nel rapporto tra antropologia e storia, trasformazioni 

legate sia al lavoro dei nativi diventati antropologi (i cosiddetti 

“halfies”), sia agli effetti della globalizzazione, cioè dell’intensificarsi dei 

passaggi tra «i compartimenti del mondo» (Geertz 1990: 142). Da una 

parte, l’antropologia post-coloniale ha dato strumenti per superare una 

contrapposizione semplicistica tra noi e gli altri e contro 

l’essenzializzazione del concetto di cultura, mostrando che le culture 

non sono entità omogenee, ma storiche e stratificate. Dall’altra parte, 

molti antropologi hanno cominciato a studiare come il modo 

occidentale di pensare e scrivere la storia sia penetrato in altre società 

e abbia modificato e riplasmato i modi preesistenti: l’acquisizione di 

forme di scrittura e di forme di oggettivazione hanno curvato in modi 

diversi il sentimento del passato, come è successo ad esempio tra i 

beduini in Giordania, che hanno cominciato a trasferire dall’orale allo 

scritto le loro storie (Shryock 1997). Come scrive Bellagamba (2019: 

291): «le culture si riconfigurano nelle modificate circostanze storiche, 

invece che scomparire». Un dinamismo che conferma la pluralità e 

 
11 Sulla documentalità come processo necessario del lasciar tracce si fonda l’ontologia 

sociale proposta da Ferraris (2010). 
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insieme la permeabilità dei modi (culturali) di relazionarsi al passato e 

di fare i conti con la sua immodificabilità ontologica. 
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