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Il passato degli altri. In ricordo di Ugo Fabietti

(Past and the Others: In Memory of Ugo Fabietti)

SILVANA BORUTTI

Abstract

This essay refers to anthropological and ethnographic literature
concerning the relationship between anthropology and history.
Ethnographic and iconographic examples are analyzed in order to
highlight problems related to the representations of the past in
different cultures.
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Abstract

Questo saggio attinge alla letteratura antropologica ed etnografica
concernente il rapporto tra antropologia e storia. Vi sono analizzati
esempi etnografici e iconografici al fine di mettere in rilievo problemi
connessi alle rappresentazioni del passato in culture diverse.
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Poiché sono gli esseri umani a dotare di senso
i «fatti», spetta sempre a loro la responsabilita
di come pensare il passato.
Ogni discorso antropologico €, per sua natura,
un discorso sull’Altro, e, nello stesso tempo, un
discorso su noi stessi.

Ugo Fabietti

1. Descrizioni ed eventi a confronto

Nel secondo capitolo di Isole di storia, Marshall Sahlins (1986) analizza
una vicenda che ha implicazioni rilevanti per il problema delle forme di
rappresentazione del passato. Nel 1845, all’'epoca della colonizzazione
britannica in Nuova Zelanda, su una altura sopra la citta di Kororareka
accade qualcosa che noi, a partire da una concezione standard del
sapere storiografico, siamo abituati a qualificare come “evento storico”.
Cercare di dare una descrizione fattuale di quell’evento, assecondando
la volonta di conoscere “i fatti”, &€ un’esperienza interessante. Sappiamo
che una trascrizione neutra dei fatti € impossibile. Una traduzione
fisicalista degli eventi alla Neurath, fondata sulla descrizione di
un’esperienza protocollare del tipo «L'individuo X, nel luogo Y e al
tempo t, osserva che...», sarebbe comunque una trascrizione in uno
spazio linguistico-simbolico, sarebbe cioe gia una realta tradotta.
Dobbiamo accontentarci di una descrizione fattuale di questo tenore,

simile a quelle che troviamo in un qualunque libro di storia:
Nel 1845, il capo maori Hone Heke guido i suoi guerrieri
all’attacco e alla conquista del maggiore insediamento

coloniale della Nuova Zelanda.

Ora, se Hone Heke ascoltasse questa descrizione fattuale, e sentisse il

termine descrittivo “conquista”, potrebbe pretendere legittimamente di
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fare una precisazione che per lui e per la sua gente e essenziale.
Direbbe Hone Heke: la “conquista” di quello che e descritto (nei termini
di una “descrizione definita”) come “il maggiore insediamento coloniale
della Nuova Zelanda” é stata in realta, nella visione maori della realta

fattuale, “incidentale”. Direbbe Hone Heke:

Non era questo che volevamo. La “conquista” & stata per noi
solo una “manovra diversiva”, perché la mia gente ed io

abbiamo combattuto solo per abbattere |'asta portabandiera.

Hone Heke si riferisce all’asta eretta dagli inglesi su un‘altura sopra la
citta. E di fatto quando gli inglesi, che «pure erano riusciti a respingere
il primo assalto, abbandonarono precipitosamente la citta»
riconoscendo cosi cioe la conquista Maori del territorio, i Maori furono
sconcertati, perché «non era questo che volevano, non era per questo
che combattevano» (Sahlins 1986: 85). Hone Heke ha certamente il
diritto di fare la sua descrizione e di scrivere il suo resoconto: questo
resoconto, suggerisce Sahlins, potrebbe andare a far parte di un
racconto della resistenza “mitico-pratica” del popolo Maoril.

Come ragionare su questo esempio? Abbiamo un evento
immodificabile: come Aristotele dice nell’Etica Nicomachea (VI, 1139 b
7-10), «il passato non ha possibilita di non essere accaduto» (Aristotele
cita il poeta tragico Agatone: «Sol questo pure a dio non & concesso,
// cid ch’é gia fatto far che non sia fatto»). Possiamo chiamare questo
evento “reale”, intendendo “reale” in senso ontologico. Per un

resoconto a pretesa storiografica, la prima descrizione citata rientra in

1 1l saggio di Sahlins, a cui faccio qui strumentalmente riferimento senza discuterne
il rilievo per gli studi del rapporto tra antropologia e storia, &€ un contributo importante
alla critica del concetto di “popoli senza storia” e all’etnocentrismo della storiografia
occidentale (una prospettiva analoga in Wolf 1990). Sahlins intende mostrare la par-
tecipazione attiva di queste popolazioni alla storia umana, illustrando il loro agire
culturale e il loro punto di vista (cfr. Bellagamba 2019: 283).
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un resoconto fattuale che, sviluppato, potra andare a costituire un
segmento di una narrazione storiografica. In questa narrazione, il
resoconto di Hone Heke dovra certamente essere citato, poiché una
prospettiva storiografica che sia attenta alla individuazione, analisi e
decifrazione delle fonti deve rispettare I'impegno a citarle in modo
esaustivo.

E possibile a questo punto chiedersi: qualunque narrazione
storiografica selezionerebbe il racconto di Hone Heke come una fonte
in senso storiografico? E sara, questo racconto, citato come una fonte,
0 come una descrizione “mitico-pratica e simbolica” dell’accaduto? Per
un certo stile storiografico a pretesa di scientificita, la seconda ipotesi
appare piu probabile, ma non mi spingerei a dire che € la piu corretta.
Sahlins (1986: 81-82) sintetizza in questo modo una letteratura

antropologica molto vasta sul senso della storia dei Maori:

Per i Maori il passato € un vasto ordinamento di possibilita di
vita. Che va dal mito alla memoria recente, passando per una
serie di epoche parallele nella struttura e analoghe negli
eventi il cui contenuto & progressivamente astratto e
universale, e concreto e individuale, divino e umano, nel
senso del gruppo ancestrale: dalla separazione tra Cielo e
Terra si passa alla delimitazione territoriale dei clan. [...] il
passaggio dal cosmico allo “storico” si consuma
nell’espressione ultima della struttura stessa: la vita reale. Le
possibilita generiche stanno nei miti cosmici. Nascita, morte,
malattia, sessualita, vendetta, cannibalismo: le esperienze
elementari si costituiscono negli atti degli dei-antenati
primordiali. Ma ogni “tribu” (iwi) possiede anche una propria
umanita specifica, che le viene dagli attributi dei suoi antenati
particolari e dalla saga della loro migrazione da Hawaiki [...]

[gli] eventi non sono affatto unici o nuovi, ma vengono
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immediatamente percepiti, nell'ordine strutturale invalso,

come identici al rispettivo originale.

Decontestualizzando questo passo e ricavandone una lettura che, come
vedremo nel prossimo paragrafo, non & affatto quella di Sahlins,
sarebbe facile osservare che, dicendo che il punto di vista di Hone Heke
su quanto accaduto e “mitico-pratico”, stiamo usando un linguaggio che
distingue il passato di “altri” da un passato scientificamente descritto,
cioe dalle descrizioni supportate da prove, dal controllo delle fonti e
della attendibilita delle testimonianze. Sarebbe facile dire che stiamo
valutando la descrizione Maori come mitico-pratica in quanto vi
opponiamo un modello “scientifico” di attribuzione di senso agli eventi.
Ma la questione non € cosi semplice, e non €& neppure risolvibile
contrapponendo a questa lettura una generica autocritica dell’idea di
scientificita europea o occidentale. Cid che € veramente in questione
diventa chiaro soprattutto se guardiamo al proseguimento degli eventi
raccontati da Sahlins.

Gli sviluppi di quanto & accaduto nel 1845 sono un intreccio tra
resistenza maori e contro-resistenza coloniale. Il governo coloniale,
interessato al valore simbolico della bandiera, reagi ai quattro assalti
all’asta portabandiera rimpiazzandola, fino a circondare I'asta con una
palizzata e una casamatta. Si cred allora un interessante intreccio di
malintesi.

Per una curiosa convergenza di intenzioni e finalita eterogenee,
I'installazione della casamatta intorno all’asta che regge la bandiera
(che significava cose diverse per i contendenti: per gli Inglesi era
protezione della bandiera, per i Maori era protezione dell’asta) produce
effetti che presentano inaspettate affinita: da una parte, la casamatta
appariva ora ai Maori come lo spazio sacro di un altare maori; dall’altra
parte, e per parte sua, il governo coloniale fini per inserire nelle

condizioni di pace la richiesta che l|la bandiera britannica fosse
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considerata “sacra” (Sahlins 1986: 86).

Possiamo a questo punto separare con un taglio netto lo
storiografia oggettiva dall'antropologia, nonché I'antropologia dalle
dinamiche storiche? Possiamo ascrivere esclusivamente al sapere
antropologico l'interesse per i rendiconti mitico-astratti, intesi come
separati dagli eventi, e pretendere per il sapere storiografico sugli
eventi uno statuto storico-oggettivo emendato? O non dovremmo
ragionare piuttosto sull’incontro e sugli effetti dei malintesi reciproci tra
Inglesi e Maori, nel confronto-scontro interculturale, facendo
riferimento, come suggerisce Sahlins (1986: XV) alla «realizzazione
pratica delle categorie culturali in un preciso contesto storico, espressa
dall’azione interessata degli agenti storici [nel caso a cui ci siamo riferiti,
i capi maori da una parte, gli inglesi dall’altra], ivi compresa la

microsociologia del loro interagire»?

2. Cenno al problema del rapporto antropologia-storia

E questa, di fatto, la prospettiva metodologica di Sahlins in rapporto
alla discussione su antropologia e storia: come scrive Bellagamba,
«Sahlins privilegiava la considerazione di eventi-chiave, rispetto ai
quali le fonti disponibili consentissero di ricostruire tanto le posizioni e
le interpretazioni degli attori in gioco quanto linsieme di
incomprensioni che la comunicazione interculturale aveva generato»
(Bellagamba 2019: 282). Sahlins guarda cioe alla storicita e
performativita della struttura culturale studiata, come si realizza
nell’azione e nelle relazioni interculturali contingenti. Egli scrive: «un
evento non & semplicemente qualcosa che accade nel mondo; € la
relazione fra un determinato avvenimento e un dato sistema simbolico»
(Sahlins 2016: 134)2.

2 In una conferenza inedita, tenuta al Collége International de Philosophie di Parigi
nell’aprile del 1991 e intitolata “Temps de I’Anthropologie et anthropologie du
temps”, Fabietti (1991) rileva comunque in questa posizione di Sahlins un predominio

172



Critical Hermeneutics, special 2 (2020)

Puo essere interessante accostare la lettura che Sahlins fa della
performativita della concezione maori del passato al concetto
dell’antropologo Christian Giordano di “mobilitazione o attualizzazione
del passato”3, dinamiche di cui I'antropologo deve tener conto. Scrive

Giordano:

La storia & importante per I'antropologo nella misura in cui
costituisce una forma specifica di sapere sociale [...] puo
essere paragonata a una sostanza flessibile composta di miti,
di simboli e di costruzioni sociali necessarie alle strategie di
dominio e pratiche di resistenza o anche utilizzate come
oggetti di identificazione, di elementi che servono alla
coesione sociale o che suscitano conflitti tra gruppi [...] la
storia attualizzata quale €& concepita dall’antropologia
possiede una propria efficacia, perché in quanto sapere
sociale fondato su spazi specifici di esperienza nel passato,
rappresenta un capitale cognitivo che fornisce indicazioni
ritenute utili per i membri di una configurazione sociale
particolare al fine di situarsi nel presente e prevedere il futuro
(Giordano 2015: 102).

In questo senso, possiamo interpretare le azioni maori in rapporto
all’asta portabandiera come forme di “mobilitazione” del passato nel
presente — una dinamica che ci porta non solo a confutare l'idea
dellimmobilita del passato “mitico” degli altri, ma anche riconsiderare
il concetto di storia. Come scrive Fabietti (2016: 14): «Questa dinamica
passato-presente (e futuro) disintegra, nel complesso, l'idea di tempo

oggettivo (LA STORIA) perché ci restituisce delle “temporalita multiple”,

di un approccio strutturalista: Sahlins riconosce temporalita multiple, ma le interpreta
come trasformazioni della struttura.
3 Giordano riprende temi del saggio di Koselleck su Futuro passato (1986).
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fatte di interpretazioni discordanti e variegate sul passato».

3. Forme di occultamento del passato degli altri negli studi
antropologici

Il breve e unilaterale resoconto della vicenda maori aveva l‘obiettivo di
introdurre il problema che vorrei affrontare: come l'incontro con il
tempo degli altri sia stato un problema per gli studi antropologici, e
come abbia portato a diverse forme di occultamento di cid che, con
Hartog (2007), possiamo chiamare diversi regimi di storicita, o, meglio,
diverse articolazioni del presente sul passato.

Commentando due immagini, esporrd ora brevemente alcune
forme di occultamento del passato degli altri; sono forme che
appartengono alla storia delle origini dell’antropologia, ma sono ancora
interessanti, perché, per quanto rappresentino posizioni del tutto
superate, sono riconoscibili come momenti fondativi dell’etnografia e
dell’antropologia culturale, e sono comunque espressione di
atteggiamenti che tendono a emergere quasi come bias, come vere e
proprie distorsioni cognitive di origine culturale.

Nelle due immagini, il tempo degli altri &€ congelato in un non
tempo che puo assumere diverse forme: un non-tempo idilliaco; un
non-tempo assimilato comparativamente alla nostra antichita; un non-
tempo naturalizzato e riformulato in termini evoluzionistici.

Il tempo congelato in wun’origine idilliaca ha una versione
iconografica felice nell'immagine attraverso cui Michel de Certeau, in
La scrittura della storia, commenta la pulsione di dominio che
I’Occidente esercita attraverso la propria volonta di sapere e attraverso
il potere oggettivante della scrittura. L'icona € un disegno allegorico

erotico-guerriero del 1619 di Jan van der Straet:
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i ; T R T eUNERICA i '
i  Americen Americus retexit, (o Semel vocautt inde femper excitam > .

- PR L

Jan van der Straet, Vespucci scopre I’America (disegno per il volume di Jean-Théodore de Bry,

Americae decima pars, 1619)

Nel disegno, lo scopritore Vespucci, rappresentato sullo sfondo dei
vascelli che riporteranno tesori in Occidente, sovrasta la donna indiana
chiamata “America”, rappresentata ai suoi piedi come una donna
distesa, in un atteggiamento di attesa, se non proprio di sottomissione,
un corpo nudo ed erotizzato in uno spazio di vegetazioni e animali
esotici (Certeau 2006: 1-2). Per Michel de Certeau, questo disegno
contiene gli elementi fondanti della scrittura etnografica.

America € l'alterita: & un soggetto confinato nella forma orale della
comunicazione, immerso in un non-tempo estraneo alla storia
produttiva e progressiva dell’Occidente, e legato a una dimensione
corporea atemporale e inconscia, inconsapevole cioé dei propri
significati. Lo scopritore & in fondo catturato dal corpo estetizzato
dell’altro, e prepara, con la sua postura di dominio distanziante, la

traduzione dell’esperienza rappresentata nel disegno in scrittura
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etnografica,* scrittura che assumera le opposizioni fondanti che sono
qui rappresentate: il selvaggio comincia ad essere definito come il
senza vestiti (€ nudita), il senza tempo produttivo (& festa, ornamento,
improduttivita), il senza sapere (& prossimita alla natura e coesione
comunitaria), il senza etica (& corpo di piacere)>.

L'antropologia nasce cosi dallo scontro tra il sistema di senso orale
ed estetizzato e il sistema scritto ed astratto. La scrittura etnografica
prende avvio appropriando all’Occidente cio che & stato proiettato, con
una “grande divisione”, nella distanza spaziale (la geografia del qui/la
come allontanamento immaginario dell’altro), e nella distanza
temporale (la primitivita come costruzione politica del “tempo
dell’altro”).

E ancora Michel de Certeau ad attirare la nostra attenzione su
un‘immagine significativa, il frontespizio delle Mceurs des sauvages
américains comparées aux meeurs des premiers temps di Lafitau, opera
del 1724 (Certeau 1985).

4 Al centro della pratica etnografica, scrive Fabietti, c’é «il problema di leggere la
parola dell’Altro una volta che questa sia stata trasportata in un testo e letta - come
scrisse Michel de Certeau - “diversamente da come essa parla”». (Fabietti 2016: 54).
5> Certeau costruisce una tabella di opposizioni tra il selvaggio e il civilizzato (2006:

240).
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Frontespizio di Joseph-Francois Lafitau, Mceurs des sauvages américains comparées aux meeurs des
premiers temps, 1724

Anche qui abbiamo una scena di fondazione dell’etnografia,
rappresentata come dialogo tra la scrittura e il tempo, sullo sfondo di
resti e tracce del Nuovo Mondo, del mondo classico, e dell’Egitto.

Inserita nel quadro sistematico del sapere illuministico e della sua
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operazione comparativa, la scena rappresenta la storia umana come
vicenda per stadi dominata da un principio universale monogenista.
L'immagine ci rappresenta un non-tempo  assimilato
comparativamente alla nostra antichita. Nella rappresentazione, il
tempo alato con la falce insegna alla scrittura etnografica a
rappresentare |™altro attuale”, il selvaggio, come testimone vivente di

un “altro trascorso”, il passato degli antichi. Scrive Lafitau:

Non mi sono accontentato di conoscere il carattere dei
selvaggi e di informarmi sulle loro abitudini e sulle loro
pratiche, ma ho cercato in queste pratiche e in queste
abitudini vestigia dell’antichita piu remota; ho letto con cura
quegli antichi autori che si sono occupati di costumi, leggi ed
usanze dei popoli di cui avevano qualche conoscenza; ho
comparato questi costumi gli uni con gli altri, e confesso che
se gli autori antichi hanno gettato una luce che mi ha
permesso di sostenere qualche felice congettura sui selvaggi,
le abitudini dei selvaggi hanno gettato una luce che mi ha
permesso di comprendere piu facilmente, e di spiegare
diverse cose che si trovano negli antichi autori (Lafitau 1983:
3)°.

Gli “archivi” sparsi a terra ai piedi della scrittrice (resti di Egitto, del
Medio oriente e del tardo ellenismo, costituiti da medaglie, un sistro,
un Hermes di pietra, una carta, libri, un globo terrestre ...) sono tracce
di antichita che attraverso un’operazione di ordinamento archivistico
(la collezione), e attraverso un‘operazione di comparazione tra i nativi
americani e i popoli antichi, possono farci comprendere qualcosa dei

costumi e delle favole dei selvaggi. Lintento di Lafitau & mostrare

6 1| passo citato ¢ tradotto in Kilani (1998: 25).
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I'origine unica dell’'umanita come descritta nella Genesi biblica, I'origine
unica di tutte le religioni dalla religione rivelata ad Adamo, e costruire
una storia universale per gradi progressivi (cfr. Harvey 2008: 76).

Limmagine rappresenta dunque anche un non-tempo
naturalizzato e riformulato in termini evoluzionistici. Cosi Joseph-Marie
de Gérando scrivera nel 1800, nelle Considérations sur les diverses
méthodes a suivre dans l'observation des peuples sauvages (cfr.
Fabietti 1991: 246):

Il viaggiatore filosofo che naviga verso le estremita della Terra
ripercorre in effetti il cammino dei tempi; viaggia nel passato;
ogni passo che compie & un secolo che oltrepassa. [...] Presso
di loro [i selvaggi] noi potremo trovare i materiali necessari

per comporre una scala esatta dei diversi gradi di civilta.

E nei Mémoires de Trévoux, periodico francese scientifico e letterario,
edito nel sec. XVIII dai gesuiti di Francia, si leggeva nel settembre 1724
a proposito delle assunzioni evoluzionistiche di Lafitau: «vedendo che
le distanze spaziali erano del tutto analoghe alle distanze nel tempo,
[Lafitau] giudico che gli Americani fossero nella stessa relazione di

distanza da noi degli antichi Romani, Greci, Galli e persiani»”.

4. Critiche al modello della grande divisione spaziale e
temporale e alle assunzioni evoluzionistiche

Le correnti dell’antropologia culturale del Novecento (dal relativismo
nord-americano, al funzionalismo britannico, allo strutturalismo) hanno
cercato di prendere le distanze dal modello della grande divisione
spaziale e temporale e dalle assunzioni evoluzionistiche che ispirano le

due icone.

7 Citato in Harvey 2008: 84.
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Un‘importante monografia di Johannes Fabian del 1983, Time and
the Other. How Anthropology Makes its Object (Fabian 2000), € poi
intervenuta a criticare le rappresentazioni antropologiche del tempo
degli altri, investendo le stesse modalita di scrittura etnografica proprie
del funzionalismo e dell’evoluzionismo. Fabian individua nel sapere
antropologico e nelle sue forme di scrittura procedure che occultano la
temporalita dell’altro: individua in particolare nell’allocronismo, cioe la
negazione della coevita tra I'antropologo e le culture, con la
conseguente proiezione degli altri in un altro tempo e nella distanza,?
il limite e I'ostacolo epistemologico che I'antropologia fatica a superare.

Per Fabian, va riconosciuto che € la stessa retorica della scrittura
etnografica, con I'uso del pronome impersonale e del tempo presente,
che allontana |'altro e nasconde il lavoro intersoggettivo che avviene
nella concretezza dell’incontro sul campo (cfr. Fabian 2000: capp. III e
V).

La prospettiva critica si € poi sviluppata come critica della
rappresentazione etnografica. Su questo tema, negli anni Ottanta e
Novanta antropologi americani come James Clifford, George E. Marcus
e Clifford Geertz (cfr. Clifford, Marcus 1997; Geertz 1990), e in Italia
Ugo Fabietti e i suoi collaboratori (cfr. Fabietti 1998 e 2000), hanno
mostrato che i problemi si generano non solo per il passaggio dall’orale
allo scritto, ma anche per gli stessi processi della pratica e della
rappresentazione etnografica (cfr. anche Augé 1997). La scissione
esperienziale dell’antropologo, cioé la scissione tra, da una parte, il
dialogo sul campo in cui si raccolgono informazioni non con questionari
neutri, ma nell'interazione vitale e nella presenza intercorporea con
Iinformatore, e, dall’altra, il lavoro teorico attraverso un sapere

fondato sulla comparazione, la classificazione, le tassonomie e tipologie

8 «II fatto di studiare il tempo degli altri non significa collocare gli altri nel nostro
stesso tempo» (Fabietti 1991).
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etniche (Fabietti 2000: 7-8), finisce per generare «un dialogo illusorio
tra I'antropologo e i suoi interlocutori» (Fabietti, in Borutti, Fabietti
1998: 14).

Nel passaggio alla scrittura, soprattutto se la rappresentazione
etnografica non rende conto del processo dialogico dell’incontro sul
campo (cfr. Geertz 1990: 90), l'identita dell’altro finisce per venir
congelata in un eterno presente: il tempo senza tempo della scrittura
scientifica trasforma la temporalita degli scambi (Un Azande mi sta
dicendo che...) nell’atemporalita del presente etnografico (Gli Azande
pensano che...) - un presente che manipola le forme di
temporalizzazione degli altri, e che riesce in ultima analisi a presentarli
nella forma del discorso occidentale solo presupponendo la loro
assenza dal nostro tempo. Traducendo l'incontro sul campo in scrittura,
la monografia etnografica trasforma la contemporaneita e
I’evenemenzialita del campo in separazione e proiezione nella distanza,
e diventa agente di costruzione politica e immaginaria dell’altro in un
“altrove” rispetto alla costruzione occidentale che & la Storia (con la S

maiuscola).

5. Autorialita e occultamento del tempo degli altri

Procedure di occultamento del tempo degli altri, proiettati in un altrove
spazio-temporale, sono in particolare riconoscibili in alcuni testi
etnografici che tendono a far prevalere il lato autoriale, come mostra
Irene Maffi (1998). Analizzando il celebre saggio Dio d’acqua di Marcel
Griaule (1968), dedicato ai miti cosmogonici dei Dogon del Mali, Maffi
mostra come la scrittura dell’antropologo, adottando tecniche letterarie
diverse, finisca per deformare lo spazio-tempo dell’altro. Marcel Griaule
trascrive lo scambio dialogico discorsivo e contestuale, in cui i due
soggetti, I'etnografo e l'informatore, sono in relazione come un “io” e
un “tu”, in una narrazione al passato in cui I'etnografo si trasforma in

un narratore impersonale, che narra in terza persona. Ascrivendosi
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quel pronome “impersonale” che Benveniste (1971: 275; cfr. Fabian
2000: 112 sgg.) definisce come la “non persona”, e parlando
all'imperfetto, cioe con il tempo verbale della storia, e non del discorso,
I’etnografo narratore ordina e congela in una struttura mitica con
diagrammi e disegni il tempo che & di fatto narrato dall'informatore
Ogotemmeli come una serie di avvenimenti che portarono alla
creazione del mondo; e non si esime, l'ethografo Griaule, dal
paragonare la cultura dogon a quella antica greca - spia, questa
comparazione, ancora una volta, di un atteggiamento evoluzionistico e
valutativo, che proietta |'altro in un passato che e di fatto non il passato
che i Dogon intendono parlando dei propri antenati e dei propri miti,
ma il passato che gli Europei intendono parlando delle proprie antichita.

Ancora un esempio: il rapporto dell’antropologo Vincent
Crapanzano con l'informatore Tuhami, commentato brevemente da
Clifford Geertz in Opere e vite (Geertz 1990: 100-101) e analizzato da
Irene Maffi nel saggio citato (Maffi 1998: 114-124). L'antropologo, in
un saggio che ha al centro il dialogo che lui stesso (homme de lettres,
come si definisce) ha con l'informatore Tuhami, muratore di Meknes, in
Marocco, accoglie il racconto autobiografico dell'informatore
collocandolo in una dimensione evocativa e separata dalla dimensione
spazio-temporale quotidiana. Lo stile di scrittura adottato
dall’antropologo lo porta a sottovalutare il nesso con gli avvenimenti
storici del Marocco a cui l'informatore si riferisce spesso nel suo
racconto, e a interpretare la ciclicita ripetitiva della vita familiare di
Tuhami come annullamento idilliaco della dimensione del tempo. Un
passo in particolare rende evidente la forzatura interpretativa:
Crapanzano scrive, citando il Saint Genet di Sartre: «Tuhami accetta
“di occuparsi delle circostanze della sua vita solo perché sembrano
ripetere il dramma originario della perdita del paradiso”» (Crapanzano
1995: 113). Riportando al mito originario la prospettiva di Tuhami sul

presente, e mettendo in secondo piano |‘adesione dell'informatore
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all’attualita del tempo storico, Crapanzano rischia di deformare la
temporalita dell’altro, inserendolo in un orizzonte identitario irrigidito
che oscura la storicita contingente della sua esistenza.

Nei due esempi, se pure in forme diverse, l|'antropologo si
autorizza nella scrittura a prendere la parola al posto dell’altro,
dimenticando che gli altri possiedono sempre forme di memoria e
rappresentazioni della propria tradizione attraverso cui attribuire ordine
e senso agli eventi, sia forme di adesione all'evenemenzialita
dell’esistenza. Si rischia cosi di ricadere nell’opposizione ideologica “tra
societa senza storia e societa con il senso della storia” (Maffi 1998:
119), tra le societa fredde e le societa calde di cui aveva parlato Lévi-
Strauss.

Ma e proprio questo il problema. Come scrive Fabietti, e il
problema delle “storie d’altri”: «La temporalita dell’altro che deve
essere presa in considerazione € quella che lo stesso altro si costruisce
in base alla propria storia» (in Borutti, Fabietti 1998: 14)°. In questa
prospettiva, mi sembrano particolarmente significativi gli studi dedicati
alle forme di persistenza del passato degli altri nel loro presente e ai
modi con cui popolazioni diverse assumono il tema del passato come
risorsa per perseguire politiche identitarie. Interessante in particolare
e come politiche coloniali abbiano spesso interferito con questi progetti

identitari.

° In stretta relazione con quanto sto discutendo qui € il tema dell’antico degli antichi:
che cosa sia il passato come configurazione concettuale per un presente definito.
Walter Benjamin, in Tesi di filosofia della storia (nell’'originale, Uber den Begriff der
Geschichte), scrive che il passato non & qualcosa di immobile e compiuto, visto da
un vertice atemporale e sovrastorico, ma concerne sempre un tempo-ora: «La storia
€ oggetto di una costruzione il cui luogo non € il tempo omogeneo e vuoto, ma quello
pieno di “attualita” [Jetztzeit]» (Benjamin 1995: 83). Sulle rappresentazioni dell’an-
tico nella nostra antichita e nella prima eta moderna, cfr. Cajani, Lanza 2001, e in
particolare il saggio di Elisa Romano (Romano 2001: 125-132); Rocchi, Mussini 2017.
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6. Privilegiare il "proprio” passato: politiche coloniali e “'storie
d'altri”

A questo proposito, un caso significativo, anche questo studiato da
Maffi (2009), e quello della politica relativa al patrimonio archeologico
in Transgiordania nel Novecento. Gia nella seconda meta dell’Ottocento,
un gruppo di archeologi ottomani aveva cominciato a perseguire
un‘archeologia autonoma e una concezione difensiva del proprio
patrimonio culturale. Dopo la caduta dell'Impero ottomano, alla fine
della Prima guerra mondiale le province arabe vengono assegnate alla
Gran Bretagna come Mandato internazionale. Sotto il protettorato
britannico, nel 1923 sorge un conflitto tra I'emiro Abd Allah e il
rappresentante britannico Philby: I'emiro decide di costruire una
moschea ad Amman, nuova capitale dell’emirato, col progetto di
marcare il nuovo status di Amman e di legittimare il ruolo della dinastia
hashemita. Il luogo scelto comportava I'abbattimento e il riuso di resti
archeologici e in particolare I'abbattimento del muro di una basilica
bizantina. Philby, il rappresentante britannico, protesta, ma I'emiro non
arretra e si oppone alle interferenze riguardo agli edifici religiosi che
appartengono alla comunita.

Philby era certamente interessato a preservare il patrimonio
archeologico; ma se si analizzano le sue motivazioni, si pu0 vedere che
era mosso soprattutto dalla volonta di imporre I'autorita coloniale. Ma
che cosa voleva imporre di fatto |'autorita coloniale? Il conflitto
apparente era sulla preservazione del patrimonio, ma va detto che lo
stesso emiro non era affatto disinteressato alla protezione del
patrimonio, perché proprio in quel periodo aveva deciso di restaurare
I'antico teatro romano di Amman. In realta, la protesta di Philby
nascondeva l'intento di privilegiare, cioé di ritenere come il “vero
passato”, cido che & passato per gli Europei rispetto al cid che & passato
per gli Arabi. In Transgiordania, gli archeologi occidentali erano di fatto

poco interessati alla storia arabo-islamica e ai relativi resti archeologici.

184



Critical Hermeneutics, special 2 (2020)

Studiavano infatti soprattutto civilta pre-islamiche, come i regni biblici
di Ammon, Moab e Edom (tarda eta del bronzo), la civilta ellenistica e
romana, e i Nabatei. Il che significa scarso interesse per la percezione
del passato della popolazione locale; significa praticare un’archeologia
coloniale, in vista della ricostruzione delle tracce della narrazione
storica giudaico-cristiana, e quindi del proprio passato. Significa in
ultima analisi non riconoscere il passato degli altri.

Siamo cosi di fronte a specifiche “maniere di essere nel tempo”, a
specifici “regimi di storicita” (Hartog 2007). Presso diverse popolazioni
e diverse culture troviamo forme complesse di riferimento al proprio
passato — considerato come una vera e propria risorsa identitaria - fino
ad arrivare, come ci raccontano gli antropologi, all’operazione
performativa di inventare tracce del passato. Per esempio,
I'antropologo Mondher Kilani (1992) si propone di ricostruire il sapere
degli abitanti dell’oasi di El Ksar (Tunisia del Sud) sulla propria storia,
e cerca invano di prendere visione dei documenti citati dai locali in
appoggio delle loro ricostruzioni genealogiche. Gli abitanti delle oasi
fondano la propria pretesa di appartenenza a lignaggi di ascendenza
profetica su documenti molto vari: atti notarili, tracce archeologiche,
inscrizioni ufficiali, documenti che si presentano nella forma di rotoli di
pergamena di varia lunghezza, e che hanno il sigillo dell’autorita
politica. Questi documenti, detti “di santita”, non solo ricostruiscono la
storia particolare del lignaggio, ma la connettono anche alla storia
universale dei profeti islamici.

L'antropologo chiede di vedere i documenti per confrontarli con i
racconti e correggere le incongruenze che nota nelle tavole
genealogiche affisse nei santuari popolari; ma |'accesso a cid che egli
pensa come “documenti” (con una categoria evidentemente
occidentale e oggettivistica) gli & negato. Il documento ¢ di tale valore
che deve rimanere protetto dal segreto; il suo valore non & essere

prova necessaria e tassello per ricostruire in modo rigoroso e
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controllabile eventi passati; il suo valore € la sua efficacia, & il suo
effetto performativo, che deriva dal fatto che possa essere citato nel
momento presente, nel racconto che il soggetto fa di se stesso e del
rapporto del suo gruppo con una genealogia profetica. L'antropologo si
trova in una impasse finché persiste ad assimilare le forme della
memoria locale alla forma del sapere storiografico occidentale. Le cose
cambiano quando si rende conto di essere citato lui stesso, con il suo
interesse per le ricostruzioni di genealogie e cronologie, nelle
controversie sull’identita tra i gruppi del villaggio: di essere in altre
parole diventato lui stesso produttore e trasmettitore del corpus della
memoria genealogica in un processo di costruzione retorica della
memoria, quasi fosse un analogo della traccia scritta.

Applicando le categorie metastoriche di Koselleck (1986),
possiamo dire che l'‘esperienza del tempo per diverse popolazioni
comporta diverse forme di mobilitazione e attualizzazione e del passato,
cioé specifiche e ben connotate forme di articolazione dello spazio di
esperienza presente con la dimensione del passato e l‘orizzonte

dell’attesalo.

7. Per non concludere

Abbiamo fin qui ragionato sui modi plurali in cui il rapporto col proprio
passato viene vissuto e culturalmente rappresentato. Nel nostro
percorso argomentativo, l'appellativo “gli altri” € sembrato perdere

progressivamente il valore oppositivo che ha quando parliamo di

n /4

rapporto tra “noi” e “gli altri”. Come scrive Clifford Geertz con
un’efficace semplificazione: «L'illusione che l|'etnografia consista nel

disporre fatti strani e irregolari in categorie familiari e ordinate - questa

10 Fabietti (2013, cap. 7) studia casi di attualizzazione del passato e invenzione della
memoria da parte di gruppi, invenzione sostenuta da simboli che evocano
I'appartenenza comune. Cita in particolare l'invenzione di una memoria etnica da
parte della Lega Nord negli anni Novanta, attraverso simboli come il Carroccio.
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€ magia, quella & tecnologia - € scomparsa da lungo tempo» (1990:
9). Ma siamo davvero in grado di evitare di organizzare le “temporalita
multiple” in dicotomie rigide?

Da una parte, sappiamo bene che, per la storiografia che si vuole
“scientifica”, e che possiamo considerare «un tipo particolare di
memoria sociale», come la definisce Ian Assmann (1997: 18), il
rapporto con la dimensione del passato deve essere fondato
sull’esistenza materiale dell'inscrizione documentale e sulla sua
autenticita, corroborata dalle procedure delle prove oggettivanti che la
metodologia scientifica richiede: richieste epistemologiche e
metodologiche, queste, che possiamo ricondurre al nostro stile di
conoscenza scientifica.

Nel percorso fatto fin qui, abbiamo visto esempi etnografici di
esperienze del tempo in cui il rapporto col passato si fonda non su una
volonta di sapere oggettivante, ma sull’efficacia pratica e simbolica
della persistenza del passato mitico nel vivo discorso presente.

Abbiamo visto anche che le ricostruzioni etnografiche di queste
forme di esperienza temporale, se fatte dagli antropologi al tempo
presente e nel modo impersonale della loro scrittura scientifica,
tendono ad occultare la specifica articolazione di altre culture col
proprio passato (articolazione che Sahlins chiama mitico-pratica).
Analizzando le esperienze conoscitive fatte dagli antropologi, abbiamo
considerato gli ostacoli epistemologici che hanno dapprima portato gli
antropologi a proiettare il tempo e il luogo degli altri nella distanza
spaziale e temporale, e ad appiattire il passato degli altri sulle nostre
antichita.

Abbiamo poi visto che le autocritiche che gli antropologi hanno
rivolto al proprio stesso modo di rappresentare le storie degli altri li
hanno portati a cercare gli strumenti e le prospettive capaci di
riconoscere forme diverse di riferimento ai materiali documentari, e

modi diversi di messa in opera dei documenti. Tanto che, a partire da
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questi esempi, ritengo di poter dire che, in rapporto alla dimensione
del passato, diversi modi di relazione al passato condividono il lavoro
di «messa in opera di una materialita documentaria» (Kilani 1998: 32),
cioe il lavoro che cerca di fare i conti con I'immodificabilita ontologica
del passato, mentre non condividono necessariamente le forme di
documentalita (che cosa sia un’inscrizione riconosciuta
intersoggettivamente)!!, né condividono necessariamente i modi della
messa in opera (che cosa il documento sia per il “noi” presente). Di
questi modi di messa in opera, gli antropologi delle ultime generazioni
si impegnano a studiare le forme ricche e plurali.

Va aggiunto che, dagli ultimi decenni del Novecento, sono in atto
trasformazioni nel rapporto tra antropologia e storia, trasformazioni
legate sia al lavoro dei nativi diventati antropologi (i cosiddetti
“halfies"), sia agli effetti della globalizzazione, cioe dell’intensificarsi dei
passaggi tra «i compartimenti del mondo» (Geertz 1990: 142). Da una
parte, I'antropologia post-coloniale ha dato strumenti per superare una
contrapposizione semplicistica tra noi e gli altri e contro
I'essenzializzazione del concetto di cultura, mostrando che le culture
non sono entita omogenee, ma storiche e stratificate. Dall’altra parte,
molti antropologi hanno cominciato a studiare come il modo
occidentale di pensare e scrivere la storia sia penetrato in altre societa
e abbia modificato e riplasmato i modi preesistenti: I'acquisizione di
forme di scrittura e di forme di oggettivazione hanno curvato in modi
diversi il sentimento del passato, come & successo ad esempio tra i
beduini in Giordania, che hanno cominciato a trasferire dall’orale allo
scritto le loro storie (Shryock 1997). Come scrive Bellagamba (2019:
291): «le culture si riconfigurano nelle modificate circostanze storiche,

invece che scomparire». Un dinamismo che conferma la pluralita e

11 Sulla documentalita come processo necessario del lasciar tracce si fonda I'ontologia
sociale proposta da Ferraris (2010).
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insieme la permeabilita dei modi (culturali) di relazionarsi al passato e

di fare i conti con la sua immodificabilita ontologica.
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