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Editoriale 

 

(L’immodificabilità del passato) 

 

 

Not the gods can shake the Past. 

Ralph Waldo Emerson, The Past 

 

 

1. 

Credo che questo titolo dia conto dello spazio teorico comune ai con-

tributi presentati nel volume, nel quale convergono indagini di varia 

matrice disciplinare, oltre che diverse tradizioni filosofiche e scientifi-

che; e consenta di individuare il filo conduttore che corre attraverso 

l’ampia articolazione tematica dei saggi. Il progetto è maturato nel 

quadro del programma di ricerca su "Il problema dell’indeterminatezza. 

Significato, conoscenza, azione" (PRIN 2015, Coordinatore nazionale 

Luigi Perissinotto); e si è sviluppato sulla linea di lavoro dell’Unità di 

ricerca di Cagliari, impegnata nello studio del problema dell’indetermi-

natezza attraverso i meccanismi linguistici, concettuali e interpretativi 

che operano nella costruzione delle immagini del passato. Intorno a 

questi temi si è tenuto, nel maggio 2019, un convegno, i cui esiti scien-

tifici sono in gran parte documentati dal volume. Le grandi tematiche 

della rappresentazione, dell’immaginazione e dei linguaggi figurati, 

dell’immagine come forma che configura il materiale e non imita sem-

plicemente una struttura data, del tempo e del rapporto passato-pre-

sente-futuro, vengono considerate con riferimento privilegiato, ma non 

esclusivo, al passato indagato dagli storici (le azioni umane passate e 

le catene di eventi cui danno luogo). Questa linea di ricerca, nel suo 
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stesso sviluppo interno, rimanda naturalmente ad altri metodi, lin-

guaggi e modi di riferirsi al passato. Occorre, anzitutto, tener presente 

il legame tra le rappresentazioni storiografiche ‘esperte’, le comuni 

espressioni del ricordo e le forme di elaborazione socio-culturale della 

memoria condivisa, le forme di vita, i modi in cui una comunità si au-

torappresenta. Per questa via la problematica del rapporto tra storia e 

memoria impone di per sé una convergenza delle discipline di orienta-

mento interpretativo con le altre scienze dell’uomo di orientamento 

esplicativo, empirico e statistico. 

D’altra parte, la stessa evoluzione e ramificazione metodologica, 

nonché tematica della ricerca storica genera, su molti altri terreni, una 

spinta potente al confronto tra i linguaggi della storiografia e quelli delle 

scienze naturali, oltre che delle scienze sociali. La storia specialistica e 

accademica appare oggi come un arcipelago estremamente vario di 

approcci, vocabolari e orientamenti metodologici, non riconducibile a 

un edificio unitario e nemmeno alle dicotomie che hanno attraversato 

e caratterizzato, in varie forme, il dibattito filosofico novecentesco (spi-

rito-natura; spiegare-comprendere; nomologico-idiografico; causalità-

significato; ‘le due culture’, umanistica e scientifica). Se la grande 

esperienza delle Annales ha lasciato il segno soprattutto sul piano 

dell’integrazione tra storia e scienze sociali, la diffusione dei programmi 

comparativi di storia globale - per cui Occidente e Oriente, Asia, Eu-

ropa, Americhe etc. non si possono studiare e capire per vie separate 

- ha ulteriormente spostato gli equilibri, riportando in evidenza la con-

nessione organica con le scienze naturali (Cfr. Moore 1997; D. Sach-

senmaier 2011). È stato, con buone ragioni, sostenuto che oggi la sto-

ria ha forti intrecci con le scienze biologiche, in relazione a problemi di 

alimentazione, diffusione e conservazione delle specie, ambienti favo-

revoli, domesticazione, malattie; nessuno può sottovalutare la profon-

dità d’impatto dell’intervento umano sui tratti biologici dell’ambiente 

vegetale e animale. Biologia ed ecologia mettono a disposizione dello 
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storico materiali e strumenti d’indagine indispensabili. Naturalmente le 

singole discipline mantengono la loro autonomia concettuale e meto-

dologica, ma le loro interazioni modificano il quadro complessivo 

dell’indagine storica di impostazione globale 1. 

Su questo sfondo il nostro tema – l’immodificabilità, la definitività 

del passato – può aprire un interessante terreno di confronto tra di-

verse immagini del tempo, aprendo nuove vie d’accesso al problema 

della verità delle descrizioni storiografiche, non ché alla questione delle 

fonti (tra cui la memoria), delle motivazioni, degli scopi del riferimento 

al passato. Cerchiamo di capire perché. 

La nostra comune esperienza del tempo rimanda al senso di un 

fluire costante, che ci distacca progressivamente da vicende ormai con-

cluse, più o meno lontane, sulle quali intuitivamente non possiamo in-

tervenire; questo aspetto di compiutezza del passato non viene intac-

cato dai suoi legami con conseguenze e sviluppi futuri, che invece di-

pendono, almeno in parte, dalle nostre decisioni ed azioni. Il tempo 

scorre in una direzione e non torna indietro. Questo ‘schema’, semplice 

e intuitivo, sembra incorporato nelle pratiche comuni del ricordare e 

gestire informazioni sul passato, come elemento indispensabile del no-

stro senso di noi stessi, delle nostre storie personali o collettive; la 

memoria, nelle sue varie dimensioni, svolge un ruolo fondamentale 

nella costruzione di questa prospettiva, in quanto capacità di conser-

vare le tracce del passato. In certa misura questa immagine è effetto 

di un lungo processo di sedimentazione culturale, soprattutto se si co-

niuga con un’immagine lineare e ‘progressiva’ del tempo storico 

 
1 Cfr. Pietro Rossi, Verso una storia globale, ultimo capitolo 18 de Il senso della storia, 

in Rossi 2012: 423–453, da cui ho tratto i successivi riferimenti analitici. Rossi fa 

notare, ad esempio, come la genetica delle popolazioni (con gli studi di Cavalli-Sforza 

e di altri) abbia modificato il quadro della tradizionale antropologia fisica e mostrato 

molte cose, storicamente assai rilevanti, della distribuzione e migrazione delle popo-

lazioni. Una quantità di fenomeni indispensabili alla comprensione dei mutamenti sto-

rici (urbanesimo, fuga dalle campagne, mutamenti igienici, calo della mortalità, fonti 

di energia, impatto della rivoluzione industriale) ha messo in luce la rilevanza del 

rapporto con l’ambiente naturale per gli studi storici su società arcaiche e moderne. 
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(diversa, per esempio da quella ciclica), come in generale avviene per 

noi occidentali moderni. Essa è diventata un elemento indiscusso, 

spontaneamente condiviso del nostro scenario di vita e del nostro pae-

saggio culturale. 

Se è ben radicata nelle pratiche quotidiane, questa rappresenta-

zione del tempo con i suoi corollari (determinatezza del passato, aper-

tura e indeterminatezza del futuro, direzione irreversibile del divenire), 

ha trovato ampio riscontro e robuste giustificazioni in diversi ambiti 

specialistici e culture di esperti, dalla storiografia ai modelli termodina-

mici in fisica o alle teorie 'archivistiche' della memoria, intesa come 

funzione di conservazione-riproduzione di esperienze passate. Secondo 

questa prospettiva, il passato ci circonda come una rete di tracce 

esterne, su cui indagano gli storici in senso stretto (le ‘scienze della 

cultura’) e ci condiziona internamente sotto forma di tracce mentali 

persistenti degli eventi, oltre che di iscrizioni materiali (segnatamente, 

cerebrali), appannaggio della ricerca psicologica e neurobiologica. Per 

gli storici possiamo parlare di una sorta di realismo, più o meno spon-

taneamente presupposto e 'certo', nel senso della Gewissheit di Ludwig 

Wittgenstein, o della Lebenswelt husserliana; esso fa parte di uno 

sfondo tacitamente condiviso di truismi, senza i quali non potremmo 

sensatamente parlare del passato compiuto e ‘distanziato’ dal pre-

sente, anche se non interamente conosciuto. Qualcosa che appartiene 

alla grammatica incorporata nei nostri discorsi ordinari, come suggeri-

sce l’efficace esempio dell’esistenza della Terra prima che nascessimo, 

discusso da Wittgenstein2. 

L’idea di un passato posto al riparo dalle nostre possibilità di in-

tervento causalmente efficaci, sembra offrire uno dei modelli archeti-

pici di realtà oggettiva, pensata e vissuta come insieme di stati di cose 

 
2 Mi riferisco alle osservazioni sviluppate in Über Gewißheit (Wittgenstein 1969); a 

titolo d’esempio sono particolarmente interessanti i §§ 84, 85, 183 e sgg.; 203, 208 

e sgg. 
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indipendenti da noi. Lo riconoscono anche autori ispirati da una domi-

nante sensibilità ermeneutica, come Paul Ricœur3. C’è un modo in cui 

le cose andarono, non possiamo cambiarlo, e ciò vale per la storia 

umana (con le sue dimensioni sociali, istituzionali e simboliche) non 

meno che per l’evoluzione della natura. Naturalmente, nella tradizione 

ermeneutica, questo riconoscimento entra in tensione con l’eredità di 

Heidegger; la cui ontologia fondamentale ha introdotto una svolta pro-

fonda nel modo di considerare le strutture del tempo e rimescolato i 

rapporti tra le sue dimensioni, accentuando gli aspetti di continuità e 

organicità dell’esperienza temporale. Heidegger metteva a sua volta a 

frutto le analisi fenomenologiche intraprese da Husserl fin dai primi del 

Novecento (confluite nelle lezioni sulla fenomenologia della coscienza 

interna del tempo, da Heidegger stesso curate del 1928); e, con Essere 

e tempo, apriva la strada di una influentissima analisi del tempo in 

prospettiva ontologica, autonoma da interessi epistemologici e meto-

dologici e destinata, con la polemica antioggettivistica, ad approfondire 

il fossato tra cultura filosofica e cultura scientifica. Una direzione filo-

sofica assai rilevante, che tuttavia porta in una direzione diversa da 

quella che qui ci interessa più da vicino, e pertanto non seguiremo. 

Nel caso della cultura e del pensiero storico la standard view rea-

lista si è sviluppata quasi naturalmente, motivando l’interesse a rico-

struire ampie catene di eventi, anche molto lontane nel tempo e indi-

pendenti dalla memoria individuale, benché ad essa legate da molti fili, 

 
3 In un testo apparso in versione digitale nel 2002, Entre la mémoire et l’histoire, che 

fornisce una breve, ma penetrante presentazione dei temi di La mémoire, l’histoire, 

l’oubli, vengono da Ricœur individuati tre aspetti, in qualche modo, enigmatici del 

ricordo: a) presenza (di un’immagine o impronta alla mente); b) assenza (della cosa 

passata cui l’immagine rimanda); c) anteriorità dell’accaduto (sentimento di distanza 

temporale, espresso dal tempo verbale o dagli avverbi: si ricorda qualcosa di esistito 

auparavant). Quest’ultimo aspetto alimenta il realismo spontaneo degli storici. La 

realtà del passato è il correlato della pratica della memoria; la certezza che qualcosa 

sia effettivamente avvenuto è un elemento implicito del nostro ordinario modo di 

ricordare; potremmo dire che si tratta di aspetti di sfondo della conoscenza ordinaria; 

Ricœur parla altrove di croyance antéprédicative – et même prénarrative su cui pog-

giano le matrici fondamentali della conoscenza storica. 
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in quanto parte di una memoria culturale, propria di comunità partico-

lari, ma radicata anche in una memoria di specie.  

Tuttavia bisogna essere consapevoli del fatto che questa imma-

gine del passato dipende da una rete di presupposizioni assai più com-

plessa di quanto a prima vista possa apparire e deve confrontarsi con 

interrogativi, talvolta con vere e proprie sfide emergenti dallo sviluppo 

delle ricerche specialistiche, in diversi versanti della nostra scena scien-

tifico-accademica e culturale. Nelle pagine che seguono cercherò di 

tracciare un quadro di questi sviluppi nel tardo Novecento e nel primo 

scorcio del nuovo secolo; è questo lo sfondo comune delle ricerche rac-

colte nel presente volume. 

 

2. 

Un certo numero di problemi viene sollevato ‘in casa’ dei filosofi inte-

ressati alla natura ed ai limiti della conoscenza storica; ma numerose 

altre questioni sorgono in parallelo in aree di ricerca non filosofiche e 

in particolare negli studi sperimentali, psicologici e neurobiologici sulla 

memoria e, per quanto riguarda le strutture del tempo, nella fisica su-

batomica. Da questi ambiti specialistici vengono segnali e prospettive 

divergenti, caratterizzate da tensioni non facilmente ricomponibili. 

Prima di entrare in medias res è opportuno fare una precisazione. 

Un conto è parlare di modificabilità delle immagini del passato, di pla-

sticità interpretativa, di apertura e incompletezza dei nostri saperi, o 

anche di indeterminatezza concettuale delle descrizioni, di flessibilità 

del ‘sistema di rappresentazione’ degli eventi passati – siamo sempre 

sul terreno relativo alle forme di conoscenza del passato. Un altro conto 

è parlare di indeterminatezza del passato in quanto tale, come refe-

rente ontologico delle nostre descrizioni, come realtà dotata di una sua 

consistenza, che le nostre indagini cercano di portare alla luce. Ebbene, 

in diversi mondi specialistici e tradizioni di ricerca, ci sono posizioni 

nelle quali questa distinzione intuitiva sembra sfumare, perdere 
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importanza; oppure viene considerata apertamente problematica, se 

non insostenibile, aprendo un varco all’idea che il passato non sia altro 

che materia informe, infinitamente plasmabile dall’interprete (pure 

stuffism; cfr. Sidelle 1998). Non ci sarebbe un passato obiettivo con 

cui confrontare le tracce; postulare la determinatezza degli eventi e la 

loro indipendenza oggettiva dalle nostre pratiche, sarebbe un’astra-

zione troppo forte, inutile e fuorviante, come l’idea kantiana di cosa in 

sé. Gli eventi determinati nella loro oggettività sono inattingibili, o ad-

dirittura, a certi livelli della realtà, non esistono. Tutto quel che pos-

siamo fare è organizzare e sezionare mediante convenzioni concettuali 

e linguistiche la pura materia delle tracce, in base ai nostri interessi 

(cognitivi e non). Sulla scia di queste posizioni e dei dibattiti connessi, 

il confine tra indeterminatezza ontica e indeterminatezza epistemica 

tende a divenire sottile e flessibile, ma questo esito sembra legato alla 

mancata percezione della centralità e dell’importanza teorica di una 

distinzione concettuale di cui non ci si può sbarazzare con disinvoltura, 

se non ineliminabile, profondamente radicata nelle nostre intuizioni. 

Facciamo subito alcuni esempi dei fronti di ricerca da cui proven-

gono le maggiori inquietudini rispetto al nostro tema. Un terreno sicu-

ramente irrequieto è, da molti anni, quello della philosophy of history; 

è facile incontrare posizioni antirealiste che negano la determinatezza 

del passato, mantenendosi su una linea ambivalente tra epistemologia 

e ontologia. Buoni esempi si trovano nelle opere di Hayden White, Hans 

Kellner, Frank Ankersmit, Keith Jenkins4. 

Anche nel campo della ‘filosofia della memoria’, le posizioni co-

struzioniste più radicali contestano l’idea di ‘fedeltà del ricordo; la 

 
4 Della bibliografia, ormai vastissima, mi limito qui a ricordare alcuni tra i titoli più 

rappresentativi. Hayden White (White 1973), sicuramente il capostipite riconosciuto 

della tendenza narrativista di seconda generazione (di matrice letteraria), nel dibat-

tito di lingua inglese genericamente etichettata anche ‘postmodernism’; White 2010; 

Kellner 1989; una raccolta assai importante curata da F. R. Ankersmit e H. Kellner 

(Ankersmit, Kellner 1995); Jenkins 2008; Ankersmit 2012.   

https://philpapers.org/s/Alan%20Sidelle
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memoria è costitutivamente selettiva e distorsiva, in certo senso sem-

pre falsa. Anche su questa linea l’oggettività del passato viene messa 

in questione, quanto meno in termini epistemici. Kourken Michaelian 

ha sostenuto che la memoria può accrescere informazioni sul passato, 

andar oltre ciò che si esperisce, anche nel ricordo episodico (non infe-

renziale), riferito a esperienze particolari, specifiche e singole (one-off, 

come ricordare la nascita di un uccellino o una visita a Roma). Tipico il 

caso della boundary extension. Si tratta di esperimenti di memoria vi-

siva, con fotografie mostrate ad un soggetto che deve poi riprodurle, 

per esempio, in bozzetto). Nel ricordo vengono spesso aggiunti parti-

colari non presenti nella foto, integrati con previsioni su ciò sta al di là 

dei confini visuali dell’immagine originaria5. 

Forse però solo nella fisica fondamentale si presentano i due mo-

tivi che portano la minaccia più seria alla comune esperienza sequen-

ziale del tempo. Da una parte, autorevoli interpretazioni della mecca-

nica quantistica legittimano l’idea di una intrinseca indeterminatezza 

ontica della realtà; si fa strada cioè il punto di vista che l’indetermina-

zione degli stati della materia non derivi da difetti d’informazione e 

limiti cognitivi. Dall’altra, con più forza dopo lo sviluppo del paradigma 

relativistico, si delinea la tesi dell’inesistenza/irrilevanza del tempo. In 

alcuni settori si discute anche la possibilità teorica di influenzare il pas-

sato; e fiorisce anche, a partire dalla distinzione tra teorie statiche e 

dinamiche, tensionali e atensionali del tempo, un filone di ricerche filo-

sofiche sulla possibilità di viaggi nel tempo (cfr. Torrengo 2011).  

Se si prendessero alla lettera gli sviluppi sin qui accennati, do-

vremmo abituarci a pensare le nostre storie, caratterizzate in senso sia 

biologico che culturale dalla evoluzione nel tempo, come una sorta di 

bolla diacronica (non si sa quanto ingannevole) che galleggia su una 

 
5 Per le fonti di questi accenni rimando ai riferimenti nella successiva nota 21. Per 

quanto riguarda K. Michaelian, si veda Michaelian 2016. 
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piattaforma neo-parmenidea; oppure accettare l’idea di un passato che 

diventa ‘determinato’, che prende una configurazione precisamente ar-

ticolata, solo sotto le lenti selettive delle nostre memorie e ricostruzioni 

ex post. Non credo che questo sia un esito inevitabile; ma, se ci si deve 

arrivare, la via è abbastanza lunga e complicata. Tenterò di dimostrarlo 

nelle pagine che seguono, ricostruendo in modo più dettagliato l’entro-

terra da cui partono, e in cui vanno collocate, le ricerche confluite in 

questo progetto. Come abbiamo accennato, si tratta di una serie di 

indagini mirate sulla conoscenza storica, sulla memoria, sulla rappre-

sentazione linguistica del passato e sul tempo in fisica. 

 

3. 

Per quanto riguarda la discussione filosofica sul passato storico sono 

coinvolte questioni di ordine epistemologico, ontologico, filosofico-lin-

guistico. Tutti e tre questi terreni, fortemente implicati nell’analisi della 

funzione descrittiva del linguaggio storiografico, agitano, da qualche 

decennio, la letteratura di philosophy of history; non sono mancate, 

nello scorcio dell’ultimo mezzo secolo, nuove e assai vivaci controversie 

tra realisti e costruttivisti, tra monisti epistemologici e filosofi di orien-

tamento ermeneutico, idealisti di ascendenza neokantiana, postmo-

derni, narrativisti e nichilisti sulla verità; discussioni alimentate anche 

dal grande impatto etico, civile, culturale di alcuni case studies (la 

Shoah, la sua unicità, la sua dicibilità, il dovere della memoria, la sto-

riografia dei genocidi). Un ampio spettro di orientamenti di ricerca 

mette in luce la complessità dei meccanismi di costruzione esperien-

ziale, linguistica, concettale, delle immagini storiografiche del passato, 

oltre che la pluralità di criteri e interessi cognitivi che presiedono alla 

elaborazione del materiale costituito dalle mere tracce.  

Gli esiti tardi e le forme più radicali del cosiddetto Linguistic Turn, 

combinate con una forte tradizione narrativista ed antipositivista, 

hanno avviato nuove discussioni, mettendo in questione la stessa 
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accessibilità degli eventi passati e la funzione referenziale delle descri-

zioni storiografiche. Molti autori hanno proposto di deflazionare o ridi-

mensionare il ruolo del concetto di verità, se non nelle catene causali 

accertabili, per lo meno nella comprensione del significato di grandi 

insiemi di eventi storici. Vorrei attirare l’attenzione su un filone ed un 

autore il cui peso non ha il ruolo che merita nelle ricostruzioni standard 

di questi studi. Un peso rilevante hanno avuto i dibattiti sul ruolo co-

struttivo dei cosiddetti colligatory concepts, avviati da un autore, Wil-

liam Henry Walsh6, che non era spinto da prospettive antirealiste. Ecco 

una lista di esempi da lui discussi: Guerra fredda, Rivoluzione unghe-

rese, Alto medioevo, espansione della democrazia, rivoluzione demo-

cratica, Rinascimento carolingio, Illuminismo fiorentino, imperialismo, 

capitalismo, Chiesa etc. (qualcosa di simile ai tipi ideali, nel senso di 

Max Weber). Espressioni di questo tipo pongono diversi problemi. La 

loro portata referenziale è controversa per via della vaghezza dei con-

fini che essi introducono nella continuità del processo storico, rendendo 

incerte le condizioni di identità del loro riferimento. Nella prospettiva 

linguistica, la storiografia deve costruire il suo oggetto, partendo da un 

campo disperso e frammentario di ‘dati’, documenti, ricordi, testimo-

nianze e tracce materiali. Essa è operazione di sintesi e collegamento, 

che crea aggregati assai complessi, stabilendo nessi più o meno forti 

tra le parti; e mettendo a fuoco i modelli di relazione tra gli individui e 

i gruppi che ne sono gli attori. Sul piano epistemologico si discute la 

fondatezza (la non arbitrarietà, il grado di convenzionalità) delle con-

nessioni che l’indagine storica stabilisce sezionando processi globali, in 

 
6 Filosofo formatosi a Oxford, legato al Merton College, Walsh si accostò al tema già 

nel saggio The Intelligibility of History (Walsh 1942), riprendendolo e rielaborandolo 

in An Introduction to philosophy of history (Walsh 1951), e ancora in Colligatory 

Concepts in History (in Gardiner 1974: 127–144). Il termine colligation deriva dalle 

analisi dell’induzione di William Whewell, Philosophy of Inductive Sciences (1847). 

Questo genere di concetti è frutto di un atto, diverso dall’induzione baconiana, che 

collega i dati in unità in modo da porli sotto una regola di connessione; cioè fissa il 

confine di una unità concettuale mediante la quale i fenomeni stanno insieme. La 

colligation è un preciso stadio dell’interpretazione storica.  
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costante mutamento, risultanti dalle azioni umane. La questione del 

fissare confini, così strettamente legata alle discussioni sulla ‘va-

ghezza’, solleva sempre il dubbio filosofico su quanto, in concetti di 

questo tipo, dipende dal 'sistema di rappresentazione' e quanto dalla 

natura dell'oggetto rappresentato. Una domanda che sembra difficile 

mantenere nel seminato dell’epistemologia; e inevitabilmente rimanda 

ad una dimensione ontologica, soprattutto se si pensa al ruolo dei col-

ligatory concepts non tanto nella sfera del ricostruire origini e sviluppi, 

sequenze causali, quanto nella sfera dell’interpretazione. L’attività in-

terpretativa punta infatti a cogliere il significato che caratterizza un 

percorso storico nelle sue qualità interessanti e globali, rendendolo in-

telligibile e sensato, secondo la logica del collegamento parte-tutto, 

diversa da quella dello stabilire nessi di causa-effetto. 

Sarebbe sbagliato vedere solo ‘crampi’ speculativi in questi dibat-

titi. Nulla potrebbe chiarire il punto meglio della parola dello storico. 

Ecco un testo che espone in modo efficace le insidie nascoste nei mec-

canismi di costruzione dell’immagine di un evento, mostrandone la 

concreta genesi all’interno della prassi storiografica, in quanto caratte-

rizzata dalla forte pluralità e plasticità delle interpretazioni del passato. 

L’enfasi sui limiti prospettici di ogni ricostruzione storica può essere 

fraintesa; può spingere a mettere in dubbio che il fenomeno indagato 

abbia forma determinata e persino produrre effetti di dissolvenza, di 

disgregazione per via analitica dell’oggetto (una vecchia strategia 

‘scompositiva’ già praticata da Hume a proposito dell’identità degli og-

getti materiali e dell’identità personale). Il brano è tratto da un’auto-

revole monografia sul fascismo: 
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Introduzione. 

È esistito il fascismo? 

 

Forse il fascismo non è mai esistito. 

Anonimo del XXI secolo 

 

È una storia strana e singolare, la storia del fascismo. 

Dopo quasi novanta anni dalla sua comparsa nella storia e 

dopo oltre mezzo secolo dalla sua scomparsa come protago-

nista dell’attualità politica, il fascismo sembra essere ancora 

un oggetto alquanto misterioso, che sfugge alla cattura di una 

chiara e razionale definizione storica, nonostante le decine di 

migliaia di libri e di articoli e di dibattiti. 

[…] strana e singolare è anche la storia delle interpretazioni 

del fascismo. Infatti, queste interpretazioni oscillano fra vi-

sioni tanto opposte e inconciliabili fra loro, da far ritenere tal-

volta vana la speranza che si possa mai giungere a definire la 

natura del fascismo in termini che siano largamente condivisi 

[…] 

da ottanta anni, dunque, si continua a discutere ancora ani-

matamente su questioni che riguardano la natura del fasci-

smo e il suo significato nella storia contemporanea: se fu un 

movimento autonomo o uno strumento di altre forze, se ebbe 

una ideologia e una cultura, se fu moderno o antimoderno, se 

fu rivoluzionario o reazionario, autoritario o totalitario. Non 

c’è accordo neppure sulla collocazione del fascismo nel tempo 

e nello spazio: si discute ancora su dove e quando è nato; se 

è stato un fatto unicamente italiano oppure universale; se si 

deve parlare di “fascismo”, cioè di un unico fenomeno con 

tante varianti, come rami di uno stesso albero, oppure di “fa-

scismi”, come di alberi differenti con alcune caratteristiche in 
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comune; se c’è stata una “epoca del fascismo”, cronologica-

mente definita, oppure se c’è un “fascismo eterno”, le cui 

tracce potrebbero risalire fino a Caino, e che tuttora incombe 

sull’esistenza umana, come un pericolo imminente e reale. 

Attorno al fascismo, insomma, si è formata una sorta di “que-

stione omerica” […] Come per il poeta greco, infatti, anche 

per il fascismo non solo ci sono pareri contrastanti sul luogo 

e sulla data di nascita, ma si mette in dubbio anche la sua 

stessa esistenza. Questa viene di fatto contestata da chi af-

ferma che il fascismo non è stato un movimento politico au-

tonomo, con una sua ideologia, una sua cultura, un suo si-

stema politico, come il liberalismo o il comunismo, ma è stato 

solo un epifenomeno, cioè la secrezione contingente ed 

estrema di altri fenomeni, come la reazione antiproletaria 

della borghesia, la malattia morale della coscienza europea, 

la degenerazione patologica della società di massa, l’esplo-

sione di difetti secolari di popoli ancora immaturi per la de-

mocrazia liberale… Il fascismo, secondo questo modo di ve-

dere, sarebbe una totale negatività storica, e quindi privo di 

una propria realtà autonoma e specifica, che possa essere 

definita concettualmente. Qualche studioso ha proposto di 

mettere al bando dalla comunità scientifica il concetto di “fa-

scismo”, perché non avrebbe alcun significato preciso, corri-

spondente a un fenomeno storico reale. Con lo stesso argo-

mento, altri studiosi hanno chiesto l’adozione di un eguale 

provvedimento per il concetto di “totalitarismo” […] sulla base 

di successive teorie del totalitarismo, costruite da alcuni poli-

tologi esclusivamente sul modello del nazismo e dello stalini-

smo, è stato perentoriamente sentenziato che il totalitarismo 

fascista non è mai esistito. E ancor più drasticamente, qual-

che altro studioso ha affermato che storicamente non è 
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esistito nessun totalitarismo. Non è da escludere, se dovesse 

diffondersi questa tendenza, che in un futuro prossimo senti-

remo qualche storico o politologo revisionista, postmoderni-

sta o decostruzionista, venirci a dire che neppure il fascismo 

è mai esistito7. 

 

Rifiutando l’esito di un radicale relativismo storiografico, che neghi 

apertamente determinatezza ed esistenza del passato, il testo mette in 

chiaro, con ironia, il sottofondo che alimenta un approccio analitico-

scompositivo e decostruzionista; il quale tacitamente presuppone che 

la storiografia operi su un raw material, introducendo, con i suoi criteri 

di identificazione linguistici convenzionali, una rete di oggetti ed eventi, 

altrimenti inesistenti. Le tracce del passato si presentano, in questa 

luce, come un dato informe e infinitamente percorribile in tutte le dire-

zioni, senza che si possa mai stabilire qual è, se pure c’è, il modo giusto 

di sezionare il mondo storico8. Occorre dire che il ragionamento si può 

applicare altrettanto bene agli oggetti materiali. Un esempio tipico, in 

questo genere di discussioni, è quello dell’orologio smontato in molte 

parti sul tavolo dell’orologiaio. È ancora un oggetto singolo ‘smontato’ 

o invece un insieme di oggetti più semplici che sono le sue parti aggre-

gate?9 Considerazioni psicologiche o pratiche (vantaggi a sezionare in 

un certo modo le cose), non possono dirci quali sono gli elementi di 

base ontologici del mondo, perciò le nostre distinzioni sono sempre ar-

bitrarie e convenzionali. Distinguere oggetti ed eventi sarebbe un atto 

comunque arbitrario, non sostenuto da criteri di identificazioni oggettivi 

e intrinseci. 

 
7 Il brano è tratto dall’Introduzione al volume di Emilio Gentile, Fascismo. Storia e 

interpretazione (Gentile 2005).  
8 Sui problemi dei paradigmi convenzionalisti in generale, cfr. Morena 2004. 
9 In tema di pluralità dei criteri di partizione o aggregazione degli oggetti sono note 

e sempre cariche di suggestioni le analisi di Hilary Putnam, in polemica contro il rea-

lismo metafisico; cfr. Putnam 1990: 96 sgg.; Putnam 1987: 18 sgg. 
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Una versione del relativismo storiografico particolarmente insi-

diosa è descritta (e condannata) da Behan McCullogh in un saggio del 

1978, Colligation and Classification in History (McCullogh 1978). Di-

verse culture descrivono in modi diversi la stessa cosa. Cambiano punti 

di vista, standard di razionalità, interessi pratici alla base delle descri-

zioni. Una malattia può essere spiegata in termini di spiriti maligni o di 

teorie mediche moderne. Ed anche le spiegazioni mediche possono 

cambiare paradigma. Se siamo intrappolati nell’orizzonte della nostra 

cultura, non possiamo avere conoscenza vera di un mondo indipen-

dente dalla nostra o da altre culture. Il mondo è una costruzione inte-

gralmente fatta con concetti e credenze ‘locali’, di fatto intrascendibili. 

Non mancano, infatti, autori convinti dell’inesistenza di eventi passati 

che rendano vere le descrizioni storiche, per il semplice fatto che gli 

eventi sono mere costruzioni degli storici, resi possibili dalle loro de-

scrizioni, non svincolabili da un particolare mondo di vita (cfr. Roth 

2012). 

Vale la pena di ricordare gli argomenti che McCullogh oppone a 

questi sviluppi, con robuste distinzioni concettuali, senza paura di am-

mettere i problemi delle teorie realiste incentrate, a partire dal livello 

di base della conoscenza, la percezione. Considerando insostenibile 

ogni idea di corrispondenza, egli propone una forma più debole di cor-

relation theory della verità. Certamente l’attenzione alle differenze cul-

turali, concettuali, di interesse cognitivo, mostra che le percezioni non 

corrispondono alle cose come passive registrazioni – si può vedere 

nella stessa cosa una foglia, un farmaco, uno specimen botanico; ma 

questo non basta per sostenere che le nostre rappresentazioni non 

contengono informazioni sul mondo, da cui sono in parte causate. L’in-

teresse soggettivo che guida l’attenzione, orienta, ma non necessaria-

mente distorce il dato (per esempio, ci fa distinguere un amico nella 

folla). Riconoscere che i nostri concetti non riflettono in maniera spe-

culare le cose, non equivale a escludere che ci sia nel mondo qualcosa 

https://philpapers.org/go.pl?id=MCCCAC-5&proxyId=&u=http://dx.doi.org/10.2307/2504740
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di collegabile agli oggetti delle nostre descrizioni. Il fatto che non ab-

biamo una via di accesso indipendente a questo qualcosa, non ci auto-

rizza a negare ogni differenza tra il mondo e le nostre esperienze. Molte 

teorie scientifiche ci dicono quanto la cultura condizioni la percezione e 

i nostri schemi concettuali; tuttavia, abbiamo elementi per sostenere 

che l’influenza è parziale, sempre combinata con l’influsso causale del 

modo in cui il mondo è, indipendentemente dalle nostre descrizioni 

(McCullogh 1998: 17–19). 

Importanti questioni coinvolgono la natura epistemologica delle 

scale temporali adoperate dagli storici, in rapporto a nessi causali, ma 

anche alla determinazione del significato degli eventi. Il tempo è esso 

stesso una griglia di configurazione degli eventi passati; è noto il ruolo 

innovatore esercitato in questo senso dalla storiografia delle Annales. 

Conta la diversità delle scale temporali in termini di durata (tempi lun-

ghi, brevi, medi, ciclici o seriali) in cui gli eventi significativi vengono 

ordinati; oppure in termini di legame con azioni individuali e mutamenti 

repentini, con strutture superindividuali, collettive e ritmi naturali 

(come il Mediterraneo di Fernand Braudel, i modi di produzione, le ci-

viltà). Parallelamente si possono avere relazioni univoche e lineari o 

più complicati intrecci fra le dimensioni del tempo. I fatti storici sono 

individuati nel loro significato come crocevia delle diverse scale tempo-

rali; essi non sono riducibili a casi particolari di una legge, né a indivi-

dualità uniche e irripetibili, ma acquistano rilevanza e pertinenza solo 

in relazione alle strutture profonde di un contesto storico-sociale e cul-

turale10. 

La scoperta di questa funzione costitutiva del tempo a monte, per 

così dire, della prassi storiografica può contribuire a sua volta a inde-

bolire il senso di compiutezza del passato come corollario di una con-

cezione lineare e progressiva del tempo storico. Lo si può verificare 

 
10 Rimando in proposito alle fini analisi di Silvana Borutti, in Borutti 2015.  
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negli esiti della raffinata storia dei concetti (Begriffsgeschichte), della 

loro struttura temporale, dei loro slittamenti semantici, elaborata da 

Reinhart Koselleck con particolare attenzione per le categorie della 

sfera politico-sociale (democrazia, libertà, crisi, storia). Il filosofo tede-

sco ha ancorato a radici antropologiche e ontologiche il senso del 

tempo, sostenendo che la sua struttura dipende da una tensione irri-

ducibile tra Erfahrungsraum (spazio d’esperienza) e Erwartungshori-

zont (orizzonte di aspettativa). I mutamenti culturali nel modo di ve-

dere la storia dipendono dal variare degli equilibri fra questi due poli; 

per esempio, la proiezione sul futuro, tratto dominante della cultura 

moderna (la cui analisi è uno dei maggiori interessi di Koselleck), si 

spiega con lo sganciamento dell’orizzonte delle aspettative dallo spazio 

dell’esperienza, cioè dalla ripetizione del passato. Un profondo muta-

mento legato, sottolinea Koselleck, alla fine della civiltà contadina, con 

la sua immagine del tempo ciclica, lenta e regolata in armonia con i 

ritmi naturali. Il punto che qui ci interessa è la doppia valenza dei con-

cetti storici, ad un tempo cognitiva e pragmatica; essi hanno sempre 

una funzione di indice (Indikator) ed una in certo senso performativa, 

di agente attivo del mutamento storico (Faktor). Riflettono l’esperienza 

passata, ma aprono orizzonti futuri. I concetti definiscono un orizzonte 

e aprono possibilità, hanno una dimensione trascendentale di costru-

zione e non solo di comprensione della realtà storica. In questo intrec-

cio è difficile distinguere la specifica posizione dello storico rispetto a 

quella dell’agente, che intuitivamente non coincidono. Perciò Koselleck 

propone un modello costruzionistico-ermeneutico di lavoro storiogra-

fico, insistendo sulla plasticità, potenzialmente infinita del passato, 

sulla possibilità illimitata di ridescrivere e reinterpretare gli eventi. Il 

passato ogni volta ricostruito e incrementato in base alle domande di 

nuovi contesti ed esigenze culturali, è oggetto di una continua, creativa 
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revisione11; esso è, almeno epistemicamente, instabile e indetermi-

nato. 

Va ancora aggiunto qualcosa, a proposito delle tensioni che attra-

versano le ricerche metastoriografiche dei filosofi. Benché le dispute 

tra approcci naturalistici ed ermeneutici non possano essere riproposte 

di fronte all’allargamento metodologico e tematico dell’arcipelago sto-

ria, resta aperto il problema della specificità di una dimensione inter-

pretativa e simbolica dei fatti passati, metodologicamente distinta dalle 

forme della spiegazione causale12. Ciò continua ad alimentare la di-

scussione sulla necessità di modulare ideali di verità e oggettività, te-

nendo conto della diversità di obiettivi e procedimenti di conoscenza in 

gioco.  

 

4. 

Per quanto riguarda l’area della filosofia del linguaggio, in tempi recenti 

gli studi sulle grammatiche del tempo hanno prodotto una gran mole 

di analisi e nuove acquisizioni sul ruolo informativo e semantico delle 

flessioni verbali, su tempi verbali, verbi ed enunciati di attività, avverbi 

di durata e particelle temporali. Altre importanti linee di ricerca vertono 

sul rapporto tra informazioni di localizzazione e articolazione interna in 

fasi qualitativamente distinte, o compimento dei processi descritti13. In 

una fase precedente la scena era stata ampiamente dominata dalla 

riformulazione semantica, ad opera di Michael Dummett, del conflitto 

 
11 Per questi temi cfr. Koselleck 1979. 
12 Un’esposizione magistrale del problema si trova in Cassirer 1944: 217–260 (cap. 

10). Il testo sostiene la dimensione irriducibilmente simbolica della storia, conside-

rata come una branca della semantica. Questa caratterizzazione è interamente rita-

gliata su questioni e casistica settoriale, di storia della cultura, delle idee, dell’arte e, 

credo; su questa base può riproporre la dicotomia epistemologica causalità/signifi-

cato. Il privilegio accordato a questo tipo di storiografia, credo debba essere rivisto 

alla luce dello scenario, come si è accennato, molto complesso, ramificato e differen-

ziato della prassi storiografica nella seconda metà del Novecento. 
13 Un ricco panorama delle direzioni di ricerca e un’analisi critica degli sviluppi di 

questi temi si trova in Bonomi, Zucchi 2001; cfr. anche l’importante raccolta Klein, 

Ping Li 2009. 

https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Andrea+Bonomi&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Alessandro+Zucchi&search-alias=stripbooks
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tra realisti ed antirealisti in termini di concezioni epistemiche e non 

epistemiche della verità, che ebbe un forte impatto sulle grandi dispute 

filosofiche di taglio metafisico-ontologico ed epistemologico. Il pomo 

della discordia è questo: esistono o no enunciati la cui verità trascende 

le nostre possibilità di verifica-riconoscimento non contingentemente, 

ma in linea di principio? Per una concezione non epistemica della verità 

come corrispondenza, l’enunciato il gatto sta sul tappeto è vero se cor-

risponde al fatto extralinguistico che il gatto sta sul tappeto; questo 

fatto è ciò che rende vera l’asserzione. La posizione realista è motivata 

essenzialmente dalla preoccupazione di non confondere negli enunciati 

la proprietà dell’esser vero con quella di essere ritenuto vero. Ci deve 

essere qualcosa nella realtà (matematica, fisica o storica) che rende 

vero un enunciato a prescindere dal fatto che sia sotto la nostra presa 

cognitiva. Un enunciato ben formato e non vago ha condizioni di verità 

determinate: o è vero o è falso; se non è vero è falso, indipendente-

mente dalla nostra possibilità di accertarlo. Questa intuizione crea però 

molti problemi, se ci si allontana da casi semplici e rassicuranti come 

la neve bianca o il gatto sta sul tappeto, che sono palesemente usati 

in condizioni immanenti alle nostre possibilità di controllo e riconosci-

mento. Secondo la prospettiva epistemica la verità di un enunciato 

deve essere in qualche modo legata, almeno in linea di principio, alla 

possibilità di verificarne e riconoscerne le condizioni di verità, cioè alla 

sua accettabilità razionale o asseribilità garantita. La verità dal volto 

umano, deve poter essere espressa in termini di conoscenze attuali o 

possibili. Insieme a quelli matematici e a quelli concernenti domini in-

finiti, gli enunciati sul passato, su cui lo stesso Dummett ha lavorato in 

modo specifico14, rappresentano una famiglia di espressioni, rispetto 

alle quale è più controversa l’applicazione del modello 

 
14 Cfr. Dummett 1978: 358–374 e Dummett 2004. Sui problemi e l’evoluzione delle 

posizioni antirealiste di Dummett, cfr. Murphey 2009: 14–22; Salis 2015. 
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corrispondentista non epistemico della verità. Il passato è un tipico do-

minio in cui il riconoscimento delle condizioni di verità è problematico, 

se non impossibile. La questione è, per molti aspetti, sempre aperta, e 

certo anche da quest’area di ricerca emergono elementi capaci di ali-

mentare le posizioni costruttiviste ed antirealiste più radicali, interes-

sate a emancipare la conoscenza storica dal vincolo del concetto di 

verità e della immodificabilità del passato. 

Lasciando ora l’area delle ricerche di filosofia della storia e di filo-

sofia del linguaggio, possiamo spostarci su un fronte più direttamente 

a contatto con la ricerca sperimentale. Un interesse particolare rive-

stono per i nostri scopi gli studi cognitivi e neurobiologici sulla memo-

ria; in questo campo si è svolto un grande lavorio di classificazione e 

chiarificazione concettuale intorno all’impianto della ricerca empirica 

pertinente, che attraversa una fase di intenso sviluppo, sollevando ri-

levanti domande teoriche. Uno dei più temi più controversi riguarda il 

ruolo privilegiato della nozione di traccia, ed il rapporto (causale o 

meno) che essa intrattiene con gli eventi passati. Secondo le teorie 

causaliste, senza una almeno indiretta connessione causale tra evento 

e traccia, non si può parlare di memoria. Grande rilievo in letteratura 

ha la distinzione delle forme di memoria in base alla durata (breve o 

lunga), incrociata con la messa a fuoco della tipologia dei ricordi, di-

stinti in impliciti (tra i quali il tipo procedural, capacità di conservare 

abilità) ed espliciti o declarative (capacità di conservare informazioni); 

questi ultimi, a loro volta, sono raggruppabili nel sottoinsieme delle 

episodic (esperienza puntuale e particolare) o delle semantic memories 

(esperienze generali). Molto rilevante è anche la distinzione tra livelli 

di descrizioni della memoria. Ci sono descrizioni a livello della persona, 

fondate su immagini mentali, che distinguono la qualità della memoria 

da altri tipi di tracce esperienziali (percezione, immaginazione); oppure 

descrizioni in termini di processi fisico-biologici e meccanismi neurali, 

rivolte al livello cognitivo subpersonale. Infine un robusto filone di studi 
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mette a tema la natura rappresentazionale o invece diretta e imme-

diata del ricordo.   

Su questa piattaforma analitica si sono innestati vivaci contrasti. 

Da una parte la cosiddetta archive view, che concepisce la memoria 

come dispositivo volto a passivamente registrare, conservare e ripro-

durre, mediante copie possibilmente esatte, le rappresentazioni pas-

sate; il modello ESR (Encoding, Storage and Retrieval) è stato a lungo 

considerato una sorta di framework preteorico inaggirabile per con-

durre lo studio della memoria. Su un altro versante le prospettive co-

struttivistiche ridimensionano le funzioni riproduttive della memoria at-

tribuendole piuttosto il compito di rappresentazioni accurate in vista 

delle aspettative, della progettazione del futuro o del sostegno alla coe-

sione sociale, mediante creazione di narrazioni autobiografiche coe-

renti, anche a prescindere dalla conformità a ciò che accadde in passato 

– semplicemente dando forma e colore alle esperienze. Le validazioni 

dei ricordi sarebbero sempre circolari, e si appoggerebbero inevitabil-

mente ad altri ricordi, di cui assumerebbero giocoforza l’attendibilità. 

Da questo punto di vista il passato, ben lungi dal possedere una fisio-

nomia compiuta o (tanto meno) determinata e immodificabile, è sem-

pre alcunché di costruito e manipolato, organizzato dalle procedure se-

lettive e narrative della memoria15. 

 

5. 

I mutamenti dell’immagine del tempo emersi nel campo delle scienze 

naturali ‘dure’ sono particolarmente rilevanti e profondi; a prima vista 

essi lanciano una delle sfide teoriche più difficili, rendendo molto pro-

blematico il compito di chiarirne i rapporti con le intuizioni comuni sullo 

 
15 Per queste considerazioni mi sono basato sui seguenti testi: Bernecker 2008; Ber-

necker, Michaelian 2017. Di quest’ultima, ricca raccolta ho tenuto presenti soprat-

tutto: Bernecker, Memory and truth, in Ib., 51–62; D. Debus, Memory causation, in 

Ib., 63–75; S. K. Robins, Memory traces, in Ib., 76–85. 
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scorrere degli eventi e la determinatezza oggettiva del passato. Consi-

derato il carattere tecnicamente assai arduo e sofisticato della lettera-

tura, sarà opportuno indugiare un poco più a lungo per introdurre in 

termini semplificati, per quanto possibile, questi scenari. Gli esiti più 

sconcertanti vengono dalle frontiere avanzate della fisica, e in partico-

lare da certe interpretazioni della teoria della relatività e della mecca-

nica quantistica. Da più parti si è considerata la storia novecentesca 

della fisica in termini di disgregazione progressiva della nozione di 

tempo, sino alla sua eclissi finale nell’analisi dei processi elementari 

della materia. Secondo questa vulgata, i paradigmi ottocenteschi della 

termodinamica avevano fornito solide basi per spiegare sia la perce-

zione comune che quella storiografica del corso degli eventi come coté 

psicologico e culturale di una freccia del tempo, ancorata al fondamento 

oggettivo della crescita irreversibile di entropia. Successivamente la 

teoria della relatività avrebbe sferrato un duro colpo a questa conce-

zione, eliminando ogni possibile riferimento ad un orologio universale, 

regolatore di equivalenze tra i tempi locali, i quali sono necessaria-

mente legati a specifici sistemi di riferimento; e rimandando ad un or-

dine spaziotemporale deformabile e curvo in cui si addensano le onde 

gravitazionali.  

La minaccia più radicale sarebbe però venuta dalla meccanica 

quantistica; essa spinge infatti in una direzione che, da un lato, porta 

ad affermare l’irrilevanza della variabile tempo per le sue descrizioni; 

dall’altra, almeno a livello di certi sorprendenti esiti sperimentali, apre 

ad un rimescolamento delle carte nei rapporti tra passato presente e 

futuro e ridimensiona o elimina l’irreversibilità della ‘freccia’ del tempo. 

Basti pensare a come il fenomeno dell’entanglement viola il principio di 

non-località della fisica classica e solleva il problema di riformulare o 

abbandonare la nozione di oggettività. Secondo l’interpretazione cano-

nica di Copenaghen, proposta da Niels Bohr, a livello microscopico nulla 

è "reale", finché non viene osservato. In meccanica quantistica, prima 
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della rilevazione, le particelle si trovano in una indeterminata sovrap-

posizione di stati possibili. Data un’interazione ‘originaria’ tra gli stati 

quantistici di due particelle, esse risultano legate (appunto “intrec-

ciate”) anche quando fra di esse si interpongano grandi distanze; un 

cambiamento nello stato dell’una ha istantaneamente un effetto misu-

rabile sullo stato dell’altra, sviluppando quel che si dice una spet-

trale/inquietante “azione a distanza” (spooky action at distance). 

Questa problematica sperimentale si riflette a livello teorico nel 

contrasto tra due modi di intendere il tempo: una prospettiva presen-

tista – cosiddetta perché incentrata sul primato ontologico del presente 

– ed una prospettiva eternalista16. Secondo il lessico inaugurato da un 

famoso saggio di John E. McTaggart le prospettive rivali in gioco sono 

di due tipi: una dinamica (teoria del tipo A-series), l’altra statica (teoria 

del tipo B-series; cfr. McTaggart 1908). La teoria dinamica è molto in-

tuitiva, corrisponde alla comune esperienza del tempo come passaggio 

continuo delle cose da uno stato all’altro; lo scorrere degli eventi dal 

passato verso il futuro implica la scansione in tre determinazioni tem-

porali ben distinte. In senso ontologico solo il presente esiste, dato che 

il passato non è più e il futuro non è ancora; esso ha perciò il carattere 

instabile, difficile da definire, di un divenire incessante dal presente al 

passato e dal futuro al presente. Un punto fermo in questo quadro è 

l’irrecuperabilità del passato, la sua immodificabilità di fronte all’aper-

tura, almeno parziale, del futuro alla nostra influenza causale. Certi 

processi sono irreversibili. È il caso dei fenomeni termodinamici, non-

ché dell’azione umana con i suoi effetti causali. Muovendo da queste 

dimensioni, sembra naturale pensare che l’universo avanzi verso stati 

nuovi sempre diversi da quello presente, senza che lo stesso stato 

possa mai tornare.  

 
16 Nella successiva esposizione ho utilizzato le analisi del pregevole volume di M. 

Dorato, Che cos’è il tempo? Einstein, Gödel e l’esperienza comune (Dorato 2013). 
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Nella letteratura di settore il presentismo viene generalmente con-

siderato in contrasto con la relatività speciale, alla luce della quale sem-

bra venir meno ogni privilegio del tempo presente; ma in effetti non si 

può dire fosse in armonia con la fisica newtoniana, le cui leggi fisiche 

sono simmetriche o invarianti rispetto a mutamenti nel tempo. La va-

riabile tempo è insignificante per la loro formulazione. D’altra parte una 

legge di natura si suppone valga sempre e ovunque ed abbia dunque 

un senso a-tensionale. Perciò nella fisica emerge un divario tra gli 

eventi macroscopici della nostra esperienza, orientata nel tempo se-

condo una direzione irreversibile e il mondo microscopico, governato 

da leggi simmetriche rispetto a passato e futuro. Non c’è, a livello su-

batomico, un momento presente ontologicamente privilegiato. La si-

multaneità di due eventi è sempre relativa ad un particolare osserva-

tore inerziale; ma questa scoperta mina alla base una nozione chiave 

per collocare eventi nel corso del tempo, partendo dall’esperienza pre-

sente. La fisica relativistica attesta che il presente, in quanto tale, non 

è mai direttamente esperito, in forza del tempo di percorrenza del se-

gnale luminoso dall’evento sino alla posizione dell’osservatore iner-

ziale, con il suo particolare sistema di riferimento (un divario che solo 

alle distanze brevi è trascurabile). Ciò che è passato o futuro per noi 

può essere presente per altri osservatori; futuro e passato esistono 

anch’essi, per altri sistemi di riferimento e contesti locali, in qualche 

regione del complesso e frammentario cosmo spazio-temporale che è 

teatro degli eventi fisici. Perciò l’eternalismo sembra fornire un’alter-

nativa metafisica più adatta alla teoria della relatività. Il futuro e il pas-

sato hanno pari dignità ontologica e si dispongono in rapporti diversi 

da quelli propri dell’esperienza comune. Per chi accetta questo punto 

di vista, il paradigma presentista pecca di antropocentrismo, essendo 

frutto illusorio dell’incontro tra le caratteristiche di certi fenomeni fisici 

e la nostra costituzione fisiologica, cognitiva, culturale. Se si nega il 

primato ontologico del presente, perdono il loro fondamento (per 
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l’appunto antropocentrico) i due corollari che ne dipendono, la dire-

zione del tempo e l’immodificabilità del passato17.  

Lo scenario appena descritto si apre a diversi sviluppi. La critica 

del presentismo, alimentata dalla meccanica quantistica, può condurre 

molto lontano, verso esiti estremi e paradossali, ancora da circoscri-

vere e soppesare nella loro portata. Esperimenti e computer quantistici 

(nei quali l’elaborazione delle informazioni avviene sfruttando le inte-

razioni fra particelle secondo le leggi della fisica quantistica) aprono la 

possibilità, almeno teorica, di una retroazione del futuro sul passato. 

Un filone caratteristico di ricerca sul quantum surrealism ruota intorno 

all’esperimento cosiddetto delle due fenditure, riproposto in forme 

sempre nuove, dalle originarie impostazioni ottocentesche sino ai no-

stri giorni: dall’interpretazione indeterministica standard a quella co-

siddetta realistica di Copenaghen; da quella di Louis De Broglie e David 

Bohm sino ai recentissimi studi di Aephraim Steinberg (Wiseman 

2016). Gli esperimenti condotti alla Washington University St. Louis di 

Toronto dal gruppo del fisico Kater Murch mettono esplicitamente in 

questione la a-simmetria temporale dei processi microfisici18. Vengono 

sottoposte a monitoraggio le reazioni quantistiche di un supercondut-

tore tenuto a temperature prossime allo 0 assoluto e attivato a due 

diversi livelli di energia, che interagiscono fra loro. Il monitoraggio 

viene effettuato proiettando fasci di fotoni utilizzati in due modalità 

(forte e debole); le unità d’informazione (qubit) viaggiano 

 
17 Ricchissima di analisi estremamente rigorose e profonde, di spunti, intuizioni ed 

argomentazioni innovative su questo terreno, è l’opera di Nicolai Hartmann, finora 

non valorizzata quanto merita; sicuramente da esplorare anche per una ontologia del 

passato. Mi limito qui a indicare alcuni luoghi del suo sistema ontologico, più diretta-

mente collegati al nostro discorso: Möglichkeit und Wirklichkeit, De Gruyter, Berlin 

1938 (si veda in particolare il cap. 29 della sez IV, per la critica alle concezioni an-

tropocentriche del tempo incentrate sul primato del presente); di quest’opera è uscita 

recentemente la prima edizione italiana, Possibilità ed effettività, a cura e con intro-

duzione di S. Pinna (Hartmann 2018); Hartmann 1940 (in particolare la prima se-

zione); Hartmann 1950 (sezioni III e IV della prima parte). 
18 Cfr. il resoconto dell’équipe di Murch: Tan, Weber, Siddiqi, Mølmer, Murch 2015. 

https://journals.aps.org/prl/accepted/6a076Y5eJ061ba3906910d7443cfa14fc9b0565d8
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simultaneamente tra i due livelli e rilevano stati di particelle entangled, 

in sovrapposizione di stato, perciò capaci, come abbiamo accennato, di 

interagire istantaneamente a distanza. Dalle rilevazioni emerge che il 

comportamento di una particella sembra influenzare i suoi stati ante-

cedenti, scombinando le coordinate temporali classiche. 

Steinberg approda a conclusione moderate, considerando gli esiti 

dell’esperimento compatibili, dal punto di vista sperimentale e mate-

matico, sia con l’interpretazione indeterministica standard dei feno-

meni quantistici, che con quella realistica di de Broglie-Bohm; ciò ria-

prirebbe la possibilità di tracciare traiettorie reali delle particelle. La 

posizione di March sembra assai più radicale e propensa ad ammettere 

la retroazione del futuro sul passato; i processi microscopici della ma-

teria sembrano suggerire che, nel mondo quantistico, il tempo scorre 

in tutte le direzioni e non univocamente in una. Semmai non è chiaro, 

egli sostiene, perché nel mondo macroscopico il divenire sembri scor-

rere unidirezionale, secondo la freccia del tempo.  

A questo sfondo devono collegarsi i tentativi di integrare la fisica 

fondamentale e la teoria dell’informazione, di cui fu precursore il 

grande fisico John Wheeler19, come attesta un suo motto molto citato: 

“Everything is information”. Il mondo quantistico è descrivibile meglio 

come un flusso di relazioni e processi che come insieme di oggetti de-

finiti e stabili. Questo magma di relazioni può essere ben rappresentato 

in termini di informazione; l’unità minima dell’informazione è l’ele-

mento base di tutta la realtà. Negli ultimi anni diversi progetti di ricerca 

hanno operato sistematicamente in questa direzione producendo svi-

luppi originali20. 

Una linea teorica non meno ricca e interessante si concentra 

sull’inesistenza della variabile tempo nella fisica fondamentale, senza 

 
19 Cfr. l’interessantissimo affresco del fisico P. Harpern nel volume The quantum la-

byrinth (Harpern 2017). 
20 Cfr. le ricerche di studiosi italiani come D’Ariano, Chiribella, Perinotti 2017. 

http://93.174.95.27/book/index.php?md5=94209E221B35C4DF7F856ED570E7CE4A
http://93.174.95.27/book/index.php?md5=94209E221B35C4DF7F856ED570E7CE4A


Critical Hermeneutics, special 2 (2020) 

LXV 

negare del tutto la realtà del tempo sequenziale e direzionale. Mi pare 

che essa sia chiaramente espressa dalle posizioni di un esperto auto-

revole come Carlo Rovelli, il quale rileva la crisi dell’immagine familiare 

del tempo, così intesa:  

 

qualcosa che scorre uniforme e eguale in tutto l’universo, nel 

cui corso avvengono tutte le cose. Esiste in tutto il cosmo un 

presente, un «adesso», che è la realtà. Il passato è fisso, av-

venuto, lo stesso per tutti. Il futuro, aperto, ancora indeter-

minato. La realtà scorre dal passato attraverso il presente 

verso il futuro, e l’evoluzione delle cose è intrinsecamente 

asimmetrica fra il passato e il futuro. Questa, pensavamo, è 

la struttura di base del mondo21. 

 

Il punto è che, a livello fondamentale, non c’è molto che assomigli al 

tempo percepito. Non c’è spazio né tempo nella grammatica elemen-

tare del mondo. Non esiste un «presente comune a tutto l’universo»; 

«la differenza fra passato e futuro non c’è nelle equazioni elementari 

che governano gli eventi nel mondo». Dobbiamo essere consapevoli 

che la stessa dinamica del campo gravitazionale, «una grande gelatina 

mobile», scrive Rovelli, è un’approssimazione di alto livello. Nella sua 

struttura microscopica il mondo è fatto di flussi e processi, non di cose 

simili agli oggetti materiali; in particolare il mondo dei quanti può es-

sere caratterizzato mediante tre proprietà fondamentali: granularità, 

cioè discontinuità; indeterminazione della posizione nel tempo delle 

‘particelle’, in quanto ognuna di esse è in stato indeterminato, in so-

vrapposizione di stati, fino a che non interagisce con qualche altra 

 
21 Cfr. la terza parte di Rovelli 2007; Id. 2014; in queste due opere viene anche 

introdotto e ripreso, passim, il tema della traccia. Il testo citato per esteso si trova a 

p. 46 di L’ordine del tempo. 
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entità; relazionalità delle variabili fisiche, in quanto un avvenimento 

può essere insieme prima o dopo l’altro.  

Rovelli affronta direttamente le questioni di fondo, cercando rispo-

ste non riduzionistiche. Come può emergere da questo mondo senza 

tempo la nostra sensazione di un flusso incessante? Certamente gio-

cano un ruolo la parzialità e la sfocatura dovute ai limiti entro i quali 

interagiamo con il mondo. Tuttavia, egli sostiene, la direzione del 

tempo si può considerare un elemento reale ‘locale’, legato alla bassa 

entropia della regione cosmica cui apparteniamo; è “reale, ma prospet-

tica”. D’altra parte, la variabile tempo è solo una delle possibili forme 

di descrizione del mondo e possiamo ridurla ad una tavola rigida e uni-

forme solo per la velocità e le distanze piccole in cui ci muoviamo ri-

spetto alla velocità della luce. Un’approssimazione di terzo livello, con-

dizionata dalla nostra prospettiva di esseri vincolati all’orizzonte di cre-

scita dell’entropia. Rovelli approda alla conclusione che il tempo è stra-

tificato, come un insieme complesso di strati indipendenti, approssi-

mato in modi diversi a seconda delle scale fisiche considerate (velocità 

e grandezza). La nozione di causa con la sua asimmetria temporale, 

così importante nella nostra ordinaria esperienza del mutamento, 

perde forza e significato nella descrizione dei fenomeni quantistici. Le 

leggi della fisica elementare non parlano di cause, semmai di maggiori 

o minori regolarità. 

Bisogna dire che il panorama della fisica teorica (traversato da 

aspetti chiaramente speculativi) non è compatto. Per esempio, lo sta-

tunitense Lee Smolin, autorità riconosciuta nel campo della gravità 

quantistica, ha scritto nel 2013 un saggio che muove in direzione di-

versa da quelle di cui abbiamo parlato, considerando il contesto della 

ricerca fisica attuale in termini favorevoli ad una vera e propria rina-

scita del tempo (Smolin 2013).  
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6. 

L’attenzione ai fondamenti neurologici del senso del tempo rappresenta 

un altro importante tassello del quadro culturale che ci interessa; dal 

mondo della biologia emergono spinte contrarie alla riduzione o al trat-

tamento del tempo come fenomeno semplicemente illusorio. Su un in-

treccio tra biologia, fisiologia e neuroscienze si innesta, ad esempio, la 

‘neurobiologia del tempo’ di Arnaldo Benini (Benini 2017)22 che, consi-

derando il tempo saldamente ancorato alle possibilità funzionali del si-

stema nervoso di molti animali e alle capacità senso-motorie di molti 

organismi, propone un’interpretazione innatista: 

 

Dal momento che i meccanismi del senso del tempo sono di-

stribuiti in gran parte del cervello, e che essi funzionano spon-

taneamente, per pensare la realtà senza tempo bisognerebbe 

cambiare il cervello. Impresa tanto più disperata – ecco l’af-

fondo finale di Benini – in quanto dovrebbe essere il cervello 

a cambiare se stesso. […] 

La materia vivente segue gli stessi principi di quella inerte. 

[…] Giusto, ma se la psicologia è biologia e la biologia è ba-

sata sulla fisica, la fisica non può escludere con calcoli mate-

matici la realtà del tempo. 

 

In questa prospettiva, tempo e spazio sono categorie naturali, prodotte 

da meccanismi primordiali, senza i quali non sarebbe possibile la so-

pravvivenza animale. Il tempo non è illusorio, né meramente percepito, 

ma è, in certo senso, doppiamente reale: in quanto realizzato in sistemi 

nervosi e dispositivi biologici specializzati che sono componenti reali 

dell’Universo in evoluzione; e in quanto meccanismo che ordina il 

 
22 Ho tenuto presenti in particolare i capp. 12 e 13, da cui sono tratte le citazioni 

successive. 
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divenire, inteso come dimensione essenziale della vita, attestata dalle 

neuroscienze. In termini ontologicamente più impegnativi, Benini 

scrive: «Il cervello ha creato il tempo unidirezionale perché così è la 

realtà da ordinare […] niente torna indietro»; anche se non è struttura 

del mondo empirico e non si percepisce come evento esterno, il tempo 

è reale, anzi è «una delle realtà più vicine al cuore della natura». Lo 

scetticismo sulla realtà del tempo, diffuso tra i fisici, deriva, secondo 

Benini, dal fatto che essi non tengono adeguatamente in conto lo studio 

delle sue basi biologiche e neuroscientifiche. 

Siamo alla conclusione del nostro itinerario introduttivo. Come si 

è visto, dagli ambiti di ricerca di cui abbiamo parlato provengono se-

gnali diversi e contrastanti; di fronte al problema del tempo e delle sue 

articolazioni, il nostro universo culturale si presenta come un territorio 

segnato dal profilarsi di almeno due profonde fratture. Senza dubbio 

una prima linea di tensione è nel divario verticale tra linguaggio co-

mune e linguaggi specialistici. Una situazione che possiamo ancora de-

scrivere, nel lessico del filosofo Wilfrid Sellars, come conflitto tra im-

magine ‘manifesta’ e immagine scientifica delle cose (cfr. Sellars 

1963); per quel che riguarda i progressi della fisica l’astrofisico Arthur 

Eddington aveva già denunciato negli anni Venti il problema di un’irri-

ducibile distanza dall’esperienza di senso comune; è citatissimo il suo 

esempio del tavolo ‘di tutti i giorni’, le cui caratteristiche non hanno 

nulla a che fare con le proprietà della sua composizione microscopica, 

descritte dalla fisica delle particelle23. L’altra frattura, fonte di molte 

controversie è, per così dire, orizzontale e riguarda i difficili rapporti 

reciproci tra i vocabolari e gli schemi concettuali elaborati all’ombra di 

differenti culture specialistiche e matrici disciplinari. Rientrano 

 
23 Cfr. Eddington 1928. Si tratta delle Gifford Lectures da lui tenute l’anno prima a 

Edimburgo. 
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certamente in questa categoria le divergenze, di cui abbiamo appena 

parlato, tra la biologia e la fisica del tempo. 

Siamo di fronte ad un intrico di questioni che richiede molta cau-

tela e, soprattutto, un impegnativo lavoro di analisi, evitando genera-

lizzazioni precipitose e individuando in modo preciso concetti ed argo-

menti in gioco. Abbiamo cercato di lavorare in questo spirito nella pro-

gettazione del convegno e del volume; mi pare che su questa lun-

ghezza d’onda si pongano gli esiti di metodo e di merito emergenti dai 

contributi qui pubblicati. Non si può dire a priori se i conflitti in que-

stione siano sempre e comunque irrisolvibili. Occorre, in primo luogo, 

capire come il campo tensionale delle azioni umane, articolate nel 

tempo, emerga dal suo ambiente fisico, se questo, come una parte dei 

fisici sostiene, è un mondo a-temporale; in secondo luogo, è impor-

tante chiarire quali rapporti di interazione e dipendenza ci siano tra i 

diversi sistemi di descrizione delle cose e delle loro relazioni. Va detto 

che la scena è assai movimentata, e vede contrasti non solo tra 

prospettive di una disciplina (fisica) e di un’altra (storia, biologia), 

ma anche all’interno delle singole discipline; i conflitti interdiscipli-

nari, si intrecciano con quelli intradisciplinari, al cui interno dobbiamo 

certamente collocare i casi, sopra discussi, della fisica e degli studi sulla 

memoria. Un’analisi approfondita può mostrare che non tutte le 

controversie sono senza sbocco e che alcune risultano persino in-

gannevoli.  

Da un paziente lavoro di chiarificazione concettuale potreb-

bero emergere nuove chiavi unificanti, utili per bilanciare la fram-

mentazione specialistica delle informazioni e delle ricerche. Mi li-

miterò, in questa sede, a segnalare una possibilità promettente 

con un’ipotesi di lavoro orientata in questo senso. Nel panorama 

interdisciplinare di cui ci siamo sin qui occupati, ricorre sovente la 

metafora della traccia. Non si tratta di una mera suggestione reto-

rico-stilistica, ma di uno strumento euristico e operativo per esplorare 
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il campo d’indagine. Abbiamo visto che l’immagine è alquanto impor-

tante per gli storici come per neuroscienziati e psicologi cognitivi nelle 

ricerche sulla memoria; ma è interessante notare come essa possa tro-

vare un ruolo rilevante anche nelle ricerche di fisica elementare. È forse 

lecito individuare in questo tema un filo rosso che oltrepassa le barriere 

dello specialismo, continuando a legare in qualche modo universi di 

discorso così diversi (universo naturale, fisico e biologico, universo psi-

cologico della memoria e delle sue basi neurali, universo storico-cultu-

rale). Lo possiamo rilevare partendo ancora dalle analisi di Rovelli nei 

testi citati. Tracce sono ovunque nell’universo e ci parlano del passato 

perché l’entropia era bassa in fasi precedenti; affinché si formi una 

traccia, nota Rovelli, è necessario che qualcosa si arresti e l’energia 

degradi in calore. La sensazione della determinatezza del passato di 

contro all’apertura del futuro nasce precisamente dalla presenza ab-

bondante di tracce di eventi già accaduti. Le tracce cerebrali creano 

mappe evolutivamente vantaggiose perché consentono di fare calcoli 

sul futuro. Il cervello è una sorta di time machine, capace di stabilire 

continuamente nessi tra eventi passati presenti e futuri in quanto strut-

tura cablata dall’evoluzione in questa architettura funzionale. Rovelli, 

si appoggia, per questo aspetto alle posizioni neurocognitive di Dean 

Buonomano24. 

Può darsi, ma non è affatto scontato, che future ricerche confer-

mino e rafforzino l’utilità della nozione di traccia come concetto-ponte 

e possibilità di raccordo interdisciplinare25. Al momento possiamo solo 

prendere atto delle sfide teoriche derivanti da un contesto che impone  

 
24 Cfr. Rovelli 2007, capp. 12 e 13 della terza parte, passim; di D. Buonomano, 

cfr. Buonomano 2017. 
25 Un testo ancora interessante per capire le difficoltà che dovrebbe affrontare un 

progetto interdisciplinare incentrato sulla nozione di traccia è quello di J.-P. Chan-

geux, P. Ricœur, La Nature et la Règle (Changeux, Ricœur 1998). In esso si presen-

tano, con grande chiarezza ed apertura critica, le distanze tra prospettive neuroscien-

tifiche, psicologiche, ermeneutiche, e le difficoltà di un incontro che mette in gioco 

profonde differenze di sensibilità metodologica, scientifica e filosofica. 
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di confrontare, ripensare e affinare metodi e linguaggi, a prescindere 

dalla diversa consistenza argomentativa delle forme di antirealismo o 

di scetticismo aletico sul passato che si presentano sulla scena. Non si 

devono trarre suggestioni o generalizzazioni affrettate dalla pluralità di 

immagini del tempo, né si deve pretendere a tutti i costi di armoniz-

zarle in un sistema unitario; ma capire bene le differenze e i nessi pos-

sibili in questa molteplicità di linguaggi è un lavoro importante, neces-

sario quanto lungo, complesso e difficile, se si considera la vastità e il 

livello di affinamento delle specializzazioni in gioco. Dai dibattiti in 

corso viene un potente richiamo critico, che accresce la consapevolezza 

della complessità di meccanismi sui quali si costruiscono, nei differenti 

registri di indagine, le immagini del passato. In questa prospettiva ci è 

sembrato utile creare un momento di scambio interdisciplinare, dando 

la parola, oltre che a contributi filosofici di varia provenienza (episte-

mologica, linguistica, ontologica), a interventi di autorevoli esponenti 

della ricerca storica e di quella sperimentale nei campi maggiormente 

impegnati sui temi della memoria e del passato, come la fisica e gli 

studi sulla memoria, ai confini tra psicologia e biologia. 

Da angolazioni diverse, i saggi qui raccolti forniscono un materiale 

di grande interesse, senza scorciatoie semplificatrici, scartando sia 

l’ipotesi di eliminare o considerare illusoria la dimensione sequenziale 

del tempo nei fenomeni macroscopici e nell’azione umana; sia quella 

di ridurre la realtà del passato all’insieme più o meno deformante delle 

sue rappresentazioni, condizionate da interessi extracognitivi ancorati 

al presente. Tutti i contributi sembrano invece dare forza e sostegno 

(empirico e concettuale) alla ricerca di una strada capace di spiegare 

come emergano le determinazioni del tempo; con la necessaria atten-

zione a tutti i passaggi di un processo che, partendo dai livelli della 

fisica fondamentale, attraversa sottili stratificazioni biologiche, 
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psicologiche e culturali, assumendo per via le forme molto articolate, 

proprie di sistemi di fenomeni sempre più complessi. 

 

Cagliari, marzo 2020 

Pier Luigi Lecis 
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