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That Dragon, Cancer:
tecniche narrative del vissuto ludico
(That Dragon, Cancer: narrative techniques of the gameful

experience)

MARCO SEREGNI, FRANCESCO TONIOLO?

Abstract

This paper explores the emotional relationship between game experi-
ence and real experience in That Dragon, Cancer (Numinous Games
2016), a video game about Joel, a 4-year child, and his fight against
cancer. The approach of this paper combines game studies and phi-
losophy. The first part introduces the procedural rhetoric of this video
game, to understand how the game can influence reality through its
game mechanics. Then, the paper presents some of these game ele-
ments: the effects of video game language, the universalization of
the experience through visual and spatial design choices, and the
question of time. The aim is to discuss the game’s effectiveness in
the production of a possible change in real life, on a psychological,
political and relational level.
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Abstract
Il saggio affronta la relazione emozionale fra I'esperienza videoludica

e l'esperienza reale partendo da That Dragon, Cancer (Numinous

1 1l saggio & stato progettato e scritto congiuntamente dai due autori. Marco Sere-
gni ha curato in particolare la stesura dei paragrafi 2.2, 3.2, 4.2, 5.2 e 6, mentre
Francesco Toniolo ha curato in particolare i paragrafi 1, 2.1, 3.1, 4.1 e 5.1.
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Games, 2016), videogioco che ripercorre la malattia e la morte di
Joel, un bambino di quattro anni. L’approccio proposto combina
I'ambito dei game studies con la filosofia. La prima parte dell’articolo
introduce le componenti che caratterizzano la retorica procedurale di
questo videogioco, per mostrare in che modo possano influenzare la
realta attraverso le sue meccaniche ludiche. In seguito vengono ana-
lizzati, in quest’ordine, alcuni specifici elementi di gioco: gli effetti del
linguaggio videoludico, ['universalizzazione dell’esperienza tramite
scelte visive e spaziali di design, il modo con cui il videogioco gestisce
la temporalita. L’obiettivo del saggio € quello di riflettere sull’effetto
del gioco nel produrre possibili cambiamenti nella realta, dal punto di
vista psicologico, politico e relazionale.

Parole chiave: videogioco, virtuale, cancro, linguaggio, tempo

1. Introduzione

That Dragon, Cancer (Numinous Games 2016) € un videogioco dalla
forte componente narrativa che, alla sua uscita, ha fatto parlare di sé
per il tema trattato. E uno di quei videogiochi che ha contribuito ad
ampliare lo spettro emozionale normalmente presente all’interno del
medium (Isbister 2017: 132), con la sua scelta di proporre il tema
della malattia e della morte - causata da un tumore - di un bambino.
Il videogioco € caratterizzato da una forte componente autobiografi-
ca, poiché le vicende che presenta sono state vissute da Ryan e Amy
Green (i creatori del gioco) quando hanno perso il loro figlio Joel,
morto all’eta di quattro anni dopo una lunga malattia. Cido che rende
That Dragon, Cancer un esempio significativo del potenziale influsso
di un videogioco sulla realta, tuttavia, non riguarda tanto - o meglio,
non solo - il fulcro della sua vicenda, ma il modo con cui i suoi creato-
ri hanno utilizzato gli elementi strettamente ludici, legati al game de-

sign e al level design per esempio, per narrare quell’evento. E in tal
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prospettiva che esso diventa un esempio significativo di interscambio
- emotivo ed esperienziale - fra mondo reale e videoludico, perché
mostra con chiarezza la rilevanza delle specificita videoludiche nel
riuscire a presentare un vissuto individuale, collettivizzandolo, man-
tenendo anche riconoscibili gli ideali dei suoi creatori senza renderli
ludicamente invasivi.

Essendo nota l'importanza dell’ermeneutica nella costruzione e
stabilizzazione del cerchio magico? si € scelto, prendendo come caso
di studio questo specifico videogioco, di analizzare in che modo le sue
modalita espressive-interattive possano realizzare quel rapporto dia-
logico fruitore-opera che caratterizza il godimento di un‘opera in sen-
so lato (dalla scultura al testo3 alla musica). Infatti, uno degli scopi
dello scritto € dimostrare che il videogioco € un‘opera umana in tutto
e per tutto, percido aperta a un orizzonte di senso non riducibile alla
mera serie binaria dei dati che vanno a comporlo. Per innescare que-
sto rapporto dialogico, infatti, si ricorre - seppur con metodi propri del
videogioco (a partire dal game design) - a tecniche gia note
all’ermeneutica classica e alla storia del pensiero. Tutto cid con possi-
bili ripercussioni sul mondo reale, dall’antropologia alla bioetica e alla

politica.

2 1l cerchio magico definisce un mondo temporaneo, che pud partir da uno spazio
fisico, in cui si colloca idealmente una certa performance o una attivita ludica e che
fa emergere nuovi significati come cause ed effetti di tale attivita (Salen, Zimmer-
man 2003). Questo concetto & stato correlato e confrontato col circolo ermeneutico,
in cui le parti e l'insieme si richiamano vicendevolmente in una circolarita che fonda
I'interpretazione (Horban, Maletska 2019), figurabile come una spirale o uno spazio
liminale che si apre al giocatore per la durata della sua esperienza videoludica (Ar-
senault, Perron 2009; Chen 2014), anche grazie all’interfaccia (Caracciolo 2011). A
proposito dell’'ermeneutica nei game studies, si ricordano inoltre i suoi legami non
mutualmente escludibili con la componente pragmatica del gioco (Poole 2000) e il
suo ruolo nel dibattito sulla dissonanza ludonarrativa (Roth et al. 2018). Sono temi
che innervano i game studies da diverso tempo: si veda, per esempio, il ruolo
dell’ermeneutica nella definizione del testo ergodico fornita da Aarseth (1997).

3 Sull’apertura di senso del testo e a proposito dell'importanza dialogica col fruitore
si pensi allo scritto di Ricceur Il modello del testo. La visione di Ricceur, specifica-
mente legata alla dimensione del detto (v. Autrement), pud essere traslata per la
lettura dell’'opera umana in quanto tale.
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2. Game design tra emozione e ragione

2.1. Unit operations e retorica procedurale

Fra i diversi studiosi che hanno realizzato modelli teorici per definire
gli effetti delle pratiche videoludiche, Ian Bogost rimane probabilmen-
te, al momento, colui che ha saputo formulare la pit compiuta e
comprensiva analisi sugli effetti reali che un videogioco pud produrre,
in termini tanto retorici quanto pragmatici, attraverso la sinergia fra
meccaniche di gioco ed elementi narrativi.

Sono due, in particolare, le nozioni che e utile recuperare. La
prima e quella delle unit operations, cioé “blocchi” che definiscono
«modes of meaning-making that privilege discrete, disconnected ac-
tions over deterministic, progressive systems» (Bogost 2006: 3). So-
no particelle di senso che, unite proceduralmente in vario modo, pro-
ducono differenti significati. Queste unit operations sono inoltre con-
divise dai videogiochi con altre espressioni mediali e il ricorso a esse
consente una nuova forma di comparazione, osservandone le unita
minime e il loro significato, che evita di inseguire il precedente dibat-
tito fra ludologia e narratologia®. That Dragon, Cancer, per esempio,
presenta in diversi momenti una visuale in prima persona che condi-
vide non solo con i videogiochi FPS (First person shooter), ma anche
con tutte le forme di «epos della soggettivazione», una delle tre figu-
re della condizione postmediale secondo Eugeni (2015: 49-63). Que-
sta singola unita, legata alla visuale, assume perd valenze radical-

mente differenti a seconda di come essa viene proceduralmente lega-

4 Semplificando e riassumendo: mentre gli studiosi identificabili come narratologi
proponevano di studiare i videogiochi alla luce di discipline e metodi preesistenti
(come, appunto, la narratologia), i ludologi ritenevano che fosse necessario fondare
nuovi paradigmi e nuovi strumenti per analizzare questo medium (Salvador 2013:
49-58).
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ta alle altre. La prima persona degli FPS contribuisce spesso® a veico-
lare l'inserimento del soggetto nell’attivita distruttiva e frenetica di
questi videogiochi, definibili come un rovesciamento carnevalesco e
grottesco dei concetti di violenza e di potere (Klevjer 2005: 152-170)
e, affiancato ad altre unita di senso, contribuisce a spiegare il legame
fra alcune figure intermediali di cinema e videogiochi. In That Dragon,
Cancer, invece, un elemento tecnico-visivo (il passaggio continuo dal-
la prima persona a un punto di vista disincarnato e viceversa) assume
gia una sua differente valenza retorica, rafforzata dal dialogo con al-
tre unit operations, che vanno a confermare l'interpretazione. Come
verra indicato piu dettagliatamente in seguito, That Dragon, Cancer
pone il giocatore davanti alla storia di specifici e definiti personaggi,
ma al tempo stesso offre degli elementi che ne favoriscano
l'universalizzazione. Il cambiamento del punto di vista costituisce, in
tal senso, uno degli elementi che vanno a definire questo binomio: si
controlla il personaggio, ma lo si osserva anche dall’esterno®.

La seconda nozione recuperabile dall’analisi di Bogost - e legata
alle unit operations - € quella della retorica procedurale. Egli sottoli-
nea, in primo luogo, che fra le quattro caratteristiche essenziali degli
artefatti digitali secondo Janet Murray (1997) - proceduralita, parte-
cipazione, spazialita, finalita enciclopedica - la prima risulta essere
preminente rispetto alle altre tre (Bogost 2007: 4). Una volta definita
la retorica procedurale come una pratica di persuasione attraverso i
processi (cosi come la retorica classica persuade attraverso le paro-
le), Bogost chiama persuasive games quei videogiochi che riescono a

presentare una funzionale retorica procedurale (46). Questa defini-

5> Ma non in modo categorico o esclusivo, come ricorda lo stesso Bogost (2005) ri-
flettendo sul rapporto fra i motori di gioco e la retorica degli sparatutto che con essi
sono stati realizzati.

6 La modulazione del punto di vista «consente dunque di manipolare il rapporto fra
giocatore e simulacro sia cognitivamente (nel rispetto dei mondi doxastici) che pa-
temicamente (agevolando o impedendo un’identificazione di tipo passionale)»
(Maietti 2004: 127).
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zione non costituisce un sinonimo dei serious games, cioé dei video-
giochi ideati con un intento primario che non & quello del divertimen-
to, ma della presentazione di tematiche politiche, ambientali o sociali
attraverso una modalita attivamente partecipativa (Doérner et al.
2016)’. Molti di questi videogiochi sono chiaramente costruiti intorno
a una forte retorica procedurale persuasiva, ma tale retorica non e ri-
scontrabile solo in simili artefatti, che spesso si pongono in aperto
contrasto con le produzioni mainstream, ma anche in alcuni prodotti
commercialmente di successo (Bogost 2007: 54-59). That Dragon,
Cancer si colloca in una posizione interstiziale®, perché non e certa-
mente progettato - nella sua retorica procedurale di base - per vei-
colare un senso di “divertimento”, ma al tempo stesso non sembra
inseribile appieno in quello che Bogost definisce fun’ (fun prime): «a
kind of alternate-reality fun that entails the social, political, and even
revolutionary critique that Benjamin first envisioned for mechanically
reproducible art» (Bogost 2006: 119). Per quanto emergano con
chiarezza le idee del creatore di That Dragon, Cancer (sulla fede, per
esempio), manca un messaggio strettamente politico che sia esplici-
tamente veicolato dalle meccaniche di gioco, come avviene invece in
serious games - peraltro menzionati anche da Bogost — come Sep-
tember 12 (2003) di Gonzalo Frasca o i videogiochi di Molleindustria.

Cido non significa che la retorica procedurale non sia finalizzata ad

7 Al tempo stesso non € avvicinabile alle differenti forme di gamification (I'uso di
elementi di game design in contesti non ludici: Werbach, Hunter 2012; Viola, Idone
Cassone 2017) né alle differenti forme semi-ludiche mappate da Mauro Salvador
(2015). E anche utile ricordare che per alcuni queste pratiche sono un «tentativo di
cooptazione del gioco da parte della logica della produzione tardo capitalista» (Fas-
sone 2017: 360) o una marketing bullshit (Bogost 2014).

8 Auxier (2018: 108), nel definire That Dragon, Cancer un videogioco empatico ba-
sato sulla narrazione, lo colloca nei serious games; tuttavia, il discrimine della nar-
razione empatica introdurrebbe fin troppi videogiochi in questo campo. Trépanier-
Jobin (2016: 113) lo definisce invece un videogioco expressive, indicando poi come
non sia possibile tracciare distinzioni troppo nette fra giochi serious, expressive e
persuasive. Le oscillazioni dipendono, del resto, dai differenti modi con cui si delimi-
tano questi termini, il che spiega perché — per esempio - Giuseppe Franchi sosten-
ga che tutti i videogiochi sono in realta serious nel loro essere «potenzialmente per-
suasivi» (2016: 83).
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avere una qualche forma di impatto sulla realta. Come ricorda Jane
McGonigal i (video)giochi possono avere un reale ed effettivo impat-
to, andando potenzialmente a cambiare il mondo, e fra gli esempi da
lei citati ce n’e€ anche uno finalizzato a favorire la ricerca sul cancro
(McGonigal 2012: 236-240). Pure That Dragon, Cancer ha contribuito
alla ricerca, finanziandola (Paget 2016) e anche in tal senso ha dun-
gue prodotto un impatto sulla realta, ma le sue dinamiche videoludi-

che non sono direttamente finalizzate a tale obiettivo.

2.2. Concetti e sentimenti: influenze reali tra bioetica e politica

A ben vedere questa, pero, e solo la punta dell’iceberg. Mentre gli ef-
fetti sulla ricerca possono essere quantificati direttamente, nonostan-
te certi evidenti limiti - nessuno pud sapere con certezza quante per-
sone abbiano deciso di donare in seguito e per via dell'esperienza di
That Dragon, Cancer -, sono piu difficili da stimare gli effetti politici in
senso stretto. Il gioco, infatti, grazie anche alle scelte del gameplay,
fornisce una serie di input che possono dar seguito a una catena di ri-
flessioni in ambito bioetico di non poco conto. Una di queste riguarda
I'eutanasia. Fino a che punto € legittimo considerare la tutela della vi-
ta di un individuo tout court, a prescindere dalla qualita della vita
stessa? Qual e il limite della tollerabilita del dolore? La riflessione
astratta - cioé quella teorica, manualistica - si muove su un orizzonte
sostanzialmente intellettivo; ed ecco che quindi & possibile giustificare
le proprie posizioni agganciandosi direttamente a sistemi teorici clas-
sici della filosofia, anche originariamente estranei alla tematica. Si
pensi al recente testo di Corbellini e Lalli (2016) in cui si argomenta a
favore della liberta di autodeterminazione mutuando il concetto di li-
berta dalla teoria del libero mercato di John Stuart Mill. D’altra parte
ragionamenti analoghi sono svolti da chi si oppone all’eutanasia rifa-
cendosi allo statuto ontologico creaturale di matrice cristiana, guar-

dando ai grandi classici tra cui Agostino (Civitate Dei 1.20) e Tomma-
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so (Summa 11, 2, Quaest. 65, art. 5). L'esperienza di That Dragon,
Cancer, al contrario, si esaurisce interamente nella simulazione del
dolore vissuto, di quella che si potrebbe chiamare sympatheia (stra-
tagemma gia noto nell’antichita, v. Aristotele Retorica II 1378a); ma
che rapporto intercorre tra emotivita e ragione? Di primo acchito si
potrebbe fare l'errore di cadere in una sorta di dualismo: opposizione
polare oppure subordinazione. Da una parte, infatti, la storia € piena
di episodi in cui I'oratore fa appello ai sentimenti piu che alla ragione,
o - al contrario - alla ragione in opposizione ai sentimenti. Entrambe
queste tecniche sono ben visibili, per esempio, nella celebre Apologia
di Platone in cui il personaggio di Socrate si rifiuta categoricamente di
ricorrere allo stratagemma di portare i figli per far compassione ai
giurati (Apologia 34c-35d); ma facendo cid compie un atto ecceziona-
le, in quanto, come egli stesso sostiene, questa era una tecnica difen-
siva assai frequente all’epoca. In modo analogo, in epoca moderna e
contemporanea I'elemento emotivo e stato escluso dalla deliberazione
razionale, da Kant (Martinetti 1968: 159) ad Apel (1992: 10). D’altra
parte, la storia della filosofia ci presenta parecchie teorie di asservi-
mento della passione alla ragione, da Platone (ad esempio con il “*mi-
to della biga alata”, Fedro, 246 a-b) a Hume (Trattato sulla natura
umana, libro II parte III sez. 3).

In realta That Dragon, Cancer invera una terza possibilita, quella
dove lI'emozione costituisce la via d’accesso per il pensiero, che non
viene veicolato teoreticamente ma che non per questo puo dirsi irra-
zionale. La dimensione emotiva del dolore viene accettata in tutta la
sua gravita senza essere snaturalizzata, e anzi proprio in virtu di que-
sta accettazione & circondata da una sorta di reverenziale rispetto. In
quest’ottica, per la quale il sentimento viene accettato nella specifici-
ta della sua irriducibile unicita esperienziale ma compreso universal-
mente nella sua umanita, puo fungere da “elemento ponte” che giu-

stifica la presa di posizione del singolo nei confronti del vissuto collet-
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tivo. L'individuo, tramite la singola esperienza emotiva, si riscopre
parte del mondo; e in quanto parte, non solo patisce la sofferenza del
mondo, ma &€ moralmente obbligato ad agire su questo mondo. Da un
certo punto di vista cid € un sovvertimento rispetto ai piu noti percor-
si della filosofia occidentale che trovano nella facolta raziocinante
dell'uomo il fondamento comune della comprensione reciproca, da
Parmenide (Fr. 7,2-6 DK) a Kant (Critica della ragione pura I, 11, I Li-
bro 1, cap. 2 "“Deduzione trascendentale dei concetti puri
dell'intelletto”); tuttavia, validi elementi a sostegno di questa visione
sono rinvenibili gia velatamente in Lucrezio (De rerum natura) e poi,
in modo piu esplicito, in Rousseau (1994: 162-175) e Schopenhauer
(I mondo come volonta e rappresentazione, Il fondamento della mo-
rale)?.

Inoltre, grazie a questo videogioco, € possibile simulare il dolore
emotivo della persona che assiste il malato, che se ne prende cura,
che puo essere esperito con |'esperienza ludica. Il giocatore, grazie a
vari escamotage tecnici e ludici quali per esempio I'assenza di un vol-
to ben definito - elemento su cui si tornera -, pud immaginare facil-
mente che al posto del piccolo Joel vi sia un proprio caro; |I'esperienza
ludica si trasforma dunque nell’esperienza della cura. La cura
dell’altro, tuttavia, come insegna Heidegger, non & una mera assi-
stenza, € un modo di essere nel mondo e di viverlo: la simulazione
della cura stimola dunque un’apertura di senso e puo inverare una
trasformazione ontologica nel giocatore. Il dolore, cosi vissuto, seb-
bene in modalita simulata, ma non per questo falso, diventa parte
dell'individuo, e non mera conoscenza appresa. Se riesce a far propria

questa esperienza il giocatore ne esce mutato in modo sostanzialel®,

° Per esempio Schopenhauer (2005: 260).

10 Resta sottointeso che questo processo di “trasformazione ontologica” del giocato-
re non puo essere inteso passivamente nel modo della causalita necessaria ma ri-
chiede una predisposizione ed una volonta del soggetto a mettersi attivamente in
gioco, allo stesso modo in cui per fruire di un‘opera d’arte & necessario uno sguardo
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E questo & dunque gia un intervento concreto sulla realta. C'e pero di
piu, questo mutamento della persona provoca una serie di effetti a
cascata legati al suo agire sociale, all’essere parte di una comunita:
ogni volta che a tale individuo verra posta una questione legata a
guesta esperienza la risposta non potra non tenerne conto. Di fronte
alle grandi questioni bioetiche, ma non solo queste, il ricordo del do-
lore della simulazione - che come detto rimane esperienza autentica
seppur limitata - tornera a farsi sentire vivo, proponendo anche cam-
bi di prospettiva. Il tema dell’eutanasia, per esempio, potrebbe esse-
re visto non solo dal punto di vista del malato, ma anche della perso-
na che se ne prende cura. La maggior parte delle voci sollevatesi in
questi anni sul tema non sono state quelle dei diretti interessati ma
dei loro piu stretti parenti e amici. La simulazione esperienziale di
That Dragon, Cancer puo dunque fornire una diversa via di accesso a
questi messaggi, grazie al rapporto empatico che si puo creare diret-
tamente con chi se ne fa portavoce!!l.

In modo analogo la riflessione si puo estendere poi ad altre que-
stioni bioetiche, per esempio relativamente alle staminali e alla ricer-
ca sugli animali. Quali sono i limiti fino a cui ci si pud spingere per
trovare una cura per salvare una vita umana? Si pud cambiare pro-
spettiva se la vita € quella del proprio figlio? Senza dare giudizi di
merito su queste questioni - d’altronde nemmeno gli stessi creatori

del videogioco sembrano voler fornire indicazioni a tal proposito!? -

contemplativo pronto a perdersi nell’'opera stessa. Tanto maggiore € la partecipa-
zione del player, tanto maggiore sara il cambiamento che scaturira in lui.

11 11 che sembrerebbe tanto piu rilevante in un contesto in cui «il tema della morte
€ il nuovo tabu che caratterizza la nostra societa [...] e che anche le esperienze di
malattia che conducono verso la morte vengono vissute come qualcosa di cui non si
parla volentieri con gli altri» (Benciolini 2018: 30). E se, per quanto riguarda la
morte, si discute di death education (Testoni 2015), talvolta anche in rapporto ai
media (Sisto 2018), la malattia mortale rimane comunque meno rappresentata,
tanto nell’ottica del malato stesso quanto in quella di chi se ne prende cura.

12 Questa € pertanto una differente forma di “palestra decisionale” rispetto a quelle
correlate, nell’ambito educativo, ai videogiochi che prevedono scelte morali esplicite
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pare assai improbabile che si possa uscire da un certo tipo di espe-
rienza come quella vissuta dai genitori di Joel (e indirettamente dal
giocatore) senza mutare il proprio punto di vista, proprio per i motivi
sopraddetti di “modificazione ontologica” del soggetto che esperisce

tali vicende.

3. Il linguaggio

3.1. La parola videoludica

Il portato esperienziale del videogiocatore, nel suo empatizzare con il
padre di Joel, € determinato non solo dal tema individuato e dalla
struttura narrativa, ma anche dalle specificita del medium videoludico
e - in particolare - del suo utilizzo del linguaggio. Il gameplay, come
accennato, puo rafforzare gli effetti di senso della narrazione, quando
le sue unit operations risultano essere in linea con il messaggio che la
componente narrativa vuole veicolare. Posto che la narrazione in un
videogioco passi attraverso differenti forme (fra cui la narrativa am-
bientale, legata all’esplorazione degli spazi), in questo come in molti
altri casi € la parola ad assumere una determinata centralita.

La parola videoludica produce effetti concreti. Lo fa innanzitutto
all'interno del sistema ludico stesso, in cui & frequentemente utilizza-
ta per razionalizzare un determinato input che il giocatore puod dare al
personaggio, andando a modificare il suo comportamento, la sua in-
terazione con il mondo di gioco o altro. Ma questa parola € anche un
implicito richiamo per il giocatore stesso ad agire in un determinato
modo. James Paul Gee (2013: 104-106) riporta un esempio del pecu-
liare linguaggio di molti videogiochi prendendolo dall’inizio di Tomb
Raider: The Last Revelation (1999), in cui il professore che accompa-
gna la protagonista si esprime con frasi come «tieni premuto cammi-

na». Il suo & un invito diegetico per Lara Croft, ma si percepisce che

(Rosa 2012). In casi come questo I'elemento pedagogico & forse meno immediato,
ma non per questo assente.
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egli, rimanendo nella diegesi, non stia davvero utilizzando espressioni
come questa, che sono invece un invito extradiegetico rivolto al vi-
deogiocatore stesso, il quale viene invitato ad agire. E su una simile
incertezza di destinatario, peraltro, che & stato costruito il noto finale
di BioShock (2007) con il suo «Would you kindly?»13,

L’elemento conativo di queste comunicazioni & pertanto radicato
e si muove in una duplice direzione, attraverso input e output, che
vanno a modificare le azioni e le risposte del giocatore e al tempo
stesso il videogioco. Su questo interscambio, poi, & possibile innesta-
re un effetto di portata maggiore, ed € qui che la sopra citata natura
persuasiva del messaggio videoludico emerge con piu chiarezza. Un
esempio emblematico, legato al linguaggio, € il breve videogioco
Today I Die (2009) di Daniel Benmergui, in cui la progressiva sostitu-
zione di parole all'interno di una frase va progressivamente a modifi-
care il mondo di gioco, il che veicola un messaggio piuttosto chiaro:

le parole hanno un impatto sulla realta.

3.2. Parole e impotenza

Certo, senza il linguaggio tout court non si potrebbero costruire i pen-
sieri e l'intera civilta non avrebbe fondamento, gia gli antichi lo ave-
vano capito: Aristotele, per esempio, fonda l'essenza dell’essere
umano come zoon politikon proprio nell'essere in grado di comunicare
con il logos (Politica 1253a 3-18). La “parola” (logos) dunque crea le
condizioni di possibilita per la realizzazione della societa e dell'uomo
primariamente caratterizzato come cittadino piuttosto che come sem-
plice essere vivente. D’altra parte, la parola politica per essere gene-

rativa richiede uno scambio dialogico, un‘alterita rispondente. Cio, vi-

13 Verso la fine del gioco si scopre che questa espressione - che il protagonista Jack
ha sentito piu volte nel corso del gioco e che sembrava una mera forma di cortesia
- € un trigger che costringe Jack a compiere determinate azioni. Questa rivelazione
non solo mostra che il protagonista non & mai stato libero, ma porta anche a com-
prendere, con un ideale strappo nel cielo di carta del ‘teatrino’ di BioShock, che
nemmeno il giocatore € mai realmente libero (Wysocki, Schandler 2013).
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sta la dislocazione temporale tra il momento della scrittura del codice
di gioco e la sua fruizione, non pud avvenire, non nel modo classico
per lo meno. A ben vedere questa difficolta comunicativa puo essere
ritrovata in qualsiasi opera artistica, in cui I'autore deve trovare il
modo generare qualcosa in grado di dialogare con il fruitore in modo
autonomo. Cosi come un pittore puo far emergere alcune singole
pennellate da uno contorno che ne esalta le peculiarita, ugualmente il
creatore di un videogioco puo sfruttare i vari ed eterogenei output
multimediali per far risaltare la portata delle parole utilizzate. In uno
dei momenti iniziali del gioco ci si trova a dover dare da mangiare ad
una papera, mentre in sottofondo si sentono le voci dei genitori di
Joel. Ad un certo punto il giocatore non € piu in grado di continuare
I'azione e l'inquadratura si sposta lentamente fino a ribaltare la pro-
spettiva. Ma il cambio di prospettiva non € solo visivo: adesso le pa-
role, oltre ad essere pronunciate, compaiono a schermo, e al giocato-
re, a cui rimane solo la possibilita di variare in modo minimale
Iinquadratura, non resta che concentrarsi su di esse, in modo passi-
vo. Il mix degli output multimediali e la modifica delle possibilita inte-
rattive del giocatore fa dunque emergere la parola: dall’essere un
elemento di sfondo, quasi un riempimento, diventa centro
dell’esperienza ludica. Cid, parzialmente, pud avvenire anche con al-
tre opere multimediali, per esempio i film, ma il videogioco, grazie al-
la partecipazione attiva del player, consente una maggior immersivi-
ta. D'altra parte, l'improvvisa sospensione della possibilita di interve-
nire, che nei film & accettata a prioril4, nel videogioco si pone come
negazione dell’elemento primario dell’opera stessa, cioé la possibilita

di comandare su ci0 che accade; tutto cid genera una sensazione di

14 Esistono esperimenti di film interattivi (si pensi al noto Black Mirror: Ban-
dersnatch del 2018) che cercano di introdurre l'interazione con lo spettatore come
elemento caratterizzante, tuttavia in essi il fruitore dell’opera interviene solo occa-
sionalmente con minimi margini di manovra, spesso limitati a scelte binarie. Per un
approfondimento sul tema della liberta simulata nei videogiochi si veda Seregni
(2020).
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impotenza nei confronti degli eventi, al pari di cio che accade ai geni-
tori di Joel nello scoprire la malattia del figlio e il continuo peggiora-
mento. Non € dunque un caso che uno dei momenti piu toccanti sia
quello in cui il giocatore si trova a controllare una particolare versione
del gioco della fattoria parlante: al posto degli animali ci sono i visi
dei genitori di Joel e dei medici, al posto dei versi si odono le parole
ed i pensieri dei personaggi corrispondenti. Il giocatore viene dunque
abbandonato in un limbo di alternanza tra passiva accettazione e at-
tiva interazione consistente nell’unica possibilita di scegliere quali pa-
role riascoltare, ancora e ancora. Questa scandita reiterazione di im-
potenza e rassegnazione € aggravata dal fatto che i messaggi venga-
no veicolati tramite poche ma pregnanti parole o frasi dal senso ine-
quivocabile e immediatamente comprensibili. Paradigmatica € la frase
dei medici: “I'm sorry guys, it's not good”. Nel gioco, dunque, man-
cano strutture complesse e la portata del messaggio & scaricata inte-
ramente su queste semplici locuzioni e sulle loro modalita emergenti.
Cid non vuol dire, ovviamente, che l'esperienza venga standardizzata;
essa, nel suo complesso, rimane unica per ogni giocatore, ma con un
substratum di riferimento che, prescindendo dagli aspetti caratteriz-
zanti del singolo player, punta a cid che € comune nell’'uomo in quan-
to tale. In questo modo, grazie a determinate “parole chiave” e a
specifiche meccaniche di gioco (per esempio la possibilita per il player
di scegliere di rivivere piu volte determinati momenti del trattamento
secondo il punto di vista di diversi soggetti, nell’ordine preferito), il
giocatore riesce a personalizzare |I'esperienza che comunque si fonda
Su un comune orizzonte umano. Si riscopre dunque la potenza della
parola e la natura ibrida del linguaggio, caratterizzato dalla tensione
tra individuale e universale, particolare e comune, soggettivo e inter-

soggettivo.
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4. Volti, identificazioni e legami

4.1. Universalizzazione delle icone

Uno degli aspetti visivamente piu rilevanti di That Dragon, Cancer &
I'assenza dei volti. Una simile mancanza e certamente in linea con la
generale essenzialita grafica di questo videogioco, ma trova una va-
lenza particolare nella volonta di rendere universalizzabile la storia di
base e di favorire l'identificazione nei suoi protagonisti. La ragione di
tale effetto si puo ritrovare nelle parole del fumettista Scott McCloud,
quando scrive dei personaggi disegnati con uno stile cartoon: «quan-
do guardate una foto o un disegno realistico di un volto vedete il vol-
to di qualcun altro. Ma quando entrate nel mondo dei cartoon vedete
voi stessi» (McCloud 2018: 44). Il grado di verosimiglianza di queste
icone (Peirce 1932: 2.275), insomma, unito a un certo grado di con-
venzionalita con cui le persone adattano i loro tipi cognitivi (Eco
1997) davanti a elementi iconici, € rilevante nel definire il grado di
immedesimazione in un personaggio. Il piccolo Joel e i suoi genitori
sono personaggi narrativamente definiti e da questo punto di vista il
giocatore li identifica certamente come “altro da sé”; per cui € la
componente visiva ad avere il compito di rendere piu universale il lo-
ro vissuto, secondo una diffusa sinergia interna a giochi e videogiochi
in cui ogni elemento grafico deve generare senso comunicativo (Ber-
tolo, Mariani 2014: 243-256)!°. In tal modo e possibile ampliare la
possibilita di innestare il proprio vissuto e i propri pensieri nella vi-
cenda, di investire i personaggi di un certo grado di personalizzazio-
ne, senza perdo perdere la loro specificita, che rimane fondamentale

per un pieno coinvolgimento emotivo (Lebowitz; Klug 2011: 111).

15 Sull'importanza dei volti nel character design dei personaggi, inoltre, si veda Isbi-
ster (2006: 143-159).
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4.2. Vicinanza e lontananza

Questo rapporto di vicinanza ma nello stesso tempo lontananza, di
immedesimazione con |'altro senza pero identificazione, & un classico
escamotage per far simpatizzare - in senso letterale, da syn-pathos,
cioe creare un legame emotivo - il fruitore di un‘opera con il protago-
nista (o l'artista) della stessa, per le finalita gia precedentemente
analizzate. Anche relativamente a queste tematiche la letteratura &
abbastanza ampia. Si pensi alla nota teoria della catarsi di Aristotele
(Politica, 7, 1341b 32 - 1342a 16; Poetica 6 1449b 24-28)1%, dove il
processo, per avvenire correttamente, richiede l'immedesimazione
tramite caratteri comuni di riconoscibilita, senza tuttavia una perfetta
identificazione e sovrapposizione: solo cosi, infatti, puo realizzarsi
quella “sublimazione” delle passioni; senza un certo distacco lo spet-
tatore sarebbe risucchiato dalle passioni stesse, rischio temuto per
esempio da Platone (Repubblica 606b)!’. In modo analogo il giocatore
di That Dragon, Cancer, vive la vicenda del piccolo Joel - e le passioni
della sua famiglia - come se ci0 capitasse a lui, ma la non completa
definizione del viso di Joel consente una sovrapposizione soltanto
parziale. Cio permette un distacco ben piu profondo di quello garanti-
to semplicemente dal filtro/velo dello schermo, realizzando dunque
un rapporto dialettico tra il sé e I'altro molto piu articolato della sem-
plice non-identital®. Le analogie non finiscono qua: un altro aspetto
della catarsi aristotelica € che essa avviene solo se le spiacevoli vi-

cende capitano all’eroe tragico per una sorta di “scherzo del fato”,

16 Sul tema Bignami (1926), Napolitano (2006: 1716-1717); per alcune interpreta-
zioni piu recenti Todarello (2006: 57).

17 Cfr. Filebo 48a, Gorgia 502b, Ione 535e.

18 Sy come il rapporto tra identita ed alterita non sia riducibile a una mera contrad-
dittorieta, ma anzi sia necessario il ri-conoscimento dell’altro per
I'autodeterminazione del sé & ben evidenziato da Ricceur in gran parte della sua
opera, per esempio in La questione del soggetto e in Sé come altro; sul tema si ve-
dano anche Castiglioni (2013: 41-42) e Bugaite (2012: 173).
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senza che |'eroe abbia una responsabilita/colpa in senso pienol®. An-
che nel caso trattato dal videogioco non € in alcun modo possibile im-
putare la colpa del tumore a uno dei genitori, men che meno a Joel
stesso. Un ultimo carattere di comunanza € poi la doppia passivita
con cui si vive l'azione: passivita tanto dei soggetti dell’opera fruita (i
genitori di Joel ricevono le comunicazioni dei medici senza poter far
nulla, I'eroe tragico subisce il destino assegnatogli in sorte in modo
impotente) quanto dei soggetti fruenti dell’opera (il giocatore non puo
alterare la storia di Joel, lo spettatore non puod irrompere sulla scena
e modificare la trama della tragedia). Questa passivita del fruitore &
necessaria, senza di essa, infatti, ci sarebbe il rischio di una sensa-
zione di responsabilita per quanto accaduto, che andrebbe contro le
finalita psicologiche della catarsi. Ecco che pero si € di fronte a un
apparente paradosso, cioé quello di un videogioco, che di per sé pre-
supporrebbe l'azione (e quindi la responsabilita) del giocatore, nel
quale ci si ritrova ad avere un atteggiamento di passivita e di inno-
cenza. In realta, il paradosso € solo apparente: il gioco ha un forte
carico di attivita, solo che esso non si esaurisce nella risoluzione di
sfide di abilita, quanto piuttosto nella sfida emotiva di (ri)vivere le
esperienze dei genitori di Joel.?° La sfida consiste nell’accettare cid
che accade, cosi come |’eroe tragico trova finalmente pace solo quan-

do accetta il proprio destino.

19 In realta, le vicende che capitano all’eroe tragico dipendono sempre da azioni
dello stesso; tuttavia, esse sono compiute senza una reale conoscenza della situa-
zione e, quindi, degli effetti. Si pensi al caso tragico per eccellenza, quello di Edipo,
che si macchia dei peccati peggiori per un greco, senza sapere di averli commessi.
20 Gia si sono esaminati esempi concreti in cui le scelte di game design favoriscono
cio analizzando i momenti di emersione della parola durante gli episodi del laghetto
e della fattoria parlante: al giocatore viene sottratta ogni possibilita di azione e con-
trollo sul gioco per dedicarsi ad un‘azione introspettiva.
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5. Cronotopi esperienziali

5.1. La condensazione spaziotemporale nella fruizione videoludica
L'attivita inconscia del giocatore, che va a riempire il vuoto di quei
volti, trova un corrispettivo anche sul piano cronotopologico, seppur
con finalita differenti. La vicenda di That Dragon, Cancer € un sunto
della malattia e della morte di Joel, condensato in un tempo piuttosto
breve, per quelli che sono gli standard di molti videogiochi (si com-
pleta in una o due ore), legato a dei considerevoli salti anche spaziali.
Non era l'unica scelta fattibile, in fatto di pura possibilita: si sarebbe
anche potuta realizzare un’esperienza molto piu lunga, che mostrasse
la quotidianita durante la malattia, andando a forzare il giocatore nel
seguire una determinata temporalita che non puo aggirare, cosi come
non e aggirabile la malattia di un familiare. Qualcosa di simile a quel
che ha fatto in tempi piu recenti The Longing (2020)%!, ma si sarebbe
molto probabilmente rivelata un’‘esperienza per pochissime persone.
Una condensazione temporale del vissuto, invece, operata attraverso
la selezione di alcuni momenti forti, produce certamente un impatto
piu diretto e alla portata di un maggior numero di persone. In questo
modo, peraltro, i giocatori vanno a colmare quei vuoti spaziotempora-
li @ modo loro, ricostruendo una vicenda dotata di senso e continuita,
in cui perd ciascuno puo implicitamente inserire un proprio vissuto o
una propria percezione. Per un parallelismo esplicativo si possono re-
cuperare le parole di Ian Bogost sulla serie di Sim City, con cui peral-
tro cita a sua volta il testo di Scott McCloud, affermando che cosi co-
me i lettori completano inconsciamente cid che succede fra una vi-
gnetta e l'altra, allo stesso modo Sim City lascia volutamente aperti

degli elementi interpretativi (Bogost 2006: 102), in quel caso legati

21 In questo videogioco di Studio Seufz bisogna attendere quattrocento giorni per
giungere al suo completamento. Il timer avanza sia quando si sta giocando sia
quando il videogioco non ¢ in funzione.
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all’approccio socio-economico alla gestione di una citta virtuale, con
conseguenti ideologie annesse?2,

Il “tempo molle” (Meneghelli 2013) di numerosi videogiochi, fra
cui That Dragon, Cancer, consente inoltre una ulteriore personalizza-
zione delle singole esperienze videoludiche nella decisione di quanto
soffermarsi su una determinata sequenza, a differenza della tempora-
lita “dura” dell’audiovisivo piu tradizionale, con la sua «durezza della
durata» (Bettetini 2000: 14). Oppure, detto in altro modo, «la tem-
poralita rappresentativa € frutto di una sincresi tra due ordini tempo-
rali differenti: uno esterno al mondo testuale e uno a esso interno. E
anche in tal caso si crea un tempo sincretico originale che investe e
modalizza la stessa temporalita empirica nel momento in cui ne as-
sorbe la durata» (Colombo, Eugeni 1996: 200). Ci sono, anche
all'interno di That Dragon, Cancer, delle temporalita fisse, dei mo-
menti non velocizzabili o rallentabili (per esempio certi dialoghi), al
fianco pero di momenti in cui la dimensione temporale viene gestita
dal videogiocatore?3.

Cido che That Dragon, Cancer mette in campo &€ insomma, come
accennato, una condensazione temporale che mantiene pero al suo
interno alcuni momenti di particolare rilievo, su cui alle volte non &
pienamente possibile agire in termini di manipolazione della durata.
Tutto cid genera una maggior stratificazione rispetto all’effetto dei
media magici?*, perché non c’e€ una semplice immediatezza degli ef-
fetti, ma sorta di sovrapposizione di temporalita differenti. Si cerca un

bilanciamento, una sintesi, fra la rappresentazione di una quotidianita

22 Sull'argomento si possono vedere i vari saggi raccolti in Bittanti (2004).

23 Gj ricorda del resto che queste differenti temporalita videoludiche non sono ne-
cessariamente una rottura del flusso temporale e immersivo, come potrebbe sem-
brare, ma «possono collaborare a creare determinati effetti di senso sulla scorta di
una strategia unitaria» (D’Armenio 2014: 71).

24 Cosi definibili perché la parola, al loro interno, annulla la distanza spaziale e tem-
porale fra |'espressione vocale o testuale e |'effetto realizzativo richiesto (Giaccardi
2012).
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sofferta e la selezione di momenti fondanti. Il momento forse piu evi-
dente di questa operazione € quello in cui il padre racconta, attraver-
so una sorta di favola (che il giocatore esperisce come videogioco nel
videogioco) la storia di Joel ai suoi fratelli. Questo racconto del padre,
infatti, condensa i momenti rilevanti della storia (traslati in un conte-
sto fantastico), ma rimandando sempre a una dimensione quotidiana
e iterativa, in cui Joel si trova a dover combattere giorno dopo giorno.
Cio corrisponde esattamente a quel che fa, piu in generale, That Dra-
gon, Cancer, con la sua riproposizione della vicenda in un contesto
cronotopologico fantastico, rendendo pertanto questa favola della
buona notte una (piccola) mise en abyme, un’operazione metaludica
e metarappresentativa; una macchina metaforica (ludo)narrativa

all'interno di un‘altra, al confine fra sensibile e intelligibile?>.

5.2. Tempo tra racconto e memoria

Anche l'espediente del racconto - e del racconto nel racconto - & ben
rodato nella nostra storia culturale. I dialoghi di Platone, per esempio,
sono ricchi di racconti di testimoni, a volte anche a piu livelli: si pensi
al Simposio, in cui Apollodoro racconta di un simposio, a sua volta
narratogli da Aristodemo, durante il quale i vari personaggi esprimo-
no diverse teorie sull'amore; una di queste, quella di Socrate, & essa
stessa presentata come ricordo di un dialogo con la sacerdotessa Dio-
tima. Questo espediente del racconto nel racconto, a prescindere dal-
lo specifico contesto di riferimento, manifesta la volonta dell’autore
che il proprio messaggio venga ripetuto, che l'uditore diventi esso
stesso foriero del narrato. Anche le Confessioni di Sant’Agostino si
possono leggere come un racconto raccontato: infatti, il Santo trasla
su carta il suo dialogo intimo con Dio, pur rivolgendosi a degli umani.

Sempre le Confessioni si presentano come una collezione di momenti

25 Con un possibile riferimento, nuovamente, alle categorie rappresentative della
magia, come indicato da Locatelli (2010).
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rilevanti, in modo analogo a quanto avviene con That Dragon, Can-
cer: I'addensamento del sentito emotivo intorno a momenti specifici
che fungono da centri di aggregazione fa si che si possa sorvolare su
interi periodi - nel caso del videogioco in questione settimane o mesi,
nel caso di Agostino anni interi - senza che pero si avverta la soluzio-
ne di continuita. I momenti “non narrati” non sono “non vissuti”, sono
semplicemente riallocati in modo diverso nella trama del narrato. Lo
stesso Agostino, d'altronde, ha messo bene in luce come il passato ri-
viva diacronicamente nel presente come “ricordo”, slegando la tem-
poralita degli eventi, non solo praticamente ma anche concettualmen-
te, dalle modalita del ricordo vissuto (la memoria) e quello narrato (il

racconto).

6. Conclusioni

Gli esempi fatti con Platone e Agostino potrebbero procedere a ol-
tranza: si potrebbe citare Kant con il fenomeno dell’appercezione tra-
scendentale, cioé quel fenomeno per cui tutti gli input che riceviamo
“coagulano” intorno ad un centro di autocoscienza che, proprio trami-
te la temporalita, riesce a legare cid che € smembrato nella nostra
percezione della realta. Cido a sottolineare che questa tecnica ludico-
narrativa & connessa intimamente al nostro stesso modo di pensare
presenziale. Si potrebbero citare tanti altri autori, ma cid non sarebbe
funzionale. Cid che & importante € capire che tutte queste tecniche
ludico-narrative qui analizzate non sono appannaggio di uno specifico
mezzo comunicativo, ma tecniche tipiche dell’esprimersi umano, dove
per “esprimersi” non si vuole intendere la semplice espressione lin-
guistica ma proprio I'espressione del sé, non solo in un’ottica relazio-
nale indirizzata verso un‘alterita, ma anche verso sé. Non bisogna in-
fatti scordarsi che That Dragon, Cancer non solo rappresenta
un’esperienza ludica per il giocatore, ma anche di elaborazione del

lutto da parte dei genitori di Joel, cosi come le Confessioni esprimono
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non solo un “dialogo” con il lettore e con Dio ma anche di Agostino
con sé stesso. Il videogioco in quanto tale, dunque, non € un mero
strumento di divertimento, € una vera e propria opera umana, al pari
della musica, delle sculture, dei dipinti, delle tragedie e dei grandi
romanzi dell’'umanita. Il videogioco, sebbene sia riducibile nella sua
materialita a una serie binaria, nella sua esperienzialita puo aprire ad
un orizzonte di senso infinito. Al pari di tutte le arti, il videogioco ri-
corre alle medesime tecniche comunicative, rielaborate perd secondo
le nuove possibilita del virtuale ed i limiti ad esso connesso. E in
quanto opera umana pu0 anche veicolare messaggi e indurre cam-
biamenti nella realta, dal mutamento di pensiero del singolo su uno
specifico tema al cambiamento del modo stesso di percepire la realta;
guesta possibile trasformazione (a vario livello) del singolo individuo
che gode dell'opera puod innescare poi una serie di cambiamenti che
vanno ad agire sulla realta tout court. La sfida interpretativa delle po-
tenzialita videoludiche non &€ molto diversa da quella che storicamen-
te si € presentata quando si & dovuto cercare di capire la portata del
cinema o della fotografia prima ancora. E in fondo, a muovere lo
scalpello, la penna, il pennello, a scattare una foto o a digitare un co-

dice € sempre un essere umano.
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