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Con Ritorno a Utopia Roberto Mordacci, professore ordinario di filoso-

fia morale e Presidente della Facoltà di Filosofia dell’Università Vita-

Salute San Raffaele di Milano, traccia non solo un viaggio immagina-

rio dentro le origini e la storia del pensiero utopico, ma ritrova in esso 

le ragioni per resistere al vuoto dell’attuale immaginario politico, 

all’uniforme e appiattito presente in cui tutti viviamo. E la lettura del 

saggio è tanto più avvincente e affascinante quanto più il viaggio di-

venta il tentativo coraggioso e potente di ritornare alla forza della 

immaginazione utopica come contrappunto al nostro tempo. Un tem-

po in cui ognuno fa fatica a riorientare le proprie azioni verso la ricer-

ca del bene comune e in cui la ricerca individuale di felicità e successo 

ha finito per eclissare la centralità delle virtù civili e dell’impegno, al-

lentando la tensione verso ciò che andrebbe fatto nella direzione del 

giusto e del bene. Anzi, nel frattempo, l’utopia è diventata qualcosa di 

altro: è diventata sinonimo di impossibile, di irrealizzabile, di ciò che 

si apparenta con la finzione e per questo ha finito per perdere la sua 

carica eversiva e di pungolo nei confronti dell’ordine costituito. In 

questo senso il “ritorno a Utopia” è il ritorno alle sue radici, la risco-

perta delle ragioni del suo nascere. 

Così in questo ritorno indietro e alle origini si ritrova quel movi-

mento del pensiero, quella torsione verso l’altrove inteso come ciò 
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che si deve e si può ancora fare in ordine ad una maggiore giustizia e 

una maggiore presenza del bene nel mondo. Non a caso il pensiero 

utopico trova la sua più affascinate formulazione nell’Utopia di Tho-

mas More, laddove nel prefisso “ou” e “eu” si gioca il senso più pro-

fondo della sua definizione: 

 

è un luogo (-topia) chiamato non-luogo (ou-topia) che è, a 

un tempo, un buon-luogo (eu-topia). La parola originaria -

scrive Mordacci- dà il nome all’isola dove Sir Thomas More, 

nel 1516, immagina la sua repubblica ideale, contro-

specchio critico della sua Inghilterra e proiezione del sogno 

umanistico di una società giusta e armonica. Si sa che un 

luogo simile non esiste, ma è proprio per questo che esso è 

un’insuperabile obiezione contro l’ingiustizia, il sopruso, 

l’inimicizia e l’odio. Nessuno immagina la società ideale co-

me una comunità in perenne conflitto, ostile, iniqua e infeli-

ce (infra).  

 

Un monito e un invito a volgere lo sguardo verso l’altrove e verso 

l’alto, come già aveva inteso Platone, quando dopo aver analizzato la 

malattia della città del suo tempo, proponeva come “cura” l’organica 

distribuzione di funzioni e compiti basata sulla natura e sulle compe-

tenze di ogni individuo, l’attribuzione del governo a un gruppo quanti-

tativamente ristretto di “sapienti”, i filosofi, capaci di svolgere la fun-

zione direttiva in virtù della facoltà e delle competenze razionali. Una 

cura che trova nella direzione del bene e nella nuova architettura di-

segnata dalle virtù, come la giustizia e la temperanza, una possibilità 

di sconfiggere l’animosità fra le fazioni e il mal governo che affligge le 

città di ogni tempo. Un disegno che sarà confinato nella aspirazione 

utopica e che si ritroverà in molte riflessioni politiche che nel tempo 

verranno elaborate. 
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Infatti, al di là delle differenze nella interpretazione di una utopi-

ca città della pace e della giustizia fra Platone e More, rimane il moni-

to di entrambi a costruire in maniera diversa le società. Un invito, in-

somma, a pensare come «organizzare le nostre vite sociali, ricavando 

quei principi non da un astratto cielo logico-metafisico bensì dalla 

prefigurazione semplice, vivida e certamente imperfetta (nessuna 

delle utopie scritte è totalmente condivisibile) di un mondo buono» 

(infra). E che trova nell’isola immaginata ciò che è lontano dal dato e 

dal consolidato, e nella distanza, la fatica della costruzione e 

dell’allontanamento da una gestione del potere priva di slanci verso il 

miglioramento sociale, morale e culturale della condizione umana. 

Non a caso la tensione utopica si ritrova nelle elaborazioni politiche e 

sociali di chi auspica un miglioramento delle condizioni di vita dei ceti 

meno avvantaggiati. 

L’autore ripercorre così le scritture più tipiche della utopia: da 

Thomas More, a Bacone e Tommaso Campanella, da Henri de Saint-

Simon fino Ernst Block, Martin Buber a Zygmunt Bauman. Un viaggio 

in cui si sofferma non solo sulla letteratura utopica, ma anche quella 

ben più recente della distopia e della retrotopia. 

Non è un caso, del resto, che alla utopia si sia sovrapposta nella 

modernità la distopia, ma non perché questa rappresenta la sua ne-

cessaria trasformazione, bensì la sua torsione dialettica, la critica ra-

dicale e il monito a prendere le distanze da ogni realizzazione ideale 

della società. Questa sarebbe un incubo più che un sogno. Un incubo 

perché sarebbe la realizzazione di una società invivibile e ripugnante 

frutto dei sogni totalitari di un nuovo despota e che si ritrova nelle 

narrazioni di Orwell, Huxley fino a film come Blade Runner e Matrix. 

Così è nello stesso movimento della modernità con la sua tensio-

ne al progresso e al successo che si ritrovano le motivazioni di un 

pensiero utopico e le fascinazioni lugubri e fosche del pensiero disto-
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pico e dell’immaginario totalitario che si presenta ogni volta in cui si 

pensa al futuro. 

In questa paura del futuro si ritrova così secondo Zygmunt Bau-

man un’altra patologia del nostro tempo, la retrotopia, ovvero la ten-

sione a volgere lo sguardo solo verso il passato e il desiderio di un 

suo ritorno nostalgico. In questa nostalgia verso ciò che non c’è più, 

verso un passato edenico, un passato cristallizzato e morto si finisce 

per distruggere ogni idealità e progettualità verso il nuovo, restando 

inchiodati in un presente senza prospettive, in cui la paura di rischiare 

e di scommettere in prima persona ha la meglio sulla speranza di un 

avvenire migliore che necessita per essere costruito di impegno e de-

terminazione.  

All’interno di questo panorama contemporaneo si inserisce anche 

Michel Foucault che nella sua riflessione si sofferma spesso su quei 

luoghi che si presentano come altro rispetto a quelli in cui solitamente 

si vive. Insistendo sulla nozione di «eterotopia», di «altro luogo» 

(unendo èteron e topos), Foucault individua quel luogo che, pur es-

sendo concretamente esistente, si oppone a tutti gli spazi «normali», 

quotidiani, familiari. Un luogo in cui si svolge la vita sociale: come 

una via, una strada, un luogo del lavoro o di riposo, ma che assume 

un significato completamente diverso. Un luogo in cui ci si percepisce 

come altro, come isolato e come anormale. In questa ricerca un par-

ticolare interesse è riservato alle prigioni, alle cliniche psichiatriche, 

luoghi in cui chi viene isolato è considerato diverso e minaccioso, te-

nuto lontano dalla vista per essere messo in condizioni di non nuoce-

re.  

 

Sono luoghi spesso distopici, per il controllo ossessivo e la 

sottrazione di ogni libertà”, che nessuno pensa “come vere e 

proprie «città», men che meno città ideali; essi servono sol-

tanto a separare normale e anormale, a «difendere la socie-
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tà» da ciò che può turbarla e a garantire l’ordine nei luoghi 

socialmente riconosciuti” (infra).  

 

Sono luoghi nascosti, lontani dalla vita reale, luoghi per separare 

e dividere categorie sociali o politiche. Ma rientrano nelle eterotropie 

anche i luoghi del divertimento come cinema, teatri, musei, se intesi 

come luoghi altri rispetto a quelli quotidiani, luoghi di passaggio che 

conservano del pensiero utopico questa posizione nell’altrove e nel di-

stante. Un altrove pensato oramai come ciò che separa e ciò che di-

stingue fra normali e anormali, fra vita quotidiana e svago, condan-

nando chiunque a diventare un viaggiatore itinerante fra sfere e di-

mensioni diverse della città, mai completamente integrato e mai 

completamente cittadino. 

Ripercorrere prima il pensiero utopico e poi le patologie del mo-

derno, consente all’Autore di riscrivere pagine affascinanti della storia 

del pensiero e mettere a nudo la difficoltà della nostra generazione ad 

immaginarsi un futuro. Condannati a vivere in un eterno presente non 

solo non si desidera un tempo altro dal nostro, ma si ha paura e ci si 

inquieta per ciò che oltre il qui e l’ora e che per sua stessa natura è 

ignoto e mai completamente conoscibile.   

Occorre allora non solo rivitalizzare il pensiero utopico, ma anche 

il nostro rapporto con il futuro: quando questo implica la ricerca di 

una visione responsabile e condivisa verso ciò che ci aspetta (antero-

topia), piuttosto che verso ciò che è già stato visto, allora il futuro ri-

torna ad avere quella forza attrattiva e a generare una aspettativa, 

così come avveniva per le generazioni passate.  

Solo così l’utopia ritorna ad essere quel “buon tempo” che tutti 

aspirano di poter veder realizzato e di poter condividere con altri. Del 

resto, ogni utopia è in un certo senso anche una ucronia, un «non-

tempo» (ou-kronos) e un «buon tempo» (eu-kronos): «l’elemento ca-
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ratteristico dell’utopia è l’essere descritta come una realtà presente, 

persino raggiungibile, se si conosce la strada» (infra).  

L’elemento simultaneamente spaziale e temporale appartiene in 

effetti all’essenza del realismo utopico, ma è anche la fonte della sua 

carica di denuncia sociale: «se un mondo più giusto esiste, perché è 

stato visto e di esso vi è testimonianza, allora esso non solo è possi-

bile, ma lo è ora, anche qui, purché si attui una trasformazione che è 

chiaramente a un tempo politica e morale» (infra). 

Proiettarsi verso il futuro significa allora riflettere su quello che 

sin da ora è auspicabile e migliorabile per l’umanità. Per questo vi è 

un urgente bisogno di utopia: per risvegliare le coscienze, per muo-

versi di concerto verso un tempo futuro che è da pensare e da ricer-

care sin da oggi. L’utopia in tal senso è l’attenzione critica nei con-

fronti di ciò che ci circonda, ma anche il desiderio verso il “migliore 

dei mondi morali possibili”. «Di fronte alle contorsioni folli dell’attuale 

assetto del mondo» bisogna riscoprire «la profondissima ragionevo-

lezza del pensiero utopico, il suo realismo, la sua concretezza. E la 

sua validità anzitutto politica, non solo letteraria o intellettuale» (in-

fra). 

Un “ritorno ad Utopia” come terra di pace e di speranza, come la 

patria dell’umanità, che si pensava oramai smarrita e irraggiungibile. 

 


