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[RECENSIONE] 
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Castelvecchi 
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Se il tema del sogno è stato spesso affrontato dai filosofi, da Platone 

a Cartesio e Nietzsche, come testimoniano le tracce del problema 

dell’inconscio presenti nella storia del pensiero, questo testo postumo 

di Ágnes Heller, tradotto dall’inglese e curato da Matteo Anastasio per 

l’editore Castelvecchi, attraversa il territorio dei sogni in modo origi-

nale e con una scrittura suggestiva che cattura il lettore. La pensatri-

ce, che non accetta l’interpretazione freudiana viziata da eccessivo 

determinismo, che dava troppo spazio alla sessualità, si rivela più vi-

cina alla psicanalisi junghiana, domandandosi sin dall’inizio cosa 

c’entrino i sogni con la filosofia, e trovando una risposta negli approc-

ci filosofici con la fenomenologia, l’ermeneutica e l’esistenzialismo. 

Da sempre infatti – sostiene la pensatrice – gli uomini hanno rac-

contato e interpretato i sogni, ma il vero problema della filosofia ri-

mane la coscienza, mentre l’analisi freudiana non dà una valida rispo-

sta alla questione chi sia l’io soggetto del sogno. La Heller rifiuta la 

distinzione tra contenuto latente e manifesto, valorizzando invece il 

ruolo dell‘immaginazione – già individuato da Aristotele e Kant – co-

me presupposto di ogni attività umana, perché “senza immaginazio-

ne” non vi sarebbero speranze né scoperte, non vi sarebbero sogni ad 

occhi aperti né quella che  chiamiamo vita umana (41), per cui dob-
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biamo pensare ad una immaginazione libera sia dalle strutture logiche 

che dall’esperienza empirica, anche se «l’io vigile e l’io onirico sono 

gettati nel medesimo mondo». Infatti tra mente cosciente e inconscio 

c’è una relazione di reciprocità, dal momento che, se i principi logici 

non sono validi nella dimensione del sogno, è presente la metamorfo-

si, il mutamento di luoghi e persone e: è infatti noto che negli spazi 

onirici persone e cose mutino ininterrottamente, siano assenti le ca-

tegorie, il tempo non sia più misurabile e tutto accada nel presente: il 

tempo oggettivo invece è condiviso e intersoggettivo, a differenza di 

quello del sogno, che «è una forma soggettiva del tempo che non è 

tempo» (65). Nei sogni sono assenti anche le dinamiche del mondo 

dell’etica, come la volontà e la responsabilità: ciò che accade a livello 

inconscio non è volontario, perché, «se potessimo scegliere di sogna-

re questa o quell’altra cosa, nessun sogno ci consegnerebbe un enig-

ma» (78). Per quanto riguarda la questione della responsabilità nei 

sogni, l’analisi è molto suggestiva: chi uccide in sogno non lo fa real-

mente. Si rimane comunque responsabili del proprio Sé, per cui la 

Heller, riferendosi all’analisi esistenziale di Ludwig Binswanger, so-

stiene che in qualche modo possiamo ritenerci responsabili dei nostri 

sogni.  

La studiosa non resiste poi alla tentazione di raccontare un sogno 

personale con relativa interpretazione - ricorrendo all’analisi junghia-

na- nel quale compaiono varie figure che non sono altro che proiezio-

ni di se stessa. Il messaggio del sogno l’avrebbe quindi spinta alla de-

cisione di scrivere a un vecchio amico che era divenuto un estraneo. 

Si può così dire che nei sogni ci sia tutta intera la nostra esistenza, e 

forse parlare di una razionalità nel sogno.  

In queste prospettive viene analizzato il materiale dei sogni bibli-

ci, ricco di esempi significativi, come i sogni di Giuseppe, che li mani-

pola facendosene al tempo stesso interprete, e dando inizio alla sua 

fortuna. Quelli di Daniele invece equivalgono a visioni profetiche, co-



Critical Hermeneutics, special (2020) 

207 

me avviene frequentemente nella Bibbia, dove non è facile distinguer-

le dai sogni. Ci sono infatti sogni cosmologici e fantasie apocalittiche, 

scenari disastrosi come quello delle quattro bestie l’ultima delle quali 

verrà identificata con Hitler e il terzo Reich. Freud però non sapeva 

che la sua psicoanalisi avrebbe avviato un’era nuova più democratica; 

nella Bibbia c’è ancora infatti una relazione gerarchica tra il sogno e 

colui che lo riceve, perché solo l’uomo importante fa sogni importanti, 

mentre nel mondo postfreudiano tutti i sogni sono ugualmente impor-

tanti. 

Ricca di suggestioni la parte dedicata al ruolo del sogno nelle tra-

gedie shakespeariane, che contiene anche interessanti riflessioni sul 

senso delle rappresentazioni teatrali, sulla relazione tra il mondo reale 

e la percezione dello spettatore. Infatti il dramma è un analogo del 

sogno: qualunque cosa accada in esso diventa credibile e «il nostro 

Io, immerso nella rappresentazione si fa simile a un io onirico che vi-

ve nell’assoluta presenza di un sogno» (138). Particolarmente stimo-

lante l’analisi dello shakesperiano Sogno di una notte di mezza esta-

te, che contiene la descrizione perfetta di uno stato onirico. 

Quell’opera è infatti composta come un sogno: solo nei sogni. infatti, 

appaiano «tutte insieme creature che nulla hanno a che vedere l’una 

coll’altra» (149), ogni testo teatrale è un’isola dove, come in un so-

gno, il passato e il futuro sono sospesi. Anche nel Macbeth avviene 

che il tema del male, le paure, gli incubi e le allucinazioni confluiscano 

nel monologo conclusivo, di intensa profondità filosofica, nel quale 

Macbeth si riferisce a se stesso tradito dalla vita. 

   Secondo la Heller la psicoanalisi freudiana ha indubbiamente 

influito sulla letteratura, da Proust a Beckett, da Kafka a Mann, ed è 

nella parte conclusiva del saggio che vengono esaminati alcuni sogni 

di scrittori e filosofi, con risultati sorprendenti e stimolanti, che dimo-

strano come il mondo onirico equivalga ad una distorsione del mondo 

reale, confinante coll’assurdo, ed è in tal senso che «molti sogni di 
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Adorno potrebbero essere perfetti drammi joneschiani», rappresenta-

zioni comiche e grottesche in alcune delle quali appare lo stesso Hitler 

e la materia disincantata dell’esperienza personale si trasforma in un 

racconto assurdo, in “un sogno oscuro come la morte”. 

È senz’altro notevole verificare, attraverso questo saggio, come 

la Heller, l’autrice della Filosofia radicale, che ha individuato e traccia-

to le nuove frontiere dell’etica, abbia voluto confrontarsi col percorso 

della psicanalisi e con una tema complesso e ambiguo come quello 

del sogno, del quale ha intravisto la ricchezza e forse anche una trac-

cia di razionalità.    

Il sogno rivela molte cose a noi stessi, rimanendo comunque una 

grande espressione di libertà, perché «in un modo o nell’altro conti-

nuiamo a sognare - e continueremo a farlo finché l’umanità avrà vita. 

E la nostra, di vita, non sarà mai, completamente, svuotata dal suo 

incanto» (188). 

 

 


