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De l'innovation héroique au Technocene.
Réflexions sur I'histoire des techniques a lI'ere des

crises écologiques

(From Heroic Innovation to Technocene.

Reflections on the History of Technology in the Era of Ecological Cri-

ses)

Francois Jarrige

Abstract

Contemporary ecological crises and environmental devastation chal-
lenge the dominant narratives of the history of technology, which are
linear and triumphalist, emphasizing successful innovations and an ac-
cumulation of continuous progress and which were demanding part of
our historicity regime. The article explores the different proposals of an
alternative history of multi-temporal techniques that is no longer iso-
lated from political, social, cultural or ecological issues and that is more
attentive to forgotten experiments and technological solutions of the
past long considered marginal or retrograde. It is a question of rethink-
ing the ontology of techniques and their history to rediscover the share
of political, military or ideological choices they entail and to act, in the
present, on our relationship to technology, a central issue in our con-
temporary relationship to the world.
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Résumé

Les crises écologiques et les ravages environnementaux contemporains
remettent en cause les récits dominants de ['histoire des techniques,
linéaires et triomphalistes, privilégiant les innovations victorieuses et
une accumulation de progrés continu et qui étaient partie prenante de
notre régime d’historicité. L’article explore les différentes propositions
d’une autre histoire des techniques aux temporalités multiples qui n’est
plus isolée des enjeux politiques, sociaux, culturels ou écologiques et
qui est plus attentive aux expérimentations oubliées et aux solutions
technologiques du passé longtemps réputées marginales ou rétro-
grades. Il s’agit de repenser I'ontologie des techniques et leur histoire
pour retrouver la part de choix politiques, militaires ou idéologiques
qu’elles comportent et agir, dans le présent, sur notre rapport a la
technologie, enjeu central de notre rapport contemporain au monde.
Mots clés: Histoire environnementale, Anthropocéne, Capitalocene,

Technoceéne, technoscience

1. Introduction

Face a la question écologique, les historiens ont longtemps été scep-
tiques : spécialistes des sociétés humaines, ils abandonnaient volon-
tiers le monde physique a leurs collegues des sciences dites dures ;
éclairés par leur fréquentation des catastrophes passées, ils se mé-
fiaient des discours a tonalité apocalyptique de certains écologistes.
Depuis quarante ans pourtant, les questions environnementales n‘ont
cessé de croiser leur route, de mettre a I'épreuve leurs catégories
d’analyse, leurs méthodes de travail, leurs périodisations, comme les

formes de leurs engagements!. Alors que les crises d’historicité ne

! Cet article prolonge des réflexions entamées notamment dans Jarrige, 2017 ; et
Fureix et Jarrige, 2015 ; sur l'essor et les enjeux de I'histoire environnementale :
Locher et Quenet, 2009.
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cessent d’étre diagnostiquées, remettant en cause les conditions de
I’écriture de I'histoire et de I’'expérience historique, la question écolo-
gigue et ses urgences interpellent les récits de la modernité. Ils impo-
sent l'instauration d’'un nouveau régime historiographique articulant a
nouveaux frais les rapports dialectique entre passé-présent-avenir,
comme les liens tissés entre les individus, les sociétés, le monde vivant
et les cadres de |'action. L'essor de l'histoire environnementale a no-
tamment favorisé de profondes interrogations sur les temporalités de
I'histoire des techniques. Si de nombreux travaux sont désormais con-
sacrés a l'exploration des expériences du temps des sociétés passées,
qu’il s'agisse des « régimes d’historicité », c’est-a-dire des formes d’or-
ganisation et d’articulation des catégories du passé, du présent et du
futur, ou de la diversité des temps dans lesquels les acteurs et groupes
sociaux du passé s'’inscrivaient, peu de domaine ont été davantage
bouleversé que celui des techniques (Hartog, 2003; Charle, 2011).
L’ancien télos évolutionniste a été remplacé par de nouvelles fagons de
penser l'agencement entre les mondes humains et non-humains,

comme les rythmes et temporalités historiques du processus.

2. Anthropoceéne, capitalocene, technocene

Devant la multiplication des alertes sur le changement climatique, |'ef-
fondrement de la biodiversité, la contamination croissante des corps et
des milieux, les historiens sont sommés d’entrer dans la mélée pour
éclairer le présent en proposant une généalogie de la catastrophe et
une cartographie de ses causes. Dans ce contexte, une floraison inédite
de catégories et de concepts nouveaux a été proposée pour caractéri-
ser la modernité industrielle et ses impacts environnementaux. Dans
la foulée notamment du chimiste Paul Crutzen a ainsi été promu le
concept d'anthropocéne au début du XXI¢ siecle. Popularisée afin de
proposer une nouvelle périodisation historique, agencée aux sciences

naturelles, I'anthropocéne désigne la nouvelle ére géologique dans

173



Francois Jarrige, De l'innovation héroique au Technocéne

laquelle I'homme, par ses actions et infrastructures techniques, devien-
drait une force suffisamment puissante pour modifier les grands équi-
libres naturels. Le chimiste Crutzen a contribué a populariser cette no-
tion en I'an 2000, elle ne cesse depuis de s’étendre, en provoquant de
nombreux débats et en accompagnant la crise des régimes d’historicité
contemporains. Peu de terme se sont en effet imposés aussi vite et
avec autant de force dans le débat intellectuel, politique et scientifique.
Méme si beaucoup contestent cette étiquette, venue des sciences de la
nature et proposée dans un premier temps par un prix Nobel de chimie,
elle fait I'objet d’'un usage et d’une diffusion croissante pour caractéri-
ser notre époque et ses défis (Crutzen, 2002: 23; Fressoz & Bonneuil,
2015; Hornborg & Malm, 2014; Quenet, 2017; Will, Grinevald, Crutzen
& McNeill, 2011). Depuis 20 ans le débat est devenu vif sur ce mot et
ses usages, parmi la communauté des géologues, mais aussi au sein
des sciences humaines et sociales. De nombreuses conférences, col-
lections et revues scientifiques ont été consacrées a cette thématique
dans le monde anglo-américain d’abord (par exemple The Anthropo-
cene Review), et bien au-dela désormais.

Pourtant, sur le marché contemporain des idées il existe aussi de
multiples propositions rivales et catégories concurrentes pour suppléer
I'aspect trop englobant et indéterminé de I'anthropos. Pour beaucoup,
I'anthropocene représente en effet un abandon problématique des ou-
tils d’analyse des sciences sociale et un risque d’inféodation inédit de
I'histoire aux schemes de pensé des sciences chimiques. Pour de nom-
breux théoriciens des sciences sociales, en particulier en Amérique du
Nord comme pour les éco-socialistes et les « marxistes écologiques »,
la catégorie d’anthropoceéne est a la fois trop englobante et dépoliti-
sante, renvoyant a « I'homme » en général alors que ce sont certains
groupes sociaux et certains pays déterminés qui ont intensifié I'exploi-
tation du monde, essentiellement les pays au coeur du systeme monde

capitaliste. Au-dela de I'homme et de I'espéce humaine, ce sont en
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effet certains groupes singuliers et tout a fait identifiables qui ont trans-
formé le monde. Ce n’est pas |I'espece humaine en soit qui a modelé le
processus - ce qui aboutirait a mettre a égalité les aborigénes d’Aus-
tralie, les paysans d’Europe du sud ou de I'Inde, et les capitalistes du
coton britanniques - mais certaines trajectoires associées au capita-
lisme et a ses infrastructures et choix techniques.

Jugeant l'anthropocéne trop culpabilisante et floue, certains ont
ainsi proposé de lui substituer la catégorie de capitalocene (Moore,
2016)2. Depuis les années 1990, des auteurs comme John Bellamy
Foster, éditeur de la revue états-unienne Monthly Review, ont en effet
développé un « marxisme écologique » original, a partir notamment du
concept marxien de rupture du lien métabolique. L'accumulation des
capitaux a l'ere industrielle conduit en effet a I'anéantissement des
cycles du vivant alors que la rupture sociale entre producteurs et
moyens de production accentue les crises sociales. Si pendant plus d’un
siecle la « question métabolique » a été laissée de coté au sein du
mouvement ouvrier au profit de politiques de redistribution des ri-
chesses entre groupes sociaux et territoires, aujourd’hui, ce sont ces
liens qu’il s'agit de renouer et retisser pour sortir du brouillage idéolo-
gique et penser ensemble les questions sociale et écologique toujours
étroitement liées. C’est pourquoi I'historien A. Malm défend le concept
de capitalocene, plus attentif aux inégalités sociales et spatiales du
processus, plus éclairant aussi pour penser les dynamiques historiques
réelles du « capital fossile » (Malm & Hornborg, 2014; cf. Jarrige,
2019). Ce dernier peut étre défini comme « une économie de crois-
sance autonome fondée sur la consommation croissante de combus-
tibles fossiles et générant par conséquent une croissance soutenue des

émissions de gaz a effet de serre ». En suivant I'histoire de la machine

2 Dans une perspective proche cf. Foster, Clark et York, 2010; Foster, 2011 ; en
frangais une synthése de ces débats dans Campagne, 2017.
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a vapeur en Grande-Bretagne et en proposant de nouvelles analyses
pour rendre compte de son adoption, Malm a tenté d’éclairer les tem-
poralités et la chronologie du processus (Malm, 2016; 2017).

Dans ces récits de I'histoire de la modernité industrielle, la place
des techniques est essentielle : les nouvelles chronologies de I'histoire
environnementale sont en effet étroitement liées a des périodes d’in-
tensification technique. Le point de départ de la nouvelle ere qui carac-
térise notre présent, n’est plus la Révolution frangaise, ni les « grandes
découvertes », ni méme la Renaissance et I’'essor de la philosophie des
Lumiéres, mais un bouleversement a la fois géologique et historique,
associé a des transformations technologiques de grande ampleur. Pour
certains, c’est I'invention de I'agriculture qui ouvre |'ére des crises éco-
logiques contemporaine, pensée comme un ensemble de techniques
inédites permettant de modifier et d’interagir avec la nature, alors que
d’autres comme Crutzen insistent sur la mise au point de la machine
de James Watt, symbole de la révolution industrielle et de I'entrée dans
I’ére du charbon et de I'accroissement continu des rejets de gaz a effet
de serre responsables du changement climatique. D’autres encore font
débuter I'anthropocéne en 1945, avec la « grande accélération » et
I'entrée dans lI'age atomique (Zalasiewicz, et al., 2015; Angus, 2015;
McNeill & Engelke, 2016). Quel que soit la date retenue, I'essor des
controverses et publications autour de I'anthropocéne ont contribué a
faire des techniques des balises fondamentales pour penser les tem-
poralités historiques, contribuant sans nul doute a la crise des histori-
cités contemporaines. Une exposition intitulée « Bienvenue dans I’An-
thropocéne » a d‘ailleurs été organisée récemment par le Deutsches
Museum de Munich, prestigieuse institution dédiée a I'histoire des tech-
niques. Les collections d'objets du musée y étaient réinterprétées et
relues au prisme de la nouvelle périodisation historique et des liens qui
se tissent entre les objets et infrastructures technologiques et leurs

impacts sur les milieux de vie (Jorgensen & Jorgensen, 2016).
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Plus qu’aucun autre domaine de I'histoire sans doute, I'histoire des
techniques - autrefois héroique et triomphaliste, et inscrite dans un
rapport confiant a I'avenir, a été profondément interpellée et remode-
lée par les crises écologiques contemporaines. L’histoire des tech-
niques a mis du temps a émerger comme discipline spécifique : dans
les années 1930 Marc Bloch notait d‘ailleurs a propos de la « tech-
nique » qu'il s'agissait d’'un de ces nombreux mots dont I'histoire reste
a faire (Bloch, 1935). A la fin des années 1960, Maurice Daumas cons-
tatait encore combien il s’agissait d’'un champ embryonnaire et encore
mal défini, dominé par des techniciens et des spécialistes intéressés
avant tout par « I'histoire technique des techniques » (Daumas, 1969).
Depuis, I'histoire des techniques s’est considérablement développée et
affinée, au contact des sciences sociales et des nouvelles approches de
I'innovation3, mais aussi des enjeux politiques décisifs que pose la com-
préhension de nos mondes matériels. Depuis 40 ans, le constat des
ravages des grands systemes techniques et la remise en cause des
fausses promesses des « révolutions technologiques » coexiste ainsi
avec un consummeérisme technologique forcené et un « solutionnisme
technologique » sans cesse relancé. La question des technologies, leur
responsabilité dans les crises environnementale, comme leur capacité
a enrayer ces crises, devient de plus en plus vive et conduit a repenser
en profondeur ce qu’est la technique, et comment on peut en écrire
I'histoire.

C’est pourquoi, au-dela ou plutét en parallele de I’'essor du capita-
lisme, d’autres ont proposé de caractériser la modernité contemporaine
comme l'ére du « technocéne » triomphant. Ce serait moins le capita-

lisme en Ilui-méme qui caractériserait notre présent que les

3 Signalons, sans pouvoir les développer ici, les apports de la sociologie de Michel
Callon et Bruno Latour et leur influente théorie de I'acteur-réseau, et plus générale-
ment toute la nouvelle sociologie des sciences et techniques des années 1980-1990
qui n’a cessé de nourrir les réflexions des historiens sur les innovations techniques
et leur histoire : Akrich, Callon & Latour, 2006; Latour, 1991.

177



Francois Jarrige, De l'innovation héroique au Technocéne

technologies lourdes et brutales qui lui sont associés et qui remodelent
les milieux de vie et les liens entre humains et non-humains. Ce con-
cept original proposé par I'historien et anthropologue Alf Hornborg
s’avere riche pour penser notre temps et revisiter I'histoire des tech-
niques (Hornborg, 2018).

Le surgissement des enjeux écologiques et les débats qu’ils font
naitre sur la facon de caractériser I'époque contemporaine inaugurent
de nouvelles approches, réflexions et maniéres de penser les tech-
niques sur lesquelles je souhaite insister brievement dans ce texte en
distinguant quatre modalités de relectures de I'histoire des techniques
sous l'impact de « I’évenement anthropocéne ». D’une part, et contre
I’évolutionnisme et le fatalisme longtemps dominant, les historiens
s’efforcent désormais de penser la pluralité des trajectoires techniques
et la coexistence des équipements tres divers ; en second lieu, un in-
térét inédit s’est développé pour les alertes, conflits et doutes a I'égard
des « progres techniques ». Les technologies ont également été relues
comme des enjeux de pouvoir accentuant les inégalités et remodelant
les flux de matiere. Rompant en définitive avec I'ancien télos de I'his-
toire des techniques, d’autres recherches ont insisté sur les technolo-
gies oubliées, disparues, celles qui n‘apparaissaient pas dans les récits
dominants et héroiques et qui retrouvent une place dans une histoire

des techniques désorientée par les urgences du présent.

3. Le télos de I'histoire des techniques

Les mots technique, technologie, technoscience, comme celui de tech-
noscene plus récemment, témoignent des incertitudes profondes dans
nos maniéres de penser les mondes techniques. Ces notions recou-
vrent, comme les concepts de nature ou de culture, une grande part
d’ambivalence, d’incertitude et de flou et il n‘existe pas de définition
universelle de la technique acceptée par tous. Le substantif « la tech-

nique » est d‘ailleurs d’'un usage récent, et les significations du mot
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n‘ont cessé de fluctuer. Si avant le XIX¢ siecle, la technique était d’'un
usage rare et désignait d’abord un art de faire, un savoir-faire, peu a
peu il a désigné des dispositifs complexes imaginés pour suppléer les
forces de I'homme et accroitre son emprise sur le monde et la nature.
Mais comme la science, la technique en soi n’‘existe pas, elle n‘a pas
d’essence, elle est un assemblage de matiéres, de rapports sociaux, de
pouvoirs politique et économique, historiquement situés, dont les si-
gnifications se transforment au milieu du XIX® siécle avec I'expansion
industrielle (Pestre, 2013: 7; Bonneuil et Joly, 2013; Carnino, 2015).
Par ailleurs, les mots technologies, technosciences, ou technoscene
correspondent a des stades différents de I'histoire des sociétés indus-
trielles et de leur étude. Le premier désignait d’abord au début du XIX®
siecle la science des arts industriels et des machines, avant de désigner
- en anglais - I'ensemble des techniques disponibles a une époque. Le
mot technoscience apparait quant a lui dans les années 1970 pour dé-
signer I'ensemble macro-technique fagonné par les logiques entrepre-
neuriales et mobilisant des savoirs et des moyens gigantesques. Si la
technique pensée comme un ensemble d’outils et de savoir-faire, est
consubstantielle a I’'Homo Sapiens et implique la mobilisation conjointe
du corps et de l'esprit, la technologie comme la technoscience sont
d’abord des institutions sociales historiquement situés et qui impliquent
un tout autre rapport au monde et inaugurent un nouvel age histo-
rique : le technoscéne. A I'heure du changement climatique et des
crises écologiques globales, mais aussi des biotechnologies et de leur
convergence annoncée avec les sciences cognitives et les technologies
de l'information, il n‘est plus possible d’'identifier simplement les tech-
niques aux machines. L'ancienne frontiére entre le naturel et l'artificiel
elle-méme tend a s’effacer alors que la technique se rapproche des
dimensions moléculaires (Bourg, 2003; Nye, 2008).

Plus qu’aucun autre courant historiographique, I'histoire des tech-

niques a longtemps été une histoire de progrés linéaire et

179



Francois Jarrige, De l'innovation héroique au Technocéne

évolutionniste, le récit de la capacité des hommes a s’extraire de mi-
lieux physiques hostiles grace a leur ingéniosité, une histoire qui cé-
lebre le génie des grands hommes placés en position de surplomb et
de maitrise du monde. A partir du XIX¢ siecle en particulier, I'histoire
des innovations miraculeuse commence a rythmer le temps humain et
I’évolution des sociétés. Si I'histoire des techniques a été modelé par
les récits évolutionnistes et un régime d’historicité marqué par la con-
fiance en l'avenir, elle a également rendu invisible la question environ-
nementale. La technique est en effet ce qui médiatise notre rapport
aux milieux physiques et aux autres étres vivants, elle contribue aussi
a les rendre invisible en les mettant a distance, en multipliant les mé-
diations, en construisant un monde artificiel composé d’artefacts cen-
sés émanciper les acteurs humains des multiples fils et dépendances
qui le relient toujours au monde vivant. Elaboré au XIX¢ siecle par des
ingénieurs soucieux de légitimer leurs trajectoires et les objets aux-
quels ils ont consacré leur vie, I'histoire des techniques fut longtemps
une chronique d’invention heureuse et d‘inventeurs héroiques, qui s’est
élaborée parallelement aux « révolutions industrielles » des XVIII® et
XIXe siecle (Macleod, 2007; Pérez, 2010), avant de triompher dans
I'idéologie de l'innovation pensée comme la condition de la croissance
au cours du XXe siecle (Godin, 2015).

L'histoire des techniques a par ailleurs été I'un des domaines le
plus enclins aux constructions linéaires et téléologiques, se focalisant
sur le récit des inventions, la succession des systémes techniques et la
logique des substitutions, comme si les techniques nouvelles chas-
saient nécessairement celles en usage (Carnino & Lamy, 2019). Cette
vision, privilégiant le succés des macro-inventions et |'idée des « révo-
lutions techniques » structure par exemple la vaste synthése de David
S. Landes, célébrant la révolution industrielle anglaise au nom d’une
croyance quasi eschatologique dans la venue de « I'ére d’'une nouvelle

promesse » (Landes, 1980: 63). Des les années 1960, dans le sillage
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des travaux de Maurice Daumas et de Bertrand Gille en France, les
recherches sur les temporalités ont été au cceur des relectures des
processus d’innovation. Le mythe de « la révolution technique », que
Maurice Daumas a pourfendu sans relache, a peu a peu été remis en
cause (Daumas, 1963)%. La redéfinition des temporalités allait de pair
avec la requalification des périodes et le regain d’intérét pour les
échelles longues. Inutile de chercher une base théorique a ce tournant
en histoire des techniques, si ce n’est la notion de « systéme tech-
nique », indissociable de la longue durée et de l'influence diffuse de
Fernand Braudel, et promu notamment par |'historien Bertrand Gilles
(Gilles, 1978).

Si aux Etats-Unis I'histoire environnementale s’affirme dés les an-
nées 1970 comme politique et militante, ce n‘est pas le cas en Europe
ou d’autres perspectives semblent I'emporter. En France en particulier,
les sciences sociales se méfient d’abord de I’écologie politique percue
comme une ruse de la bourgeoisie pour opprimer les classes popu-
laires. Si pour la droite libérale elle n‘est qu’'une forme nouvelle d’in-
trusion de I’Etat régulateur, & gauche la critique écologique est repous-
sée comme un dérivatif qui éloigne du combat essentiel, ou pire comme
la réactivation de tendances réactionnaires. La critique sociale du pro-
ductivisme peine alors a s’articuler a la question écologique. Tout en
critiquant « l'idéologie dominante », beaucoup d’intellectuels restent
prisonniers d’un imaginaire productiviste qui imprégne durablement
I’histoire et les sciences sociales (Fressoz & Jarrige, 2013). Le socio-
logue Luc Boltanski offre une explication a cette rencontre manquée :
« Critiquer la conversion des élites au progres techniques et a la gran-

deur industrielle qui avaient fait les "trente glorieuses", n’était-ce pas

4 Dans un livre posthume, écrit peu avant sa disparition en 1984, Le Cheval de César
ou le mythe des révolutions techniques Paris, 1991, Daumas dénoncait déja une his-
toire des techniques nourrie d’'inventeurs héroiques et ponctuée de révolutions,
comme si rien ne s’était passé entre les déplacements a cheval de César et ceux de
Napoléon, jusqu’au chemin de fer - « l'effet cheval de César ».
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rendre manifeste une nostalgie coupable pour I'ancienne société pay-
sanne, une sorte de vichysme rampant ? » Pour beaucoup en effet,
les alertes du Club de Rome n’étaient que « des contre-feux destinés
a stopper le développement et, par la, I'amélioration des conditions de
vie et de travail des classes les moins privilégiées » (Boltanski, 2008:
80). L'écologie demeurait associée a une conception élitiste, pessimiste
et conservatrice la ou I'’émancipation par la consommation d’objets
techniques apparaissait comme un horizon désirable.

Le désintérét pour la question écologique domine longtemps chez
les historiens frangais, en particulier ceux qui s’intéressent aux tech-
niques. Plus globalement, I'environnement, tét institutionnalisé dans
son ministere, intéresse peu le champ intellectuel et devient surtout
une affaire de techniciens (Bess, 2011). En dépit des traditions moins
sociocentrées qui ont pu exister dans les sciences sociales depuis le
XIXe siecle, I'histoire des années 1960-1980 se construit majoritaire-
ment contre le réductionnisme naturaliste, qu'il soit géographique, cli-
matique, sociobiologique ou génétique. Alors que les historiens des an-
nées 1968 s’attachent a démontrer I'historicité de toutes choses en vue
d’ouvrir de nouvelles libertés pour le présent, ils tendent a rendre in-
visibles les enjeux environnementaux (Locher & Quenet, 2009). La na-
ture n’est pas considérée comme un objet pour les historiens, sinon en
tant que « représentation » a travers I’'histoire culturelle des paysages,
ou sous la forme de I'histoire des sensibilités initiée par Alain Corbin.
Mais la question écologique resurgit avec force dans I'agenda politique
au cours des années 2000. Alors que de grands scandales sanitaires et
environnementaux éclatent, que les conférences climatiques et le GIEC
alertent sur la réalité du réchauffement climatique, que I'ampleur des
pollutions chimiques apparait au grand jour, la question écologique
s'impose comme |'un des principaux enjeux du XXI¢ siecle. Parallele-
ment a la globalisation des échanges et des risques, I'histoire environ-

nementale devient de plus en plus globale, elle interroge les relations
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nord/sud et conteste I’environnementalisme jugée élitiste qui domine
en Amérique du Nord. Certains auteurs proposent ainsi de repolitiser
le champ en réintégrant les populations pauvres du Sud (Guha & Mar-
tinez-Alier, 1997). La rencontre demeure pourtant difficile et fragile
entre les historiens et la question écologique. De nombreux militants
écologistes ont en effet une vision du monde largement an-historique,
voire méme profondément anti-historique, opposant volontiers les so-
ciétés humaines prédatrices et une nature vierge en partie mythique,
percue comme stable et saine. Beaucoup de militants partagent une
vision naive de I'histoire qui rebute les historiens soucieux d’historiciser
les réalités et les représentations en rompant avec le dualisme na-
ture/société et en réintroduisant « la nature dans le flot de I'histoire
humaine » (Cronon, 2016: 259).

4. Retrouver la pluralité des temporalités techniques

Alors que I'histoire des techniques fut longtemps annexée a la fleche
du temps et a la célébration des grandes innovations « révolution-
naires » ou « de ruptures », de nombreuses recherches nourries d’an-
thropologie et d’attention aux pratiques et aux usages plutot qu’aux
seuls discours de célébration de la nouveauté ont vu le jour depuis 40
ans. En France, I'historien de I'énergie et des techniques Serge Benoit
mérite d'étre signalé a cet égard. S’inscrivant dans les pas de I'historien
nord-américain de I'énergie Louis Hunter (Hunter, 1979), et alors que
I'historiographie étudiait prioritairement les équipements énergétiques
et les techniques jugées les plus modernes, et a ce titre inscrite dans
un sens de l'histoire, Serge Benoit s’est intéressé quant a lui a des
convertisseurs anciens, qu’il nomme « classiques », en premier lieu les
équipements hydrauliques (Benoit, 1985; 1991). Il montre leur impor-
tance, les innovations constantes dont ils firent I'objet, mais aussi leur
adaptation a la diversité des contextes et des usages. Loin d’une tech-

nique périmée ou archaique, il montre combien I'énergie hydraulique
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joua un rble essentiel aux XVIII® et au XIX¢ siecle, modelant les rap-
ports sociaux et l'organisation productive de hombreux territoires. Au
récit linéaire et évolutionniste des techniques jugeant I’hydraulique pé-
rimé, Serge Benoit oppose donc « la modernité de la tradition » et une
histoire discontinue, faite de réinventions incessantes de I’'ancien (Be-
noit, 2006).

Ce dynamisme de la trajectoire hydraulique en pleine période de
triomphe supposé du couple charbon/vapeur, ne cesse d’étre confirmé
par des recherches récentes. Au Royaume-Uni, divers travaux menés
parallelement insistent sur le dynamisme des technologies hydrau-
liques au XIXe siecle, remettant en cause l'identification paresseuse du
XIX¢ siecle avec « I'age du charbon ». Andreas Malm a ainsi montré
récemment que le potentiel énergétique des rivieres anglaises était loin
d’étre pleinement exploité au début du XIXe siécle. Dans les décennies
1820 et 1830, des projets hydrauliques de grande ampleur associant
réservoirs, barrages et moulins étaient encore envisagés afin d’assurer
aux industriels du Lancashire et d’Ecosse une énergie renouvelable et
meilleure marché que la vapeur (Malm, 2015). Pour Malm, c’est moins
la supériorité intrinseque de la vapeur qui justifie son adoption que le
refus des industriels de se soumettre a la discipline collective qu’impo-
sait une gestion commune de la ressource hydraulique: comment étre
s(ir que les entrepreneurs en amont ne profitent pas de leur position ?
Comment disposer de I’énergie nécessaire au moment voulu ? Sera-t-
il possible de développer son usine ultérieurement ? Tous ces pro-
blemes nécessitaient une coordination collective et une centralisation
auxquelles les entrepreneurs ne souhaitaient pas se soumettre. A I'in-
verse, la machine a vapeur, quoique plus co(iteuse, constituait une
source d’énergie flexible, modulable et individualiste qui correspondait
bien a I'idéologie du capitalisme textile anglais des années 1830.

Au-dela de I’'hydraulique, d'autres convertisseurs oubliés ou mino-

rés seraient encore a redécouvrir pour complexifier les récits de
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I'histoire des techniques et rompre avec les généalogies trop linéaires
identifiant la modernité a quelques techniques décrites comme « révo-
lutionnaires ». Ces « techniques mortes », au sens ou |'entendait Marc
Bloch®, pourraient ainsi étre étudiées afin de proposer une image plus
réaliste et précise du mix énergétique et de la base matérielle des so-
ciétés passées. Ainsi, I’énergie des « moteurs animés » - chevaux,
beeufs, anes ou chiens - s’est développée parallelement aux autres
convertisseurs énergétiques pour compenser localement le manque de
cours d’eau ou lorsque la vapeur était jugée trop colteuse et dange-
reuse. Au XVIII® siecle et au XIXe¢ siecle, les moteurs animés représen-
tent ainsi une part importante de I'énergie mobilisée en Europe alors
que la puissance musculaire continue de dépasser la force combinée
des moulins a vent, des moulins hydrauliques et de la vapeur. Dans de
nombreux secteurs - le textile, le batiment comme dans de nom-
breuses petites industries rurales - les équipements a manege permet-
tant d’utiliser la force animale s’étendent, méme si les sources man-
quent souvent pour les approcher de prés. Loin d’étre uniguement des
archaismes ou des techniques traditionnelles destinées a disparaitre, il
s’agit d’innovations qui accompagnent l'industrialisation et sa quéte
obsessionnelle de force motrice®. Divers travaux en cours insistent
d’ailleurs sur I'éolien et redécouvrent la persistance de ses usages dans
certains territoires (Bruyerre, 2017). Tout cela dessine les contours
d’une autre histoire des techniques énergétiques, moins soucieuse de
puissance et d’‘innovation de rupture, et davantage attentive aux pra-
tiques réelles des hommes, a leur capacité a bricoler sans cesse des

solutions adaptées a leur milieu et leurs besoins.

5 « Parmi les choses passées, enfin, celles mémes - croyances disparues sans laisser
la moindre trace, formes sociales avortées, techniques mortes — qui ont, semble-t-il,
cessé de commander le présent, les tiendra-t-on, pour ce motif, inutiles a son intel-
ligence ? » (Marc Bloch, 1993: 94).

6 La question des manéges, et des techniques pour utiliser la force animale a I'ére
industrielle fait I'objet d’'une enquéte en cours.
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Ce type de recherche sur la pluralité des temporalités et la coexis-
tence de systemes techniques trés divers a émergé parallélement aux
crises énergétiques de la fin du XXe¢ siécle et a la quéte nouvelle d’'une
diversification des sources d’énergie. Il s‘inscrit dans une série de doute
sur la question de la nouveauté, percue comme largement idéologique
alors que souvent domine en réalité I'ancien. Dans son travail récent,
I'historien des techniques britannique David Edgerton propose égale-
ment d’appréhender I'histoire des techniques par les usages plutot que
par la seule innovation sacralisée. L'argument suivant lequel I'histoire
des techniques tend a focaliser sur des inventions qui ont réussi, qu'elle
fait I'archéologie d’un présent sacralisé, laissant penser que rien ne
pouvait étre autrement, est fondamental pour remodeler notre rapport
et notre analyse des techniques au temps des crises écologiques. Dans
son livre « The Shock of the Old », traduit en francais par « Quoi de
neuf », Edgerton interroge et renouvelle notre compréhension de I'his-
toire des techniques du XXe siecle. Il montre comment les hommes ont
pensé leur rapport quotidien a la technique, comme un ensemble de
bricolage, contre tout déterminisme cette approche insiste sur l'auto-
nomie et la liberté des acteurs face aux milieux techniques. Dans son
analyse, le discours sur l'innovation est impérialiste, il méprise les bri-
colages ordinaires et rend invisibles les « technologies créoles » des
mondes pauvres comme les outils anciens, sans cesse adaptés et réin-
ventés par la créativité des gens ordinaires. Ces techniques anciennes,
ne se mettent pas en scene dans les grands médias, elles ne suscitent
gue le mépris des dirigeants et des leaders alors qu’elles sont au final
I'essentiel. Edgerton détruit ainsi de nombreux mythes soigneusement
fabriqués et véhiculés par les anciens récits. Non, la bombe nucléaire
larguée sur le japon en 1945 n’a pas sauvé un million de vies améri-
caines ; non les technologies de communication n’abolissent pas les
frontieres et ne donnent pas naissance a une « société de l'informa-

tion » heureuse ; non les sciences et technologies ne permettent pas
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I'avénement de « guerres propres » et civilisées, non elles ne visent
pas a nous libérer. Au contraire, « la technologie moderne a été l’ins-
trument de forces non pas révolutionnaires, mais conservatrices. Les
nouvelles techniques perpétuent les vieilles relations de pouvoir », ob-
serve t-il (Edgerton, 2013: 213). Contrairement a ce qu’on croit et af-
firme souvent, il est par ailleurs possible de « désinventer » selon Ed-
gerton, c’est-a-dire non pas «revenir en arriere » mais initier d’autres
trajectoires. L'histoire des techniques et de leurs usages montre com-
bien « la plupart des inventions sont effectivement désinventées, dans
le sens ou elles tombent dans l'oubli » (277) : le passé est remplie de
ces machines et inventions célébrées comme révolutionnaires avant
d’étre totalement oubliées ; méme les avions supersoniques, les pro-
duits comme I'amiante, le DDT, ou les CFC, ont finalement été aban-

donnés.

5. Techniques destructrices, alertes et résistances : une his-
toire tragique

L'essor des enjeux écologiques et de I'histoire environnementale a con-
duit aussi a repenser de multiples manieres lI'impact des nouvelles
technologies en insistant sur des enjeux longtemps peu visibles : a
commencer par les risques, menaces, et impacts sanitaires et toxiques
de ces objets, produits et infrastructures. Si les préoccupations envi-
ronnementales n’étaient pas totalement absentes auparavant, elles se
généralisent et sont requalifiées a partir des années 1970, notamment
sous l'effet de la médiatisation croissante des catastrophes industrielles
et technologiques, de I'explosion de l'usine chimique de Seveso en Ita-
lie (1976) a celle de Tchernobyl en Union soviétique, ou la révélation

du scandale de la maladie de Minamata au Japon’. Ces événements

7 On désigne ainsi l'intoxication massive au mercure d’une usine chimique japonaise,
cf. George, 2001.
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tendent a modifier le regard porté sur les techniques et leurs effets sur
I'environnement : alors que les techniques devaient depuis le XIX®
siecle protéger les hommes d’une nature fondamentalement hostile et
leur permettre de tirer profit des ressources du milieu, elles deviennent
a l'inverse la cause de « blessures » et de dommages croissant infligés
a I'homme et son environnement (Rose, 1969). Alors que les techno-
logies industrielles étaient pensées comme la solution, elles deviennent
de plus en plus le probleme. Au lieu d’étre vue comme une prothése
indispensable pour domestiquer une nature hostile, la technique appa-
rait désormais comme la source de la crise écologique qui se dessine?.

L'ccuvre de I'historien nord-américain Paul Josephson, a la fois
spécialiste de I'union soviétique et des sciences et des techniques du
XX¢ siecle, est trés caractéristique de ce déplacement au tournant du
XXe¢ siecle et du XXIe siecle. A travers les catégories de technologies
« brutales » et « totalitaires » il propose une histoire qui est a la fois
politique, sociale et environnementale des grandes technologies du XX®
siecle relues au prisme des idéologies politiques et de la destruction
des environnements (Josephson, 2002; 2005; 2009). Ce type d’ap-
proche ouvre potentiellement de nombreux chantiers pour relire I'his-
toire des grandes technologies lourdes du présent dont le nombre et le
poids s’est considérablement accéléré dans la seconde moitié du XXe.
Si jusqu’au début du XIX¢ siecle dominait une technologie artisanale
complexe et située localement, arrimée a de nombreux savoirs faire et
a une économie de la variété et de la qualité, les grandes machines
lourdes et puissantes, fondée sur I'automatisation et une forte consom-
mation d’énergies fossiles, sont devenues la norme. Chacun de nos
domaines d’action a ainsi été pris en charge par de nouveau systeme

techniques puissants, reliés en réseau, que les historiens et sociologues

8 Ce changement de regard est mis en évidence dées les années 1970 : Rosenberg,
1971; Hughes, 1975.
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des années 1980 et 1990 ont choisi d’appeler les macro-systémes tech-
niques, qu'il s'agisse des réseaux télégraphiques et ferroviaires ou par
la suite des grands réseaux électriques et de communications (Hughes,
1983, 1988 ; Gras & Poirot-Delpech, 1993).

Cette nouvelle vision des technologies et de leur histoire demeure
pourtant marginale et trés inégalement présente selon les pays, elle
demeure par ailleurs contrée par d’innombrables récits héroiques
louant toujours la puissance d’agir des sociétés industrialisées, leur ca-
pacité a maitriser leurs milieux de vie par |'artificialisation croissante.
Par ailleurs, ce type d’analyse semble davantage représenté aux Etats-
Unis qu’en France ou I'histoire des risques industrielles et technolo-
giques, comme celle des pollutions congues comme le résultat d’une
action technique, a émergé plus lentement (Fressoz, 2012; Jarrige &
Le Roux, 2017).

Parallélement s’est développée aussi une réflexion critique sur les
résistances, oppositions et conflits suscités par les artefacts et disposi-
tifs techniques. Si les temporalités de la technique ne sont ni homo-
genes ni déterminées, alors il convient d’explorer la pluralité des che-
mins et la diversité des points de vue. Au fur et a mesure de la montée
des craintes sur les « dégats du progres » et de I'essor des réflexivités
environnementales a I'égard du capitalisme industriel, I'histoire des op-
positions aux grandes technologies industrielles a suscité un regard
plus attentif et des analyses plus compréhensives. Il s’agit de prendre
en compte et donner du sens aux points de vue sceptiques et aux
doutes qui s’expriment, en dépit des cadrages permanents pour les
rendre silencieux et les disqualifier. A partir du XIXe siecle, les doutes
et oppositions aux innovations ont en effet généralement été interpré-
tés comme des manifestations d’ignorance, voire des tentations réac-
tionnaires alors que de plus en plus le progres des sociétés étaient
identifié aux grands systémes techniques complexes. Dés les années

1970, la question de la résistance aux machines a resurgi au premier
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rang de I'histoire sociale britannique et nord-américaine, a travers no-
tamment I'’étude des briseurs de machines et autres Luddites. Alors
gue le mot luddisme - du nom des ouvriers insurgés s’attaquant aux
grandes usines textiles anglaises en 1811-1812 - désignait auparavant
des actions réactionnaires et traditionnalistes, il en vient peu a peu a
décrire des mouvements populaires Iégitimes contre l'intensification de
I'exploitation®. Loin d’étre la marque d’une routine ou d’une inertie con-
damnable, I'hostilité a I'égard de tel ou tel artefact a été relue comme
un mode de production différent de la nouveauté et le coeur de dyna-
mique de négociation socio-techniques. En 2011, L'historien Edgerton
publie méme un étonnant petit article dans la célebre revue scientifique
Nature, intitulé « Eloge du luddisme ». Il y appelait les scientifiques a
cesser les recherches inutiles et a rejeter « l'impératif technologique »
gui nous aliéne au nom de la pluralité des temporalités techniques (Ed-
gerton, 2011). Méme si une partie de I'histoire économique et des tech-
niques continue d’interpréter — de fagcon largement anachronique - ces
actions et discours critiques comme des comportements retardataires,
de plus en plus de travaux y voient a l'inverse la réponse légitime de
groupes sociaux dominés. Loin d’'une trajectoire linéaire et inéluctable,
I'histoire des techniques devient ainsi une trajectoire négociée entre
des groupes, des intéréts et des formes de rationalité concurrentes.
Loin d’étre « neutres » ou de condenser la rationalité en marche, les
techniques deviennent des institutions socio-politiques qui remodélent
sans cesse les rapports sociaux et les interactions avec les milieux phy-
sigues. L'histoire des techniques cesse peu a peu d’étre identifiée a un
mouvement linéaire ramené a une accumulation de progreés continu,

pour devenir un champ de force social, politique et idéologique ou

° L'historiographie a renouvelé I'étude des révoltes luddites en Grande-Bretagne,
dans la foulée du travail d’E. P. Thompson : Thompson 2012 ; cf notamment Randall,
1991; Binfield, 2004; Navickas, 2005; Bourdeau, Jarrige & Vincent, 2006; Jarrige,
2009.
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s'affrontent, autour des artefacts, des visions du monde, des groupes
sociaux et des intéréts concurrents.

Deés lors la question des luttes et conflits pour freiner ce qu’on
pourrait appeler I'agir anthropocénique s’est imposé comme une pré-
occupation croissante des travaux des historiens et des sciences so-
ciales, a I'image de David Noble outre Atlantique. Alors que « l'idéolo-
gie hégémonique du progrés technologique » ne cessait de s’étendre
dans les années 1980, David Noble fut I’'un des rares historiens et in-
tellectuels a oser s’en prendre aux « apOtres autoproclamés de |'auto-
matisation dont l'irresponsabilité sociale n‘a d’égale que la folie »
(Noble, 2016: 71, 118). Il fut I'un des rares a proposer une lecture
politique de I’évolution technologique du monde aprés 1945, tout en
invitant a la résistance. Dans la foulée de I'historien Lewis Mumford,
ses ouvrages ont proposé une démystification des mythes technolo-
giques du XXe siecle, a commencer par le mythe du progres. Son pre-
mier livre, publié en 1977 et intitulé America by Design: Science, Tech-
nology, and the Rise of Corporate Capitalism, montre comment la tech-
nologie contemporaine, loin d’étre neutre ou modelée par les seuls pro-
gres de la science, fut sans cesse fagonnée par la puissance du capital.
Le capitalisme d’entreprise a modelé les choix techniques et la re-
cherche scientifique pour répondre a sa quéte de profit et de contréle.
Dans son second livre, publié en 1984 et intitulé Forces of Production:
A Social History of Industrial Automation, qui I'a fait connaitre et I'a
propulsé comme une figure majeure des études sociales des sciences
et techniques alors en plein développement en Amérique du Nord, il
propose une ambitieuse histoire des machines-outils a commande nu-
mérique dans l'industrie états-unienne de l'aprés-guerre. Il montrait
notamment son rble dans l'affaiblissement des puissants syndicats
apres 1945, il révélait comment les nouveaux procédés visaient moins
a améliorer l'efficacité de la production qu’a transférer le pouvoir des

ouvriers qualifiés aux employés en col blanc. Par la suite, il poursuit
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son ceuvre démystificatrice des discours technologiques en publiant en
1997 The Religion of Technology. The Divinity of Man and the Spirit of
Invention. Durant 20 ans, David Noble a ainsi construit une analyse
marxiste et matérialiste unique de la facon dont les puissants ont mo-
delé les forces productives et les milieux techniques a leur avantage,
tout en plagant la conflictualité sociale au coeur de I'analyse (Paddeu,
2017). Loin d’étre un domaine isolé, la manifestation de la supériorité
humaine ou un élément a part des sociétés et des environnements, les
techniques apparaissent de plus en plus comme des institutions socio-
politiques et des réalités autant naturelles qu’artificielle, placées des

lors au cceur des dynamiques historiques.

6. Les techniques au prisme des flux de matiere : I'histoire, le
pouvoir et les inégalités globales

Un autre mode de relecture des techniques sous l'impact du surgisse-
ment de la question écologique concerne plus directement ce que I'an-
thropologue AIf Hornborg a proposé d’appeler le technocene. Encore
peu connu en France, A. Hornborg construit depuis plusieurs décennies
une ceuvre importante qui concerne autant |'histoire des techniques,
de I'environnement que celle de la mondialisation et du capitalisme?O.
Professeur d’écologie humaine a I'université de Lund en Suede, d'abord
spécialisé dans I'étude des dimensions politiques et culturelles des re-
lations a I’environnement, ses recherches et publications s’inscrivent
dans une perspective résolument transdisciplinaire associant le regard

anthropologique a [I'histoire environnementale, a [|'économie

10 Un seul article disponible et récemment traduit en Frangais : Hornborg, 2018. Cf.
Hornborg, 2015.
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écologique, et a I’écologie politique. L'ambition centrale de son travail
consiste a examiner comment les représentations culturelles situées
modelent I'économie, la technologie et I'écologie, et comment elles de-
viennent des idéologies qui reproduisent les relations sociales de pou-
voir. Il s’agit de revisiter I'ontologie de la technologie et les récits his-
toriques construits a son propos, en déconstruisant les perceptions mo-
dernes qui découlent d'une compréhension déformée du progrées tech-
nologique qui serait née de I'expérience historique singuliere des Bri-
tanniques du XIXe siecle pris dans I'expansion industrielle et impéria-
liste. En bref, pour penser la crise écologique actuelle, Hornborg sug-
gere d’introduire un « tournant ontologique » — promu par d’autres an-
thropologues comme Philippe Descola en France - seul a méme de ré-
viser nos représentations inadéquates comme les illusions véhiculées
par le fétichisme moderne de la machine (Hornborg, 2001; 2011;
2019: chap. 6: “The ontology of technology”).

Son projet vise notamment a remettre I'écologie au cceur de I'his-
toire des techniques et du fonctionnement des milieux et infrastruc-
tures techniques en prétant une grande attention aux flux de matiere
et d'argent qui ont modelé les dynamiques du capital. Il s’agit en bref
de penser les techniques comme des modes de redistribution des rela-
tions entre humains et milieux naturels dans l'espace et le temps. As-
sociant une perspective d’histoire environnementale, a une réflexion
sur le phénomene technique et le systéme monde capitaliste il propose
de « repenser notre conception de la technologie » : « En l’'espece,
écrit-il, la technologie ne désigne ni les plans détaillés, ni les connais-
sances en ingénierie indispensable pour construire une machine ou une
infrastructure particuliere, mais bien cette machine ou cette infrastruc-
ture en tant qu’entité matérielle dont le fonctionnement dans le temps
nécessite des apports en combustibles et un travail d’entretien. Le
fonctionnement permanent d’une technologie donnée, en ce sens, est

subordonné a des flux asymétriques d’énergie, de temps de travail
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et/ou de ressources. En d’autres termes, la technologie moderne est
inextricablement dépendante de débits de ressources organisés par
I’économie » (Hornborg, 2018: 101).

Le projet d'Hornborg, mais aussi de |I'historien A. Malm dont il a
dirigé la these de doctorat, vise ainsi a replacer les techniques dans les
contextes sociaux et matériels de leur utilisation, en termes de temps
de travail humain et d’espaces naturels. L'enjeu est de « repenser le
progrés technologique sous la forme d’une économie ou d’une libéra-
tion de temps humain et d’espace naturel dans les régions situées au
coeur du systeme mondial, au détriment d’une perte de temps et d’es-
pace a la périphérie. J'ai baptisé ce phénomeéne « |'appropriation de
I'espace-temps » (102). Réconciliant les approches économiques et so-
ciales, avec I'histoire environnementale, cette perspective s’avéere trés
riche pour sortir les phénomeénes techniques de leur isolement et les
extraire du seul champ des spécialistes de I'innovation. Pour Hornborg,
les techniques sont les agents d’une redistribution du pouvoir dans le
temps et I'espace, elles sont indissociable des projets théoriques, des
institutions et des transformations économiques qui accompagnent la
mondialisation capitaliste des derniers siecles. Dans cette perspective,
le technocene devient une modalité de I'anthropocéne si on considere
gue les sociétés humaines contemporaines se caractérisent par leur
puissance et leur gigantisme technologique. Dans ce récit la technolo-
gie devient l'intermédiaire entre le monde social et naturel, et I'outil
qui permet les flux de temps et de matieres asymétrique qui fondent
le capitalisme moderne. Ainsi la technologie moderne, celle des 2 der-
niers siecles, et son développement est moins un remplacement du
facteur travail comme on la présente généralement qu’un « déplace-
ment des charges de travail et environnementales » vers d’autres ter-
ritoires dominés. Ce regard singulier est éclairant pour penser les dy-
namiques contemporaines en placant les asymétries matérielles -

longtemps rendues invisibles par la science économique — au cceur de
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I'analyse. Repensé a cette aune, ce qu’on nomme le « progres techno-
logique » acquiert une dimension politique, il n‘est que la redistribution
de puissance et de richesse - au moyen des intermédiaires que sont
I'argent et le commerce - au profit de certains, et au dépend d’autres.

Pour illustrer cette nouvelle définition, Hornborg propose de ré-
examiner l'origine de la machine a vapeur, ce totem de I'histoire des
techniques : « comme la plupart des autres objets que nous appelons
la "technologie", écrit ainsi Hornborg, les moteurs a vapeur étaient en
derniére analyse des dispositifs destinés a reproduire des relations
d’échange inégal de temps et d’espace incorporés, et ces relations
étaient définies par des valeurs monétaires et des taux de change sur
le marché mondial » (108). Hornborg s’efforce donc de repenser la mo-
dernité technique en associant I'histoire environnementale aux ap-
proches plus anciennes du systéme monde a la Wallerstein, c’est ce
qu’il appelle la dimension « magique globale » des machines. Comme
il le montre, beaucoup de machines et de technologies industrielles
peuvent en définitive étre pensées comme des institutions chargées de
redistribuer le pouvoir sous forme de temps et d’espace, au bénéfice
de certains et au détriment d’autres. Ce qu'il appelle « le jeu a somme
nulle » des technologies contemporaines est ici essentiel : les vastes
techniques modernes ne peuvent pas étre réorientées dans un sens
émancipateur ou généralisées a tous au moyen de bonnes institutions
ou de justes transferts — c’est tout le mythe du « développement » -
car les échanges inégaux sont au coceur méme de ces dispositifs maté-
riels élaborées a I'age industriel pour accroitre les profits et rationaliser
I'exploitation des ressources naturelles (Hornborg, 2011; 2016). Cette
critique d’inspiration marxiste propose ainsi de relire les choix tech-
niques de I'ere industrielle non plus comme le choix du plus efficace ou
du plus rationnel, mais comme celui de la puissance opéré par certains
acteurs et groupes en vue d’exercer un pouvoir sur d'autres, qui parfois

résisterent. Qu’il s'agisse du chemin de fer et de la machine a vapeur
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au XIXe siecle, des technologies du pétrole et du nucléaire au XXe
siecle, ou des prothéses numériques et des biotechnologies actuelles,
ces trajectoires techniques n‘ont cessé d’instaurer des échanges éco-
logiques et sociaux inégaux souvent invisibles. Aux historiens selon lui
de montrer ces fils cachés et de reconstruire les dynamiques globales

pour tenter d’enrayer la catastrophe annoncée.

7. Trajectoires techniques oubliées, marginales et alternatives :
le débat sur les Low Tech

Si les choix technologiques des derniers siecles ont modelé et produit
les crises écologiques contemporaines, d’autres choix techniques per-
mettraient-ils d’initier d’autres trajectoires en élaborant d’autres rela-
tions au monde ? Existe-t-il en bref des technologies qui n‘organise-
raient pas I’échange inégal et n‘auraient pas d'impacts négatifs sur les
milieux ? Ce type d’interrogation était trés présente dans les années
1960-1970, lorsque beaucoup cherchaient a définir ce que seraient des
technologies « intermédiaires » (E. F. Schumacher), « libératrices »
(M. Boochkin), « démocratiques » (L. Mumford) ou encore « convi-
viales » (I. Illich), des techniques qui seraient a mille lieux des lourdes
technologies de I'ére industrielle. Il s’agissait d'imaginer des trajec-
toires techniques a petite échelle, décentralisées, sobres en énergie,
respectueuses de l'environnement et a forte utilisation de main-
d'ceuvre. Des ingénieurs et expérimentateurs ont alors recherché ce
gue seraient des dispositifs a la fois socialement bénéfiques, écologi-
guement durables et politiquement démocratiques, certains croyant
méme un temps les trouver dans l'essor fulgurant des technologies
informatiques puis numériques. Contre I'idée que les techniques sont
neutres et que seul leur usage définit leur sens, les théoriciens et pro-
moteurs des technologies douces — qui ressurgissent aujourd’hui sous
le terme low tech (Bihouix, 2014) - considéraient qu’il ne suffit pas

d’intervenir par la fiscalité, le droit ou les prix pour réguler les
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changements, c’est le type méme des technologies et des infrastruc-
tures matérielles qui devait étre interrogé. Pour ces auteurs, le passé
pouvait devenir un réservoir d’exemples, et |'essor des enjeux écolo-
gigues dans l'aréne savante et politique a conduit a la quéte d’alterna-
tives, d'objets et d’expérimentations oubliées!!. Si |'évolution du
monde technologique ne répond pas a un pur évolutionnisme, si les
formes du changement technologique contemporain aboutissent a des
ravages sociaux et écologiques de plus en plus documentés, l'intérét
se porte de plus en plus sur les expérimentations oubliées, vers la re-
cherche et la redécouvertes de solutions technologiques du passé. Le
temps linéaire se fissure au profit d'un temps éclaté, I'histoire ne se
réduit plus a entériner I'accumulation des innovations victorieuses et
perfectionnée, elle doit aussi nourrir les alternatives du présent en en-
guétant sur les expériences oubliées et enfouies.

La crise des récits dominants de I'histoire des techniques, privilé-
giant I'innovation, conduit ainsi a porter un nouveau regard sur le passé
des techniques et a enquéter sur des mondes techniques autrefois in-
visibles, oubliés, ou rendus marginaux par la grande imposition de
I'imaginaire du progrés technique. Une autre histoire des techniques
devient alors possible, une histoire davantage désorientée, réinscrite
dans les autres sphéres de I'existence, cessant d’étre isolée des enjeux
sociaux, culturels ou écologiques dans lesquels toute technique est tou-
jours prise (Fressoz, 2013). L'enjeu est bien de dénaturaliser |'histoire
des technigues en I'’émancipant des déterminismes économiques et de
tout finalisme pour retrouver la part de choix politique, militaires ou
idéologiques qu’elles comportent. Ainsi, certaines techniques comme

les convertisseurs énergétiques dits renouvelables, qu'ils reposent sur

11 A I'image de l'association « Paléo-énergétique » qui entend « apprendre du passé
pour mieux se préparer a demain » en recherchant les « solutions énergétiques
d’avenir [qui] pouvaient se trouver dans le passé », et qui a publié : Rétrofutur. Une
contre-histoire des innovations énergétiques (Paléo-énergétique, 2018).
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la force animales, éoliennes ou solaires, sont redécouverts comme des
lignées techniques riches de potentialités non advenues. A la fin du
XIXe siecle, 6 millions d’éoliennes activaient par exemple les pompes
hydrauliques aux Etats-Unis : il ne s’agissait pas d’équipements artisa-
naux archaiques mais de rotors, concgus a l'aide de la dynamique des
fluides, capables de suivre le vent, et produits en série de fagon indus-
trielle (Bonneuil & Fressoz, 2015: 124-127). Les sociétés contempo-
raines ne sont pas entrées par inadvertance dans le monde pollué et
fragile des énergies fossiles, beaucoup d’acteurs et de groupes ont
émis des doutes a I'’égard du processus en tentant d’'imaginer des fu-
turs énergétiques et technologique alternatif. Des les débuts de I'in-
dustrialisation, de nombreux observateurs ont ainsi dénoncé les ra-
vages écologiques et sociaux des trajectoires reposant sur les techno-
logies du charbon et du pétrole, et tenté d’en inventer d’autres!?.

Les premiers socialistes du XIXe¢ siecle, comme Charles Fourier par
exemple, dénoncaient parfois les effets avilissants et dégradants des
machines a vapeur percues comme une technologie bourgeoise et un
instrument d’accroissement des inégalités et parfois méme de danger
pour l'intégrité physique du globe. Souvent ingénieurs, ils croyaient
pourtant au progres de la science ; pour réconcilier leur aspiration a
I’égalité et leur foi dans le progres technique ils ont tenté d’‘imaginer
des technologies qui seraient a la fois harmonieuses et bénéfiques au
plus grand nombre, a limage des essais de |'américain Etzler pour
mettre au point des moteurs utilisant I'énergie du vent deés les années
1830. Outre-manche, le critique d’art John Ruskin réve de son c6té
dans les années 1870 d’'une communauté idéale ou les machines a va-
peur qui polluent et exploitent la nature seraient interdites, les seuls
moteurs autorisés seront ceux qui utilisent les forces naturelles du vent

et de I'eau. En France, a la méme époque, de nombreux ingénieurs

12 Sur ces questions, je me permets de renvoyer a Jarrige et Vrignon, a paraitre.

198



Critical Hermeneutics, 3 (2019)

expriment d’ailleurs leurs doutes a I’égard des technologies du charbon
dont le pays manque et qu'il doit importer d’Angleterre. Des ingénieurs
et techniciens tentent ainsi de domestiquer la force de la chaleur solaire
pour conquérir I'Afrique et anticiper la finitude de la ressource char-
bonniére. De nombreux projets attendent encore d’étre redécouverts
a l'image de cette locomotive hippromique mise au point en France
sous le second empire par I'ingénieur mécanicien Dorso (Jarrige, a pa-
raitre). Il s’agissait d'un réseau ferroviaire n’utilisant pas la machine a
vapeur et le charbon - couteux, polluants et disponibles en quantité
limitée — mais la force des animaux embarqués dans la voiture et mar-
chant sur des tapis roulant. A la méme époque, en France des essais
sont aussi menés pour domestiquer les rayons du soleil au service de
Iindustrie (Jarrige, 2010). L'imaginaire solaire ne cesse de subsister
dans les marges, et d’étre relancé lorsque I'approvisionnement en com-
bustible fossile semble entrer en crise. A partir des années 1960, de
nombreuses réflexions se font jour a nouveau sur la maniere dont il
serait possible de tirer parti des nouvelles découvertes scientifiques
(dans les domaines de I’écologie, de I'informatique ou encore de la cy-
bernétique) pour mettre en ceuvre des systémes de production d’éner-
gie non polluants faisant appel a la créativité de chacun, dans l'espoir
de rompre avec l'aliénation propre au capitalisme productiviste. A bien
des égards, le Whole Earth Catalog étudié par Fred Turner, se fait I'écho
de ces réflexions et de ces réalisations qui circulent bien au-dela des
Etats-Unis (Fred, 2012; Andrew, 2007). Au lieu d’enregistrer la marche
du progrées technique, I'historien peut se faire chiffonnier et partir en

guéte des expériences négligées et laissées de coté.

8. Conclusion. Crise, effondrement ou transition ?
Notre présent voit coexister un « Temps de crises » associé a une
« crise des temps », déja maintes fois diagnostiqué (Dubar, 2011). Si

les crises sont multiformes, celles identifiées aux menaces
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environnementales pésent de plus en plus lourd, imposant une pro-
fonde relecture de I'histoire et une nouvelle articulation du passé, du
présent et du futur. Les représentations de l'avenir semblent au-
jourd’hui tendues entre des visions contradictoires opposant le spectre
d’'un effondrement aux rassurantes perspectives d’une transition pilo-
tée d’en haut par de bonnes réformes et au moyen de technologies
salvatrices ou « vertes ». La question des techniques demeure au cceur
de ces débats, ce sont elles qui modelent en effet notre présent comme
les représentations de l'avenir, ce qui implique plus que jamais d’inter-
roger leur passé. Alors que les promesses et les annonces répétées de
« révolutions » ou « disruptions » technologiques proliferent en repro-
duisant I'ancien récit déterministe et linéaire, un nombre croissant de
doutes et d'interrogations surgissent, imposant de repenser |'ontologie
des techniques comme leur histoire. Les débats entre cornucopiens et
technocritiques demeurent vifs pour affronter les enjeux actuels. Des
conceptions concurrentes des techniques subsistent : pour certains
elles offrent des ressources infinies pour résoudre les problemes et les
crises, pour d’autres elles sont au cceur méme des problémes de notre
monde. Il est vrai que les impacts écologiques et environnementaux
de nos systemes techniques, de nos appareils de production mondiali-
sés et de nos styles de vie consuméristes sont de mieux en mieux con-
nus et semblent irrésistiblement s’accroitre avec l'obsolescence pro-
grammeée et le mécanisme d’effet rebond, malgré les discours rassu-
rants vantant les « technologies vertes », la soi-disant dématérialisa-
tion de I'économie numérique (qui est trés matérielle !) ou la nouvelle
croissance a base de high-tech. Un constat qui conduit certains a for-
muler un appel pour une décélération de la transition numérique, voire
méme pour I’émergence d’un « luddisme écologique » (Eloi, 2019). La
surexploitation des milieux et des métaux, de I'énergie, les rejets crois-
sants de déchets et de polluants, tout cela est le résultat de notre rap-

port a la technologie et de nos trajectoires techniques passées et
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présentes. Tout cela implique de faire de la technique et de ses formes
plurielles un enjeu central des sciences humaines et sociales comme

de I'écriture de I'histoire.
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