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1. 

1.1. 

La reciprocità1 dei soggetti come principio etico-politico. La sola enun-

ciazione di questo tema suscita difficoltà e imbarazzo.  

È possibile usare con disinvoltura termini come «soggetto», «prin-

cipio», «etica», «politica», ignorando il cumulo dei problemi e di inter-

rogativi che essi comportano? Eppure non possiamo fare a meno di 

correre il rischio insito nell’uso di questi termini, sapendo che lo sforzo 

per chiarirli non ci mette al riparo dall’ambiguità e dal fraintendimento. 

Ma si tratta di un “bel rischio” che è necessario correre. 

«Soggetto», innanzitutto: in questa nozione paiono aggrovigliarsi 

i problemi della modernità messa in questione; l’epoca dell’immagine 

del mondo; il soggetto come spettatore di un mondo divenuto spetta-

colo, oggetto di rappresentazione e insieme, più segretamente, oggetto 

della volontà di potenza di quello spettatore troppo interessato.  

Ma il soggetto, protagonista dell’avventura moderna del pensare, 

è fin dall’inizio lo spettatore-dominatore del mondo o piuttosto la 

                                                 
1 Saggio pubblicato in prima edizione nel volume: Jervolino, D. (1996). Le parole 

della prassi. Saggi di ermeneutica. Napoli: La Citta del Sole, 21–39.   
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coscienza acuta della problematicità della condizione umana? Il cogito 

di Descartes deve essere letto alla luce della «canna pensante» di Pa-

scal e dell’interrogativo di Amleto (e del giovane principe, suo fratello 

nel dubbio, de La vita è sogno di Calderón): l’uso epistemologico del 

dubbio – per giungere al possesso inconcusso della certezza – ne rico-

pre la radice esistenziale e lo spessore ontologico. Lo ricopre, ma non 

lo può cancellare. Quaestio mihi factus sum, potremmo ripetere con 

Agostino. Ed è una questione che nasce dal desiderio – inquietum est 

cor nostrum: è l’inquietudine che nasce da desiderio di verità, verità su 

se stessi, sulla propria vita, desiderio di senso, di una esistenza sen-

sata. 

Non possiamo dimenticare che l’inquietum cor di Agostino si inse-

risce in una complessa impalcatura concettuale di carattere metafisico: 

fecisti nos ad te, Domine, et inquietum est cor nostrum donec requie-

scat in te. Noi oggi, nell’epoca della secolarizzazione, siamo portati 

dallo «spirito del tempo» a mettere tra parentesi la premessa e la con-

clusione, il fecisti e il donec requiescat: resta il senso profondo dell’in-

quietudine e il desiderio di senso che la anima.  

Che ogni uomo, essere pensante-desiderante, abbia l’assoluto di-

ritto di porre la domanda di una vita sensata: questo mi sembra essere 

il significato più profondo del principio di soggettività, patrimonio della 

filosofia moderna, sua eredità cristiana o piuttosto post-cristiana, per-

ché di fronte all’evento cristiano il filosofo si trova, in un certo senso 

ineluttabilmente, o prima o «dopo» e non può mai aspirare a una con-

temporaneità con la fede come visione sia pure oscura ed enigmatica 

(per speculum in aenigmate).  

Congiungere il pensiero con il desiderio di esistere e lo sforzo – 

contrastato e precario – per realizzare tale desiderio; fare della verità 

l’oggetto del desiderio e dello sforzo: questa mi sembra l’intelaiatura 

profonda della comprensione dell’esistenza come soggettività, com-

prensione alla quale appartiene in modo essenziale la finitezza 
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dell’esistere e la minaccia del non senso, ma anche l’apertura dell’im-

pegno testo alla realizzazione di una vita sensata. Vorrei insistere su 

questa espressione «desiderio di verità», proprio perché in essa è lecito 

scorgere la costellazione di senso che è propria al soggetto: non il puro 

e semplice desiderio nella sua forza vitale, ma la forza e il potere della 

vita orientati verso il senso. La vita sensata che è la verità desiderata 

appare peraltro come qualcosa da realizzare (una praxis) e non come 

mera rappresentazione. Secondo le parole dell’Apostolo, si tratta di fare 

la verità nella carità. 

Tale lettura etica del soggetto sembra peraltro essere in contrasto 

con il tratto individualistico della soggettività moderna, per la quale 

l’altro ha fatto sempre problema e si presenta piuttosto come oggetto 

di dominio o come soggetto minaccioso. Che il principio moderno della 

soggettività abbia dato vita all’individualismo pratico e politico e all’as-

solutizzazione di un soggetto monologico e narcisista sul piano teorico, 

qui non viene contestato. Anzi, si potrebbe avanzare un’ipotesi inter-

pretativa: il soggetto che si chiude in se stesso e che pretende di do-

minare il mondo e gli altri, ridotti ad oggetti, è la contropartita di una 

percezione dolorosa e minacciosa dell’altro nel suo potenziale di vio-

lenza: homo homini lupus; bellum omnium contra omnes.  

Ciò che viene messo in questione è che questa percezione delle 

cose sia fatale e originaria, sia di diritto cioè il senso della soggettività 

in quanto tale. Già l’antico poeta contrapponeva all’homo homini lupus 

l’homo homini deus. Si tratta solo di un’alternativa edificante ovvero il 

riconoscimento reciproco dei soggetti può essere rettamente fondato 

nel senso stesso della soggettività?  

La violenza dell’uomo nei confronti dell’altro uomo oltreché essere 

una verità di fatto è anche una verità di diritto?  

Nel rispondere a questa domanda vorrei avanzare l’ipotesi che le 

filosofie moderne della soggettività che si iscrivono nell’eredità del co-

gito sono probabilmente indifese di fronte al potenziale distruttivo della 
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violenza che si manifesta nei rapporti interumani, ma che sarebbe in-

giusto considerarle come fondamento teorico di un soggettivismo pre-

potente e oppressivo. Esse sono piuttosto un baluardo debole che non 

complici e giustificatrici. Esse ci ricordano che al soggetto appartiene 

come retaggio una singolare solitudine. L’io può chiudersi in se stesso, 

spettatore del mondo e degli altri, oppure la sua solitudine di fronte al 

mondo e agli altri diventa solo una tappa da assumere, ma anche da 

superare, in una sorta di singolare ascesi come quella che viene realiz-

zata nell’epoché fenomenologica. In questo caso la solitudine del sog-

getto è la condizione per riconoscere all’altro una sua solitudine essen-

ziale, il senso della sua inalienabile intimità di soggetto. È la solitudine 

che non è sottomessa alla maledizione biblica: guai a chi è solo, ma è 

la solitudine monastica che consente una più intensa comunione con 

ciascun uomo o donna che viene al mondo alla luce del Verbo che abita 

nell’uomo interiore. (Ricordiamo la chiusa agostiniana delle Meditazioni 

cartesiane di Husserl!). 

Ho usato intenzionalmente il termine «monastico», perché nel so-

lipsismo metodologico del filosofo del cogito vedo un’analogia a livello 

etico-politico con l’atteggiamento del monaco che di fronte ai barbari 

si rifugia nel claustro, atteggiamento che è di pura fuga, ma comporta 

anche l’individuazione di un luogo privilegiato di ricomposizione 

dell’umano. Troppe volte parliamo della filosofia moderna dimenticando 

lo sfondo tragico delle guerre (dalle guerre di religione dell’età di Car-

tesio alla guerra totale del nostro secolo). La filosofia non ferma la 

guerra e la barbarie, ma si contrappone ad esse, almeno nell’uomo 

interiore.  

Discorso sensato contro la violenza, la filosofia è allora intrinseca-

mente etica; le possibilità di lotta per una vita sensata sono storica-

mente condizionate: per il filosofo esse rappresentano l’utopia di una 

«realizzazione» della filosofia. Priva di possibilità concrete di 
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realizzazione, la filosofia può ridursi al ruolo di un nobile memento 

mori, pure, nella sua vera aspirazione essa è non mortis, sed vitae 

meditatio.  

 

1.2.  

Il senso dell’umano in me è tale solo se condiviso con gli altri, poiché 

la mi stessa identità di «canna pensante» è un essere che è stato as-

sunto e non che si è posto da sé.  

La mia soggettività è un dono: io sono l’altro dell’altro e solo a tale 

condizione sono io. Vero è che si muore da soli, ma solo il vivente 

muore e la vita è intrinsecamente relazione ad altri. Se il morire è un 

atto della nostra vita, lo è solo a condizione di diventare un riconosci-

mento della nostra inserzione nell’essere grazie alla comunità degli uo-

mini.  

Il principio di soggettività comporta una critica permanente del 

soggetto, della tentazione soggettivista del soggetto. La soggettività, 

piuttosto che essere un possesso, è una domanda su noi stessi, una 

domanda che suppone lo spazio di un discorso possibile, una intersog-

gettività data ab initio come condizione della sensatezza del doman-

dare e del rispondere.  

Essere di desiderio, il soggetto ritrova nel desiderio il suo altro; un 

desiderare solitario è impensabile. Anche nel desiderio solitario l’altro 

è implicato in modo fantasmatico, in quanto io divento l’altro del mio 

desiderio. Se il desiderio vitale nella sua dialettica interna tende a rom-

pere la chiusura del soggetto in se stesso e ne rivela la condizionatezza 

e il bisogno dell’altro, il desiderio di verità, vale a dire il bisogno di una 

vita sensata, al di là del gioco di rimandi fra me e l’altro, comporta un 

senso comune del desiderare, una universalità di valore del desiderio. 

La «canna pensante» che sa di esistere e di morire è unita a tutti coloro 

che sanno nello stesso modo di esistere e di morire, la canna pensante 

è un principio di comunione e di compassione.  
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A questo punto – di fronte a questo interrogarsi sulla compassione 

– seguendo l’esempio di Paul Ricœur che non ha cessato di insistere 

sul valore maieutico delle opere dell’invenzione fantastica per la ricerca 

del senso – vorrei lasciarmi istruire dalla commozione suscitata in me 

da un’opera d’arte che evoca i grandi temi della pace e della guerra, 

della violenza e del potere.  

Vorrei partire dalla suggestione esercitata da un grande capola-

voro appartenente ad un’arte giovane come il nostro secolo, per ripren-

dere, istruito dal potere evocativo delle immagini e del racconto, la 

tematica filosofica che ci concerne più direttamente: la com-passione 

come principio etico-politico.  

 

2. 

2.1. 

L’ultimo capolavoro del grande regista giapponese Kurosawa, Ran, co-

stituisce una moderna rilettura dello shakespeariano Re Lear. Il film del 

maestro giapponese ha il fascino dei grandi racconti che ci trasportano 

in un mondo incantato, fascinoso e crudele, ma non è difficile scorgere 

nelle figure luccicanti del Giappone feudale un’esperienza disincantata 

e desolata del mondo che solo gli uomini del nostro secolo hanno con-

sumato fino in fondo con l’immane tragedia dell’Olocausto, esperienza 

che ha avuto il suo prototipo nel genocidio del quale sono stati vittima 

i figli di Israele, ma che ha avuto anticipazioni e repliche anche in 

Oriente, a danno dei popoli soggetti ai vari «signori della guerra», ed è 

poi culminata nella dimensione, per la prima volta sperimentata nella 

storia, della distruzione nucleare, di cui proprio il popolo del Giappone 

è stato dolente e martoriato testimone. Per questo appaiono tutte si-

gnificative le «trasposizioni» dal prototipo shakespeariano al nuovo 

esito di Kurosawa: c’è un gioco di rimandi e di differenze che potrebbe 

essere assai sottilmente analizzato e che dice il valore universale del 

discorso del regista giapponese, nel suo tentativo di trovare un terreno 
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comune alle tradizioni occidentale ed orientale, ma anche il carattere 

singolare, senza precedenti, di una tragedia che, prima di essere euro-

pea o giapponese, appartiene all’umanità contemporanea.  

Le tre figlie di Lear diventano tre giovani principi in Kurosawa, ma 

il cambiamento più rilevante ci pare consista nel fatto che, fin dall’esor-

dio, il registro del conflitto col Padre si sposta dal terreno dell’amore 

filiale e della sua espressione in parole (eccessiva e falsa nelle due 

prime figlie di Lear, semplice e sincera in Cordelia, che viene perciò 

ingiustamente diseredata; come si avverte, fin dalle prime battute, il 

gran secolo del Barocco: eccesso del linguaggio e illusione delle appa-

renze!) al terreno di un progetto politico. Il Gran Principe del film di 

Kurosawa vuole dividere tra i suoi tre figli il potere acquistato in anni 

di violenza e di guerre e così garantirsi una vecchiaia pacifica. Anche 

qui il terzo figlio parla il linguaggio della verità e si contrappone al Pa-

dre, dal quale viene rinnegato e bandito. Egli dice chiaramente la stol-

tezza del progetto paterno di ignorare il seme di violenza contenuto nel 

dominio. Ciò che viene messo in questione è la presunzione di inno-

cenza del potere: bellicoso e violento, esso suscita guerra e violenza. 

Anche il Re Lear shakespeariano è suscettibile di una lettura politica, 

nel contrasto fra maestà regale e umiliazione del sovrano folle ed ab-

bandonato da tutti, affidato alle cure del Matto e del Povero Tom. Anche 

lì la tragedia dei rapporti parentali si fa politica e perfino metafisica, se 

letta nella prospettiva dell’interrogazione secentesca sul rapporto fra 

realtà e apparenza. Ma il potere non appare così intrinsecamente im-

pastato di violenza come nella tragedia moderna: al cattivo duca si 

oppone il buon Re. In Shakespeare è il duca cattivo, Cornovaglia, che 

cava gli occhi al vecchio Gloucester, colpevole di essere fedele a Lear, 

ma egli trova alla fine la sua punizione, insieme con le due figlie mal-

vage, così come si lascia intendere che lo stesso Gloucester espia, su-

bendo il supplizio, un antico peccato carnale. I cattivi alla fine vengono 

puniti e tocca al buon duca di Albany ripristinare un giusto governo nel 
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regno insanguinato. In Kurosawa è lo stesso Gran Principe, il suo Lear, 

ad avere commesso non solo ingiustizia verso il figlio minore ma delitti 

ancora più orrendi, come quello di aver distrutto le famiglie dei suoi 

nemici ed aver cavato gli occhi al bimbo di uno di essi, lo stesso che, 

divenuto adulto, in una capanna gli rende ospitalità nel momento della 

sventura e riconosce come sia difficile estirpare dal cuore il seme del 

risentimento e dell’odio. Egli, povero e cieco, non c’è ancora riuscito; 

sicché il suono del flauto, al quale affida la sua unica possibilità di 

espressione, assomiglia piuttosto ad un implacato grido di accusa. Ci 

riuscirà forse nella dolcissima scena finale – pochi fotogrammi nei quali 

è racchiusa la risposta ai drammatici interrogativi che attraversano l’in-

tera vicenda – dove, allorché ormai ogni dolore ha raggiunto la sua 

estrema misura a ogni scelleratezza è stata compiuta, ritorna sulle ro-

vine del mondo quella esile figura di giovane cieco e, nella penombra, 

rotta solo dalla luce del Budda compassionevole, s’ode quel flauto se-

reno e pietoso. La vittima innocente può udire il canto della compas-

sione, che si leva dalle viscere stesse del cosmo. Sono forse gli dei che 

piangono sull’insano furore dei mortali, come è stato detto poco prima, 

nello scambio di battute fra il Buffone di corte e il Vassallo fedele: il 

Buffone folle, controfigura della Ragione in un mondo senza ragione, 

inveisce contro gli dei, di fronte al colmo delle sventure e ai mali che 

colpiscono il giusto più ancora che i malvagi; il Vassallo fedele, la voce 

stessa della fedeltà, corregge la folle Ragione: «Non è vero che gli dei 

non esistono o che si trastullano nel vedere i mali degli uomini; essi, 

piuttosto, piangono sulle loro follie». 

L’intensa emozione che il film di Kurosawa riesce a produrre nasce, 

a mio avviso, proprio dalla profondità antica ma anche dalla tragica 

attualità della visione del potere che esso propone: non c’è un potere 

innocente, che non sia impastato di violenza e di orrore.  

 

2.2. 
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La riflessione sul film di Kurosawa coglie il rapporto fra politica e morale 

nel punto della massima divaricazione. È in questione, si badi bene, 

non solo il potere tirannico, ma anche quello legittimo. Il Grande Prin-

cipe è indubbiamente un signore legittimo e la cessione della dignità di 

capo della casata al primogenito avviene addirittura con atto formale, 

scritto e firmato. Il diritto ha un’esile parte nella truce storia giappo-

nese di massacri e di battaglie, ma non è sconosciuto, anzi in certi punti 

diventa cogente, come quando il secondogenito spiega al padre che 

egli non può rifiutare obbedienza al primogenito, nuovo capo della 

casa: l’obbligo legale di soggezione all’autorità, in effetti, viene usato 

in modo sofisticato, per coprire le passioni degli uomini e per giustifi-

care le azioni derivanti dai loro impulsi violenti; infatti, il secondogenito 

ha già deciso di ribellarsi al padre e di allearsi al fratello maggiore in 

modo strumentale, mirando a prenderne il posto. Sarebbe certamente 

un’ingenuità ignorare che l’umanità ha lottato, tra l’altro, anche per 

conquistare un concetto e una pratica del diritto superiore a quella che 

appare in una storia ambientata in un mondo ancora feudale; pure, se 

ci guardiamo attorno, non ci accorgiamo forse che il diritto offre bar-

riere tuttora deboli al prevalere di impulsi violenti e omicidi all’interno 

delle stesse società «evolute», che le istituzioni stesse del diritto sono 

ben lontane dall’aver eliminato dal loro interno ogni forma di inutile ed 

irrazionale violenza, ma soprattutto che i rapporti tra gli stati ed i popoli 

sono ancora, in una prospettiva planetaria, dominati dal diritto del più 

forte, piuttosto che dalla forza del diritto? 

La lezione di Kurosawa ancora una volta apparirà tragicamente 

attuale e non confinata alle favole antiche di un mondo di guerrieri 

feudali. È una diagnosi del mondo contemporaneo che coincide con 

quella che leggiamo in Eric Weil, uno dei più acuti filosofi del nostro 

secolo, che lungamente ha meditato sulla violenza e sulla filosofia come 

progetto di sensatezza che si contrappone dialetticamente alla 
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violenza, della quale è impastata la storia dell’umanità che finora ab-

biamo conosciuto:  

 

L’umanità non si è ancora liberata dal bisogno naturale; la 

violenza regna, almeno come possibilità onnipresente, regna 

anche tra i gruppi più avanzati; ciò che sussiste del mondo, 

dei mondi sensati, serve troppo spesso come paravento alla 

lotta per il predominio e dissimulazione di interessi che non 

osano confessarsi, e si preferisce così creare smarrimento in 

coloro che si desidera sottomettere o tenere sottomessi (Si-

chirollo, 1984: 21). 

 

Ma è appunto lo stesso Weil che scrive:  

 

Solo l’uomo conosce e nomina la violenza, l’assurdo, ciò che 

non ha senso e gli capita contro la sua volontà e il suo desi-

derio […]. L’uomo è questo essere curioso e a nostra cono-

scenza unico che può dire no al nonsenso. L’umanità ha quindi 

sempre avuto a che fare con la violenza, almeno quella parte 

dell’umanità dalla quale discendiamo e che ha saputo orga-

nizzarsi per lottare contro la violenza della natura esterna e 

dare un senso alla propria vita predisponendo dei mondi 

umani, abitabili, sensati, che si è data delle regole di vita e le 

ha fondate sulla base di quell’immagine del grande Tutto del 

quale sapeva di fare parte. Questa umanità ha lavorato, e ha 

fatto della poesia – se si vuol concedere di dare a questo ter-

mine la sua accezione più larga, cioè quella di invenzione di 

mondi sensati (16). 

 

La «poesia» come «invenzione di mondi sensati»: un significato ampio 

del termine, al quale mi è caro accostare quello ricœuriano di 
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«poetica», nell’espressione pregnante di «poetica della volontà» o 

«della libertà» (Ricœur, 19673: 31–36)2, riporta ancora una volta que-

ste note alla immagine finale del film di Kurosawa: un’immagine di bel-

lezza, il canto di un flauto che dice la pietà contro la violenza. La pietà 

come com-passione, come apertura all’altro uomo che soffre, da parte 

della vittima che riconosce in colui che un tempo fu oppressore un’altra 

vittima, un altro soggetto sofferente3. 

 

Nella compassione non c’è solo bellezza e virtù, ma anche un prin-

cipio di riconoscimento reciproco, un principio di socievolezza e l’em-

brione almeno di una comunità sensata. Una radice etica della convi-

venza, se non un principio immediatamente traducibile nel linguaggio 

della politica. Tradotto in termini politici, questo principio potrebbe for-

mularsi nell’interrogativo se sia possibile un potere che nasca dalla 

compassione ovvero se le vittime possano assumere il potere senza 

                                                 
2 Fin da queste pagine il «giovane» Ricœur critica l’illusione della autoposizione del 

soggetto che, nel momento in cui si pretende origine assoluta di se stesso, concepisce 

il rapporto con l’altro in termini di signoria e schiavitù. Appartiene all’ordine di una 

«poetica» compiere l’ontologia del soggetto nell’accoglimento dell’essere come dono 

e nell’incontro con l’altro, in quella generosità dell’amore che è una sorte di creazione 

reciproca. Come è noto, Ricœur non ha mai formalmente completato la sua «filosofia 

della volontà», anche se nelle sue ultime opere, dalla Métaphore vive del 1975 a 

Temps et récit, 1983-1985, emergono l’orizzonte di una «poetica» finalmente ritro-

vata e quindi i prolegomeni della «poetica della libertà» ricercata fin dalla giovinezza.  
3 Non abbiamo finora pronunciato il nome di un altro pensatore, il cui insegnamento, 

peraltro, è presente in queste note, fin dal momento in cui abbiamo fatto ricorso 

all’espressione «Olocausto», insieme con la memoria dell’esperienza di dolore alla 

quale è stato sottoposto in questo secolo l’antico popolo d’Israele. L’iniziale richiamo 

al film di Kurosawa, ci ha suggerito di soffermarci sull’altra faccia dell’Olocausto, 

l’Olocausto nucleare che minaccia il futuro dell’umanità intera. Ma di Emmanuel Lévi-

nas vorremmo a questo punto ricordare le parole preziose del paragrafo conclusivo 

del suo capolavoro Totalità e infinito: «Porre la metafisica come Desiderio significa 

interpretare la produzione dell’essere – desiderio che genera il Desiderio – come 

bontà e come al di là della felicità; significa interpretare la produzione dell’essere 

come essere per altri […]. Avventura assoluta, in un’imprudenza primordiale, la bontà 

è proprio la trascendenza […]. La trascendenza o bontà si produce come pluralismo 

[…]. L’unità della pluralità è la pace […]. La pace […] non può identificarsi con la fine 

dei combattimenti che cessano per mancanza di combattenti, per la sconfitta degli 

uni e la vittoria degli altri, cioè con i cimiteri e gli imperi universali futuri. La pace 

deve essere la mia pace, in una relazione che parte da un io e va verso l’Altro, nel 

desiderio e nella bontà in cui l’io contemporaneamente si mantiene ed esiste senza 

egoismo (Lévinas, 1980: 313–314).  
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trasformarsi a loro volta in oppressori. Probabilmente si tratta dell’in-

terrogativo etico-politico più importante della nostra epoca che ha co-

nosciuto le rivoluzioni e le contraddizioni degli stati e delle società post-

rivoluzionarie. 

Il fatto stesso che si ci si ponga questo interrogativo è, nonostante 

tutte le durezze della realtà effettuale e le delusioni delle esperienze 

storicamente realizzate, un segno di speranza e un principio di solu-

zione. Non è poca cosa che si diffonda la consapevolezza che l’uomo 

non può essere ridotto a mero strumento di un disegno magari nobile 

e generoso, che i soggetti in quanto capaci di agire e di patire vanno 

riconosciuti nella loro pluralistica concretezza nella loro irriducibile per-

sonalità morale e giuridica. Certo, non è una scoperta dei nostri giorni 

e sarebbe facile elencare i grandi filosofi, da Socrate a Kant, che ci 

hanno insegnato queste verità. Nella desolazione dell’uomo contempo-

raneo, le parole che dicono tali verità risuonano come punti di riferi-

mento che non possono essere cancellati, nonostante tutti gli uragani 

della storia, le guerre mondiali, i totalitarismi, le dittature, le grandi 

rivoluzioni, i socialismi «reali». Non è un ennesimo «ritorno» che qui si 

propone, ma la necessità di ripensare quanto è stato in altre epoche 

già pensato in circostanze diverse. E lo stesso Weil che nello scritto già 

citato parla di antiche parole che possono avere oggi nuovo futuro, 

anche se fuori moda o proprio perché fuori moda. Egli si riferisce alla 

trinità hegeliana di arte, religione, filosofia4, allo spirito assoluto, del 

quale nella nostra città, ricca di memorie hegeliane, è stata offerta 

qualche anno or sono una nuova, moderna interpretazione da uno 

                                                 
4 «In una parola, la vecchia trinità hegeliana di arte, religione e filosofia ha di nuovo 

un avvenire, per quanto fuori moda essa sembri – forse perché essa sembra tanto 

fuori moda. Infatti, l’uomo si esprime in quel linguaggio uno e trino, e così nega e 

pensa la violenza dell’assurdo e la violenza della propria natura di passioni e di desi-

derio: l’esprime, la nega e supera pensandola come ciò che la costituisce ma che 

costituisce ad un tempo, poiché in lui la violenza parla, la possibilità sempre precaria, 

sempre di nuovo da realizzare, della distinzione del bene e del male, della menzogna 

e della verità, del nonsenso e del senso» (Sichirollo, 1984: 22). 
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studioso di origine fiamminga. Ci riferiamo alle lezioni di Théodore F. 

Geraets sullo spirito assoluto come apertura del sistema hegeliano. Ge-

raets intende lo spirito assoluto come «lo spirito esistente degli indivi-

dui che si riconoscono reciprocamente come tali»; come il «processo 

della libera comunicazione» (Geraets, 1984: 31, 35)5. Anche se biso-

gna riconoscere che Hegel non si è liberato completamente di una sorta 

di «mitologia della ragione», sicché ci è impossibile oggi riproporre una 

filosofia della storia di stile hegeliano, si può avanzare l’ipotesi che «la 

concezione hegeliana dello spirito assoluto come riconoscimento acqui-

sti oggi per noi un significato politico che mancava forse nell’epoca di 

Hegel. Non sarebbe possibile che nel nostro mondo, lacerato più pro-

fondamente e acutamente che mai, la parola d’ordine della concilia-

zione fra individui di Stati, di classi, di regioni contrapposte, anche 

senza la fondazione di strutture politiche mondiali, possa essere il più 

essenziale ed efficace contributo, non soltanto per una stabile coesi-

stenza, ma forse anche per una certa conciliazione politica?» (38).  

 

2.3. 

Affiora qui un’immagine inedita di Hegel, Hegel filosofo della pace, ri-

conciliato in primo luogo con Kant, un’immagine ottenuta scavando 

nello spazio ermeneutico di un possibile Hegel, contro quell’immagine 

che non solo è più diffusa, ma che certo trova riscontri più plausibili 

nell’esplicita polemica di Hegel contro il pacifismo e il cosmopolitismo 

                                                 
5 Geraets aggiunge nelle sue lezioni (che risalgono ad un seminario napoletano del 

maggio 1982) che la «libera comunicazione» è possibile solo in quanto è sostenuta 

«dall’eterna universale, onnicomprensiva domanda circa la verità […] Una tale com-

prensione sarebbe assoluta, proprio perché è comprensione dell’assoluto interrogare, 

senza che la comprensione interrogante giunga mai a conclusione» (Geraets 1984: 

35). Si tratta, quindi, di una versione dello spirito assoluto come riconoscimento re-

ciproco fra i soggetti, nella libera comunicazione e nella comprensione interrogante 

che in qualche modo può essere compatibile con la critica degli assoluti e della pre-

tesa assolutistica e totalizzante del sapere assoluto. Rispetto a tale pretesa resta 

valida la necessità di «renoncer à Hegel», per riprendere il titolo di un denso capitolo 

del terzo volume di Temps et récit di Paul Ricœur (Ricœur, 1985: 280–299).  
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kantiano. Si tratterebbe quindi di opporre Hegel a Hegel, lo spirito alla 

lettera, il non detto al detto esplicito di Hegel. 

Pensare con Hegel, contro Hegel, il tema della guerra e della pace 

significa anche necessariamente ripensare con nuovo favore il Kant 

della filosofia della storia e della Pace perpetua. Pensare Kant dopo 

Hegel, secondo un’esortazione di Weil ripresa da Ricœur (cfr., Ricœur, 

1969: 402–403), significa anche rinunciare all’ingenuità della fiducia 

illuminista nelle sorti progressive dell’umanità, che cela l’insidia nasco-

sta di un sottile «imperialismo» della ragione, per assumere la dram-

maticità, più consona allo spirito dei nostri tempi, di un consapevole 

impegno di lotta per il senso. Lotta per un mondo sensato e per una 

comunità di soggetti che si riconoscono reciprocamente nella com-pas-

sione e nel discorso instauratore di senso. Su questo terreno trova il 

suo alimento e la sua giustificazione il progetto di un ordine giuridico e 

politico mondiale, che renda storicamente superata la guerra, non uto-

pia senza nerbo né fatale esito del progresso umano ma scommessa 

storica dell’umanità con se stessa, alla quale è affidata la prospettiva 

di un futuro degno e ragionevole del genere umano su questo pianeta.  

Non c’è dubbio che ogni progetto politico che aspiri a dimensioni 

e respiro storico debba misurarsi col problema della pace e della guerra 

e che soprattutto chi ripropone la politica come prassi di trasformazione 

debba fare i conti con la questione della pace. Anche se a taluno ciò 

parrà paradossale, l’idea di rivoluzione sociale non può che uscire pro-

fondamente trasformata, diremmo quasi contagiata dalla cultura della 

pace6. L’unione di socialismo e di pacifismo può dar luogo ad una nuova 

                                                 
6 Cfr., Girardi, 1985: 101–152 e Zanardo, 1986: 15–16: «Avere una cultura della pace 

significa, alla radice, concepire la convivenza come comunità, unità di me e dell’altro, 

come trovarsi insieme ad essere oltre i confini […]. Una cultura che si impernia non 

sulla pluralità divisa ed ostile dei territori e degli spazi sovrani ma sull’unità della 

comunità umana, sull’unità della specie, sul superamento dell’esclusione e dei confini, 

è l’orizzonte entro il quale è solo possibile ormai affrontare seriamente i grandi pro-

blemi che ci stanno di fronte». Dell’ampio studio di Girardi vorrei ricordare l’accento 

posto sul rapporto di reciproca fecondazione fra marxismo e cultura della pace.  
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figura culturale e politica, nella quale peraltro, a nostro avviso, il socia-

lismo può trovare un suo singolare momento di verità e di autenticità, 

se è vero che il movimento operaio naufragò e visse la sua grande crisi 

di fronte alla guerra mondiale e alla sua incapacità di impedirla, nel 

secondo decennio del nostro secolo.  

 

3. 

Ripercorriamo il cammino compiuto in queste pagine: dal patetico di 

una narrazione di violenza e di sangue emerge una intuizione poetica 

della pietà e della solidarietà umana all’insegna della compassione. Di 

qui siamo giunti a riproporre, sulla scorta di antiche parole, un principio 

di riconoscimento reciproco fra i soggetti come fondamento di una co-

munità etica e (almeno progettualmente) politica. Il punto di partenza 

collocato nella meditazione di un autore giapponese ci offre un vantag-

gio supplementare: quello di sganciare la riflessione fin qui svolta da 

un contesto «cristiano» e di collocarla nel contesto più ampio di una 

saggezza «umana», nutrita dalla esperienza universale del dolore e di 

quella contemporanea dell’Olocausto, che il mondo nato dalla cosid-

detta civiltà cristiana ed occidentale ha riservato nel nostro secolo a 

Ebrei e Pagani (come appunto «pagane» erano per la più gran parte le 

vittime di Hiroshima e Nagasaki). 

Pure avvertiamo che sarebbe possibile una nuova riflessione, se, 

prescindendo dalle responsabilità storiche della cristianità stabilita, 

passassimo dal livello della com-passione, a quello della Passione del 

Figlio dell’Uomo, se assumessimo come punto di riferimento la follia e 

la saggezza della Croce. Sarebbe, tuttavia, una riflessione che non an-

nullerebbe i risultati di quella precedente, ma che ci farebbe passare 

dal livello del «senso» a quello della «salvezza», dalla «poesia», nel 

senso ampio che si è detto precedentemente, alla Rivelazione e all’An-

nuncio. È un livello rispetto al quale ci avvertiamo profondamente ina-

deguati: solo chi avrà saputo cogliere nell’Uomo del Golgota il fratello 
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e il prototipo di tutte le vittime della storia potrà trasmetterne nella 

testimonianza della fede il massaggio di salvezza.  

Tra le vittime del moderno Olocausto dei figli di Israele c’è stata 

anche la discepola prediletta di Husserl, Edith Stein, fenomenologa ed 

ebrea, carmelitana col nome di suor Teresa Benedetta della Croce, cre-

mata ad Auschwitz probabilmente il 9 agosto 1942. Di lei vorrei citare, 

a conclusione di queste note, due brani tratti dalle lettere. Uno è un 

biglietto scritto alla Priora poco prima di essere assassinata: «Sono 

contenta di tutto. Si giunge a possedere una scientia crucis solo quando 

si sperimenta fino in fondo la croce. Di questo ero convinta fin dal primo 

istante perciò ho detto di cuore: ave crux, spes unica» (Stein, 1973: 

152). L’altro è un brano di una lettera indirizzata qualche anno prima 

dal Carmelo a suor Adelgundis, che assiste Husserl agonizzante: «Le 

lettere che ci scambiamo vanno da un letto di morte all’altro», scrive 

la Stein il 23 marzo 1938. «Oggi la nostra sorella Clara è entrata dol-

cemente nell’eternità, dopo un anno di patimenti. Le ho raccomandato 

tanto il nostro caro maestro e lo farò ancora durante la veglia […]. Non 

ho preoccupazioni per il mio caro maestro. Non mi è mai piaciuto pen-

sare cha la misericordia di Dio si fermi ai confini della Chiesa visibile. 

Chi cerca la verità cerca Dio, lo sappia o no» (124)7.  

Non proponiamo per queste note una conclusione edificante, ma 

una conclusione aperta. Riconfermiamo la nostra convinzione, contro 

ogni tentazione integralistica, della necessità di un impegno comune di 

credenti e non credenti nello spazio di un’etica della liberazione e della 

pace, etica laica ma consapevole di un’eredità cristiana, rispettosa ed 

attenta alla promozione dei valori umani, dell’umanità dell’uomo, nella 

vita pratica. Ne abbiamo bisogno in un’epoca di nuove miserie e di 

nuove barbarie, di nuove inquietudini e di nuovi disorientamenti. E 

                                                 
7 Cfr., anche della Stein l’antologia (Bettinelli, 1983) e l’introduzione della Bettinelli 

(in part., Id.: 43–44 e 48–50). 
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dall’etica si impone il passaggio alla politica, se si vuole recuperare la 

dimensione unitaria della prassi di liberazione, insieme individuale e 

collettiva, sociale e politica. La liberazione come pratica e come pro-

getto, come processo e come compito, in una visione complessiva e 

articolata, intessuta di sfumature e di vivacità dialettica, capace di dare 

senso e di aprire orizzonti, di animare l’impegno e la lotta di una vita e 

di conservare il deposito della speranza.  

Della liberazione si può ripetere quello che Brecht diceva del co-

munismo: esso è «semplicità difficile a farsi». Essa si presenta coi colori 

dell’utopia, grazie al potere creatore dell’immaginazione, ma chiede di 

essere attualizzata nella prassi del presente. Non sfuma nella cattiva 

infinità, è finita come la finitezza concreta e situata delle nostre vita, 

ma è sempre aperta sull’ulteriorità del possibile. Nella infinitezza po-

tenziale del suo orizzonte, anche la storia passata col suo carico di do-

lore e di morte viene in qualche modo redenta, o quanto meno è espo-

sta ad una redenzione a venire. Un simile sguardo sulla realtà non ap-

partiene in modo esclusivo al mistico o al credente, anche se egli è 

chiamato a testimoniarne la possibilità e la potenzialità. 
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