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F elice Cimatti ¢ un autore-chiave del pensiero con-

temporaneo; vive a Roma e insegna Filosofia del
Linguaggio all’Universita della Calabria. Sull’animalita
ha scritto Mente e linguaggio negli animali. Introduzione
alla zoosemiotica cognitiva (1998), La scimmia che si
parla. Linguaggio, autocoscienza e liberta nell’animale
umano (2000), La mente silenziosa (2002), Filosofia
dell’animalita (2013) —libro che ¢ stato tradotto allo
spagnolo allo 2021—, Sguardi animali (2018), 1l
postanimale. La natura dopo [’Antropocene (2021),
Unbecoming human. Philosophy of animality after
Deleuze (2020), e ha curato, insieme a Carlo Salzani, la
raccolta Animality in contemporary Italian philosophy
(2020). Inoltre, ha pubblicato il noir etologico Senza
colpa (2010); dirige la Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio e conduce su Radio3 il programma «Uomini
e Profeti» .

Sergio Lujan (SL): Per cominciare, dobbiamo dire
che attualmente lei é uno dei ricercatori pin importanti
quando si parla dell’ animalita, soprattutto nell’ambito
della filosofia. Per questa ragione, qual ¢é stata la
motivazione che ha guidato le sue ricerche, che si
sviluppano tra linguaggio, filosofia, letteratura e anche
un po’ dell’antropologia post-strutturalista?

Felice Cimatti (FC): La domanda ¢ interessante. Io
ho studiato all’universita di Roma con un famoso lin-
guista —non so si ¢ conosciuto anche in Peru— che si
chiama Tullio De Mauro, e che ¢ veramente stato molto
importante in Italia. Lui era un linguista, ma anche un
filosofo del linguaggio, e ha tradotto, in italiano, il Corso
di linguistica generale di Ferdinand de Saussure e ne
ha curato I’edizione critica. Quindi, i miei primi studi
erano di linguistica e di filosofia del linguaggio?, e poi
parlando con De Mauro e di come il linguaggio influenza
gli esseri umani, c’era sempre il problema degli animali:
come funziona il meccanismo linguistico comunicativo
negli animali non-umani? Infatti, io feci una tesi di lau-
rea all’universita proprio sul linguaggio animale. Quindi,
fin dall’inizio, mi ha interessato 1’animalita come qual-
che cosa che ¢ diverso dell’umano, un modo di essere al
mondo che ¢ piuttosto diverso del nostro e, in concreto,

1 Questa intervista ¢ stata registrata a Roma nel luglio 2023. Natu-
ralmente, devo ringraziare tanto la gentilezza del professor Felice
Cimatti, quanto il supporto del professor Riccardo Badini durante la
mia permanenza presso 1’Universita di Cagliari (da marzo a luglio
2023), nell’ambito del programma “Erasmus+ K107”, durante la qua-
le ho potuto approfondire la ricerca della mia tesi di laurea magistrale,
cosl come creare legami di amicizia.

2 Si vedano: Cimatti (2000, 2002).
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¢ diverso proprio dal punto di vista della comunicazio-
ne. In particolare, ancora abbiamo prove evidenti che gli
animali comunicano; il punto non ¢ tanto la presenza di
capacita comunicativa quanto che nella nostra specie —
nella specie umana— il linguaggio ¢ molto pill invadente
di quanto non sia nella vita di un animale non-umano.

Probabilmente, per quello che possiamo immaginare,
¢gli animali non-umani non pensano attraverso il linguag-
gio, mentre il nostro modo tipico di pensare ¢ pensare
attraverso le parole (il pensiero interiore, il linguaggio
interiore). E questo comporta un’enorme quantita di
differenze; allora, il mio interesse per I’animalita, ori-
ginariamente, ¢ partito proprio da questo aspetto di una
forma di vita che ¢ molto diversa della nostra. Questo
non vuole dire che non siamo animali anche noi, oppure
che non ci siano tante cose che ci rendano simili agli
animali e tante cose che gli animali condividono con
noi. Pero, diversamente da quello che ¢ un atteggiamento
molto diffuso oggi, a me interessa non quello che gli
animali hanno di simile a noi, ma quello che noi non ab-
biamo degli animali. o la rovescio un po’: siamo noi che
manchiamo di qualcosa, non gli animali che mancano
di qualcosa; e a me interessa questo aspetto di cui noi
manchiamo per il fatto di parlare e di pensare attraverso
le parole.

Poi, da li si, ¢ allargato ed ¢ diventato una questione
piu generale; percio, mi occupo dell’animalita in tutti i
suoi aspetti, pero il punto proprio che mi interessa ¢ il
modo di vivere degli animali non-umani —di tutti gli
animali non-umani—, e non solo di quelli soliti come
1 gatti, i cani, ecc. In realta, il non-umano ¢ composto
da un insieme praticamente infinito di entita, come le
cellule, i virus, i prioni, i pesci e tantissime altre (le
specie viventi sono milioni e milioni). Insomma, a me
interessa che cosa noi umani non abbiamo che hanno
invece gli animali, perché non sono loro che non hanno,
siamo noi che abbiamo perso qualcosa diventando umani.

SL: Affermava che il linguaggio umano é pii invadente
del linguaggio animale. Ma quando lei utilizza il termine
«animale non-umano» —e qui mi fa ricordare un po’
quello che Derrida (2006) dice sul termino «animot»,
che e una parola che involge tutti gli animali—, insomma,
dicevo che quando lei utilizza la costruzione linguistica
«animale non-umano» per distinguerlo dall’ «animale
umano», non sarebbe un’altra volta cadere in certo
antropocentrismo perché e il significante «umano»
quello che fa la distinzione?

FC: Hai ragione, ¢ giustissimo ed ¢ un punto molto
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interessante questo. Allo stesso tempo, pero, € proprio il
punto filosofico in questione: ¢ difficile per noi umani
non essere antropocentrici. La sfida del pensiero della
filosofia contemporanea ¢ “riusciamo a non pensare il
mondo in termini antropocentrici”? E molto difficile, &
veramente molto difficile anche in questa distinzione fra
animale umano ed animale non-umano, in cui ancora
I’umano ¢ il punto di riferimento. Sono d’accordo con
te, pero il primo passo & essere consapevole che tutte
le volte che noi parliamo non facciamo che parlare del
mondo e degli animali del ponto di vista degli umani.
La specie umana —diciamo della natura della specie
umana— ¢ una specie animale molto complicata perché
¢ come se fosse ingabbiata, ¢’€ questa spinta o questa
pulsione, che ¢ un effetto del linguaggio, a mettere tutti i
viventi dentro una scatola o dentro una gabbia. Quindi
hai fatto bene a ricordare Derrida, quel libro bellissimo,
L’animale che dunque sono, perché lui, per primo, in
un certo senso, ha colto questo punto. L’animale esiste
perché esiste il concetto di «animale», perché esiste la
parola animale. L’animalita, invece, e per questa ragione
il mio libro si chiama Filosofia dell’animalita, vuole
dire questo elemento diffuso —non specificamente né
animale né umano— che condividiamo con tutti i viventi.

SL: Per esempio, [’antropologo brasiliano Eduardo
Viveiros de Castro conia un concetto che purtroppo non
sviluppa: «sujeto cosmoldgico» [soggetto cosmologico]’,
ma anche qui si potrebbe dire che pure lui cada in un
certo antropocentrismo.

FC: Ma questa cosa su Viveiros de Castro ¢ interessante;
lui € un pensatore affascinante, perod con il suo prospetti-
vismo talvolta c’¢ la sensazione che lui lo estenda a tutti
1 viventi, quando dice anche il giaguaro ¢ una persona,
quando anche il serpente ¢ una persona. Non si capisce
se & un modo per uscire dall’antropocentrismo o se ¢
un modo per estendere 1’antropocentrismo anche ai
giaguari e ai serpenti. Perché? Perché ¢ molto difficile
per un animale umano (per un vivente umano, cio¢ per
un vivente che parla) non pensare il mondo a partire

3 11 frammento ¢ il seguente: “Il relativismo culturale, o multicul-
turalismo, suppone una diversita di rappresentazioni soggettive e
parziali, incidenti su una natura esterna, una e totale, indifferente alla
rappresentazione. Gli amerindi propongono il contrario: da un lato,
un’unita rappresentativa puramente pronominale: ¢ umano ogni esse-
re che occupa la posizione di soggetto cosmologico; tutto I’esistente
puo essere pensato come pensante (esiste, dunque pensa), cio¢ come
“attivato” o “agentato” da un punto di vista” (Viveiros de Castro 2010
[2009]: 54; 1a traduzione ¢ nostra). Esiste anche una versione italiana,
si veda Viveiros de Castro (2017 [2009]).

da questa distinzione fondamentale soggetto-umano /
oggetto-non umano.

SL: Lo stesso essere umano si costruisce rispetto agli
altri.

FC: Esattamente.

SL: Nel suo libro L animale che dunque sono, Derrida
indica che la filosofia (soprattutto ’occidentale) ha visto
sempre gli animali come un oggetto, cioe lo sguardo
umano sull’animale, ma diceva anche che sarebbe
interessante fare il contrario, cioe che sia I’animale il
soggetto che osserva. Questa premessa é fondamentale:
da una parte ’animale oggetto; dall’altra, I’animale
soggetto. In effetti, possiamo dire che la letteratura, a
differenza della filosofia, esplora la seconda strada?
Perché?

FC: Si, infatti lo dice proprio in L’animale che dunque
sono, e qui sono importanti la letteratura, la poesia e
anche la mistica. Per esempio, un caso italiano molto
famoso ¢ quello di Francesco d’ Assisi, che per la Chiesa
cattolica € un santo, ¢ un uomo, € una figura molto parti-
colare. A proposito di lui, ¢’¢ un affresco molto famoso
di Giotto in cui Francesco parla agli uccelli (Immagine
1).

Ora, li c’¢ qualcosa di interessante. Se tu ti rivolgi
agli uccelli e parli agli uccelli, quello non € un gesto
antropocentrico, perché stai rivolgendoti a questi viventi
presumendo che loro possano ascoltarti e che possano
partecipare alla tua vita; quindi, ¢ un gesto di apertu-
ra. Naturalmente, un umano come fa? Parla; gli umani
parlano perché il modo di rivolgersi ad altri viventi &
parlare, perd questo ¢ un modo per dirti che la letteratura,
la poesia e I’arte hanno esperimentato e hanno provato a
esplorare quell’altra faccia della questione. Per esempio,
fra gli scrittori e fra gli autori che pit hanno esplorato
questo, secondo me, il pili importante di tutti &, senza
dubbio, Kafka; lui € proprio un po’ il prototipo di tutti
quelli che hanno provato a rovesciare questo dispositivo.
E, nella letteratura latino-americana, sicuramente Corta-
zar & un altro che ha molto cercato di vedere la faccenda
dell’altro lato.

Pero, aggiungerei, a mio parere, un’altra cosa
ancora piu interessante ¢ non solo immaginare un
mondo in cui gli animali guardano noi, ma —e questo
¢ il tema della filosofia di Agamben— disattivare la
distinzione fra oggetto e soggetto. Oggi la questione
non ¢ tanto rendere gli animali soggetti, ma uscire da
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Figura 1: Predica agli uccelli

questa contrapposizione oggetto-soggetto; cioe, uscire
dall’idea che c’¢ qualcuno che comanda, che controlla,
che guarda, che parla, e qualcuno che ¢ oggetto di
quel discorso. E quindi tutta quella parte del pensiero
animalista che dice ‘@ importante considerare gli animali
come soggetti” ¢ giusta in un certo senso, ma non ¢
abbastanza giusta: la vera liberazione ¢ quando anche
gli animali saranno liberati dalla costrizione di essere
soggetti. In effetti, quando io mi occupo dell’anima-
lita umana, a me interessa un’animalita che non € né

soggetto né oggetto, che esce da questa contrapposizione.

SL: In questo senso, si potrebbe parlare di una relazione
pin orizzontale.

FC: Assolutamente orizzontale. E a proposito di questo,
ci sono due filosofi che non abbiamo ancora citato e
che Foucault (1970) diceva che sarebbero i filosofi di
questo secolo: Deleuze e Guattari*. Io mi riferisco al
concetto di immanenza; immanenza € 1’idea di una vita
orizzontale, senza gerarchie e dove non c’¢ un capo, o
qualcuno che comanda, e qualcun’altro. Secondo me, il
concetto di immanenza, almeno come lo leggo io, ¢ il
concetto di animalita: animalita vuole dire una vita di
assoluta immanenza.

SL: Nel suo libro Filosofia dell’animalita (Cimatti
2023 [2013]), parla dei due piani come mezzi di

4 Nonostante il filosofo francese dica che il secolo sara deleuzia-
no, Felice Cimatti (2021) aggiunge questo: “(e per la verita anche
guattariano)” (15).

conoscenza che sviluppano Deleuze e Guattari: quello
della trascendenza e quello dell’immanenza. Secondo lei,
questa immanenza ¢ collegata al fatto di non dividersi o
allontanarsi dal corpo e vivere la vita come pienezza. E
possibile parlare di un esempio di essere umano vicino
(o prossimo) a quello che chiamiamo immanenza?

FC: Intanto, ¢ immanenza assoluta, ci tengo a ribadirlo,
perché altrimenti sarebbe un altro dualismo, e il problema
filosofico al momento ¢ uscire da questi dualismi. Quindi,
quando Deleuze —ed ¢ I’ultima cosa che scrive prima di
morire— parla di immanenza assoluta, vuole dire proprio
che I’'immanenza assoluta ha disattivato la distinzione fra
immanenza e trascendenza (Deleuze 1995). Secondo me,
un buon esempio & proprio quello che facevamo prima
di Francesco d’ Assisi —credo sia famoso anche in Su-
damerica, Francesco— e delle persone chi vivevano con
lui, che erano vite di assoluta immanenza; e occorre sot-
tolineare che lui non aveva casa, non aveva denaro, non
aveva proprieta privata, non lavorava (€ importantissimo:
non lavorava) e il cibo lo prendeva dove lo trovava o dove
gli veniva dato. Pertanto, ¢ un tipo di vita che possiamo
immaginare molto vicina all’immanenza; e mettiamo in
rilievo che questa dimensione dell’immanenza assoluta
ha anche una dimensione che ha che fare con I’esperienza
del sacro, perché vuole dire anche una specie di gioia per
la vita cosi com’e.

E poi un altro esempio, secondo me, puo essere tutte
le volte che riusciamo a condurre un’esistenza, anche per
brevi momenti, in cui appunto disattiviamo I’imperati-
vo del lavoro, della produzione, del denaro, del calcolo,
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dell’aspettativa, del futuro, della previsione. In tutti quei
momenti delle nostre vite improvvisamente siamo come
animali; tipicamente, no? Quali sono gli esempi di im-
manenza assoluta? Facciamo gli esempi deleuziani; loro
fanno I’esempio dei bambini: divenire-bambino. Imma-
gini 1 bambini che giocano; quando un bambino gioca
—quando voi avete giocato e tutti giochiamo— ci dimen-
tichiamo del tempo, ci dimentichiamo anche dello spazio.
Dove siamo? E non ci siamo nemmeno pill noi come
soggetti: siamo nel gruppo, siamo nello spazio, siamo
nella situazione. Io direi ancora di piu... fai conto dei
bambini che giocano a pallone, giocano a calcio. Pome-
riggio. Un’estate come questa, caldissima, e giocano a
pallone. A questo punto non ci sono piu dei bambini che
giocano a palone, bensi ¢ il pomeriggio che gioca con i
bambini, capito? E la situazione che contiene i soggetti
partecipanti e non i bambini che sono in uno spazio.

Allora, c’¢ una sorta —come dicevi prima tu— di
relazione orizzontale che tiene tutto insieme. E questi
momenti, propriamente, sono momenti di animalita, di
pura animalita in cui tutto quello che ci differenzia dal
mondo vivente (il calcolo, il ragionamento, il pensiero,
e quello che viene chiamato nella filosofia tradizionale
«l logos») viene disattivato. Infatti, ¢ interessante che,
anche in quel caso, gli umani continuino a parlare, dato
che il linguaggio non funziona piu come il linguaggio
raziocinante (ossia come calcolo); ¢ pill una inventiva, &
pill un gioco, ¢ pitt come un grido animalesco. Quando
i bambini giocano, gridano costantemente, ma non ¢ un
linguaggio comunicativo. Questo & un tema importante
in Agamben (2014), che continuamente lo mette a tema
e dice che la poesia disattiva il linguaggio calcolante,
disattiva il linguaggio che mette nelle caselle. Ma, qual
¢ il meccanismo fondamentale della poesia? La poesia
non descrive il mondo, lo suscita, lo inventa, lo crea, lo
istituisce; quindi, non ha nessuna pretesa di scientificita.

E questo permette di mettere in campo un altro
pensatore che potrebbe essere utile e che, forse, non
¢ cosl conosciuto quanto meriterebbe, ma che ¢
importantissimo nel pensiero italiano: Giambattista Vico
(1974 [1744]). Lui ha un’idea del linguaggio di questo
tipo, cio¢ basato sulla metafora, sul corpo, proprio sulla
presenza fisica. Dicevo che ¢ interessante, I’esempio di
Vico, perché lui comincia a scrivere La scienza nuova
contro Cartesio, contro la logica cartesiana, contro la
logica del soggetto. Perché il soggetto cartesiano com’
¢? La prima cosa che dice il soggetto cartesiano & “ci
sono io e non ci sei tu”, e poi che cosa fa? “Gli animali
sono macchine” (Descartes 2003 [1637]). Quindi si tira
fuori dal mondo, e Vico, che viveva a Napoli —che ¢

la citta, per certi aspetti, pitt sudamericana dell’Italia—,
tematizza un modo di stare al mondo cosi diverso rispetto
a quello che poi ha vinto, perché poi ha vinto Cartesio e
percio la nostra razionalita ¢ quella cartesiana.

SL: Mi piacerebbe sottolineare due aspetti della sua
risposta. In primo luogo, questa cosa che dice del
pomeriggio che gioca con i bambini, perché mi fa
ricordare quando Deleuze e Guattari dicono, in Kafka,
per una letteratura minore (Deleuze e Guattari 2010
[1975]), che c’¢ un linguaggio che non ha un senso
concreto, quasi come se fosse un significante vuoto.
In secondo luogo, questa relazione tra i bambini e il
pomeriggio, secondo me, puo essere collegata a quello
che sostiene I’etologo Dominique Lestel, nel suo libro
Nosotros somos los otros animales (Lestel 2022 [2019])
—tradotto dal francese allo spagnolo—, in cui lui parla
un po’ sulla relazione simbiotica tra i bambini e gli
animali oppure tra i bambini e le piante, la quale e piit
orizzontale.

FC: Partiamo da questo. Infatti, Deleuze e Guattari par-
lano di divenire-bambino, non di un bambino (Deleuze
e Guattari 2003 [1980]), ed ¢ interessante questo, per-
ché, paradossalmente, i bambini non sono ancora umani;
anzi, il divenire-bambino vuole dire diventare bambino
di un umano, e quindi vuole dire permettersi I’animalita.
Allora, I’esempio delle relazioni con le piante e con I’am-
biente ¢ il divenire-bambino dell’umano. Ora, pensa alle
cicale d’estate: se tu sei sotto un bosco, senti queste cica-
le fortissimo; quello ¢ linguaggio, in un certo senso, pero
¢ un linguaggio che non significa, bensi che crea spazio,
crea ambiente. Questo che dico si collega al punto che
dicevi nella prima parte della domanda.

Ebbene, un atto di divenire di cui parlano Deleuze e
Guattari ¢ il divenire-musica, giacché il linguaggio che
non ¢ pil calcolo e che non ha ragionamento ¢ divenire-
musica. Fatto, questo, interessante perché quelli che
dicono che il linguaggio ¢ una musica, sbagliano; il lin-
guaggio nasce contro la musica in un certo senso. In
realta, la musica ¢ il divenire-animale del linguaggio, che
quindi ne disattiva tutta la potenza calcolante e indivi-
duante. L’aspetto inquietante del linguaggio, tuttavia,
—e che mette bene in luce Ludwig (Wittgenstein 1974
[1953])— ¢ che tutte le volte che noi nominiamo o che
descriviamo qualcosa, ¢ anche una prescrizione. Per
esempio, I’enunciato “Questo € un computer” ¢ vero,
poiché questo € un computer, perd, dice Wittgenstein, io
non soltanto sto descrivendo com’e il mondo, sto anche
ordinando al mondo di essere cosi. Ogni descrizione
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—tradotto in italiano—, &, per lui, una prescrizione, un
ordine. Un altro esempio: se io dico “Tu sei peruviano”
¢ vero, perché sei nato in Perl, perd immagina che chi
ti dice questa cosa non sia io ma un poliziotto. Dire che
tu sei un peruviano ti sta dicendo “Tu non sei un italiano,
fammi vedere i documenti, che fai, tu, qui in Italia?”’; e
quindi, una descrizione diventa subito una domanda, un
interrogatorio. Insomma, c’¢ gia questo aspetto inquisi-
torio del linguaggio che esclude il divenire-musica, dato
che tu disattivi tutto questo.

E c’¢ un altro elemento che non abbiamo ancora men-
zionato su quanto dicono Deleuze e Guattari del divenire:
divenire-musica, divenire-bambino, divenire-animale, e
loro parlano del divenire-donna come un altro elemento
di deterritorializzazione. Perché donna? Io credo che si
rifacciano ancora una volta al pensiero femminista che,
in quegli anni, era molto forte; e piu forte di quanto non
sia ora, per certi aspetti, dove il punto del femminismo
non era tanto (o soltanto) rivendicare piu diritti alle donne
—cosa che & giusta e buona—, ma era utilizzare il femmi-
nile come forza per disattivare il meccanismo capitalista.
Quindji, il divenire-donna era un modo per dire “€ possi-
bile immaginare una politica non basata sullo scambio
commerciale, una politica non basata sul commercio, sul
denaro; tutte forme di divisione”.

Sulla seconda parte della domanda, sul libro di Lestel,
sicuramente hai ragione e c’¢ questo elemento. Ancora
una volta qui ¢ molto forte la letteratura; penso proprio
a certi racconti di Cortazar in cui questo elemento non
si capisce se ¢ I’ambiente che “si pensa” attraverso il
personaggio o il personaggio attraverso 1I’ambiente, ed &
tipicamente la funzione della letteratura®. La letteratura
serve come letteratura quando non fa finta di essere
scienza, ma quando disattiva il dispositivo scientifico.

SL: Uno degli scrittori pin interessanti a proposito
della relazione tra letteratura e animalita, nell’ ambito
mondiale, ¢ senza dubbio Franz Kafka. In questo senso,
mi interessa il racconto “Una relazione per un’Accade-
mia” (Kafka 2017 [1917]), perché il personaggio é una
scimmia che riesce a comportarsi, negli atteggiamenti
e linguisticamente, come un essere umano. E lei, in
maniera suggestiva, parla del «divenire-umano»°,
ma Deleuze e Guattari parlano del divenire come

una sorta di tendenza verso cio che é molecolare.

5 Si veda Cortazar (1981 [1964]). Un buon esempio ¢ il breve raccon-
to “Axolotl” dello scrittore argentino Julio Cortazar, giacché illustra
la situazione menzionata sull’indistinzione tra uomo e animale.

6 Si veda Cimatti (2023 [2013]), in particolare il capitolo cinque,
intitolato “Divenire-umano”.
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Potrebbe approfondire cosa intende quando parla di
divenire-umano?

FC:Lji, mi rifaccio a un concetto che, in realta, & di un an-
tropologo e studioso italiano della letteratura che si chia-
ma Furio Jesi (1977)’, e che riprende Agamben (2002):
il concetto di «antropogenesi». Per Agamben, diventare-
umano vuole dire passare per un dispositivo. Immagina
che ci sia una grande fabbrica e ci metti dentro i bam-
bini, cioe degli animali, e dall’altra parte escono degli
umani, degli esseri umani. Qual ¢ il prezzo che paghi per
diventare-umano? E quello che sta scritto nel racconto di
Kafka: rescindi tutti i rapporti col mondo da cui venivi
e ti lasciano un marchio addosso —perché Pietro il Ros-
so ¢ rosso perché ha una cicatrice—. In effetti, quello
ti permette di mettere in campo in questa discussione
anche un pensatore che era sicuramente presente nella
mente di Deleuze e Guattari, che era Lacan. Lui dice
che il linguaggio ci lascia un marchio, proprio un segno
sulla pelle, una ferita, una cicatrice (Lacan 2011 [1975]);
quindi, divenire-umano vuole dire: ti butto dentro que-
sta macchina e diventi-umano al prezzo che ci racconta
Pietro il Rosso nel racconto di Kafka. Ancora una volta,
qual ¢ il prezzo che paghi per diventare-umano? Intanto,
non stai mai a casa, non sei mai veramente a casa tua e
devi continuamente far finta di essere umano. Pietro il
Rosso non € umano, ma deve far finta di esserlo, ed ¢
esattamente la nostra condizione, in fondo, perché sia-
mo cosl attratti dagli animali, dalle piante, dai bambini,
che continuamente ci ricordano che ¢ possibile un modo
diverso di essere al mondo e che siamo come Pietro il
Rosso.

Peraltro, & probabile che Pietro il Rosso fosse Kafka
stesso; Kafka che doveva fare I’impiegato delle assicura-
zioni o che doveva sottomettersi a un padre oppressivo
e a tutti i vincoli a cui era sottoposto (doveva sposarsi,
doveva mettere su famiglia, doveva mangiare la carne,
doveva diventare-umano, ecc.). E, tuttavia, lui ha resi-
stito in tutti i modi a questo processo di umanizzazione,
percio il diventare-umano ¢ il prezzo che si paga. Pero il
tema del libro ¢ se & possibile immaginare un’animalita
umana, perché I’altro corollario di questa tesi ¢ che noi
propriamente non siamo mai stati semplicemente anima-
li. Al contrario, ancora una volta torna la tesi lacaniana:
fin dall’inizio siamo subito umanizzati, cio¢ “linguisti-
cizzati”. La prima cosa che riceviamo, prima ancora di
nascere, ¢ il nostro nome; quindi, noi ci uniformiamo al
nome che ci aspetta, dato che prende il nostro posto, € poi

7 Nel suo saggio “Conoscibilita della festa”, Jesi sviluppa quello che
chiama «macchina antropologica».
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sappiamo cosa comporta il nome: subito ti mette in una
categoria. Allora diventare-animale, da parte dell’umano,
vorrebbe dire “ti puoi tirare fuori da questo dispositivo
affinché possa immaginare spazi di vita, che sono spazi
di vita subito comunitaria”; perché il divenire-animale
¢ anti-soggetto e quindi ¢ comunitario. E, naturalmente,
che tipo di comunita? Una comunita che, a quel punto,
siccome non deve piu difendere il soggetto, puod essere
come nell’esempio che facevi tu prima di Lestel: una
comunita umani-piante, umani-spazio, umani-mare, ecc.
Non c’¢ bisogno di altri umani; purtroppo, noi pensiamo
che la comunita sia solo umani-umani, ma se tu ti liberi
dal pregiudizio soggettivistico, ci sono forme di comunita
che si formano continuamente con viventi non-umani e
che sono comunita. Ed ¢ sbagliato pensarle alla luce del
modello del soggetto.

Fai conto. Immagina un gregge: c’¢ il pastore, ci
sono i cani e ci sono le pecore. Allora, leggiamo questo
gregge in due modi: (i) nel modo politico-tradizionale,
cio¢ un umano che sfrutta gli animali per fare la lana,
il latte, la carne; ed ¢ giusto anche questo, pero se tu
vedi la vita di quel pastore, quel pastore passa la vita
con gli animali, li conosce tutti e lui stesso ¢ una specie
di animale; (ii) ma se tu la vedi dal punto di vista della
comunita che si crea, quello non ¢ pil solo sfruttamento,
bensi il divenire-animale di quel pastore o di quella
pastora e, in un certo senso, il divenire-umano di quel
cane e anche di quelle pecore che stanno con gli umani.
Quindi sono delle forme di relazione che se noi le
vediamo non a partire dal modello del soggetto (cioe in
modo cartesiano), le vedi gia che ci sono gia, ossia ¢ gia
disponibile questa forma di comunita. E che poi uno
dice “Va bene, ma poi il pastore vende la lana, oppure il
pastore ammazza la pecora”, ¢ vero che c’¢ questa cosa,
ma in questo modo tu non vedi quello che effettivamente
c’e nella vita di quel pastore. Se c’¢ una vita di un
animale umano che ¢ diventato-animale, & proprio la vita
del pastore (¢ un divenire-animale del pastore); oppure
pensa a tutti questi casi dei senza tetto o delle persone
molto povere che vivono per strada con i cani (quello
¢ il divenire-animali di questi uomini). E li abbiamo
un caso con i cinici: la filosofia dei cinici nasce dal
divenire-animale del filosofo, cosi il punto fondamentale
¢ non subito vedere questo tipo di situazioni a partire dal
modello cartesiano (soggetto-oggetto). Direi di pili, un
gregge non ¢ nemmeno una relazione umano-animale
o animale-umano, perché un gregge ¢ in un prato, ¢
in un bosco, & in un torrente, & proprio qui —non qui,
ma qui vicino (non lontano da qui, a pochi chilometri
da questo posto in cui ci troviamo ora)— ci sono delle

greggi dentro la cittd, ed ¢ la citta che diventa gregge e il
gregge che diventa citta. Quindi ¢ orizzontale e molto
pil ricca quella comunita.

SL: E quando lei afferma che si diventa-umano —ed in
questo punto prendo la nozione di Deleuze e Guattari—,
possiamo affermare che si diventa una molarita o
un’entita molare?

FC: Si, certo; molare e perd anche molecolare. Facciamo
I’esempio del gregge, ancora una volta. Nel gregge
c’¢ il pastore, i cani, le pecore, ¢’¢ pure la paglia, ci
sono gli alberi, c’¢ I’ombra, c’¢ il sole; ci sono questi
elementi perod poi sono tutti insieme. Questa dimensione
orizzontale e molecolare € continua, € un continuo
movimento dal molare al molecolare, dal molecolare al
molare; mentre invece il pensiero diciamo “cartesiano’
—che poi ¢ il pensiero capitalistico— vede solo la di-
mensione molare, cioe solo 1’individuo e mai la relazione.

’

SL: Quindi molare e sempre (0 quasi sempre) collegato
al soggetto.

FC: Un molare che s’isola dal molecolare ¢ il soggetto
e, a mio parere, ¢ questo il limite principale di tutti
i movimenti animalisti che vogliono trasformare gli
animali in soggetti. Quindi, a quel punto, se ne perde
la caratteristica piu bella e piu interessante. Che fa
un’animale? Immagina che qui ci sia un bambino e
un cane. Cosa fanno? Subito si toccano, la prima cosa
che fanno ¢ quella; e magari il cane lo morde, perché
la relazione puo essere anche dannosa. Se tu invece
dici che quello & un soggetto, cio¢ che il bambino ¢ un
soggetto, la prima cosa che chiedi ¢ che ci deve essere un
poliziotto che impedisce ai due soggetti di darsi fastidio,
mentre invece la relazione ¢ la prima cosa che fanno
le entita molari; il molare non desidera altro che fare
molecola.

SL: Alcune teoriche latinoamericane che parlano
come Maria Esther Maciel (2016)
o Julieta Yelin (2020), affermano [!’esistenza di una
«soggettivita animale» nelle opere letterarie®. Secondo
lei, potrebbe essere fattibile sostenere quest’idea dal
punto di vista filosofico?

dell’animalita,

8 Entrambe le ricercatrici latinoamericane hanno pubblicato testi
interessanti sulla relazione tra letteratura —brasiliana e argentina,
rispettivamente—, filosofia e animalita.
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FC: Parliamo della soggettivita animale.  Allora,
soggettivita... ci sono varie forme di soggettivita. La
soggettivita umana nostra (diciamo tipica) ¢ quella di
un soggetto individuato che sa di essere una soggettivita
e che, inoltre, si definisce come diverso da te, da lei,
da quelli che stanno vicino a noi. Secondo me, non ¢
questa la soggettivita animale. Se ¢ soggettivita —e
abbiamo un famoso esempio filosofico di questo grande
scienziato estone Uexkiill (2010 [1934])—, questa pud
essere invece intesa come il fatto che tutti gli enti che
partecipano della vita del mondo incarnano un punto di
vista, e qui ¢ vicino a Viveiros de Castro. Ma un punto
di vista non vuole dire che tu sai di essere un punto di
vista; tu puoi essere un punto di vista senza sapere di
esserlo. Se la soggettivita animale ¢ intesa come punto di
vista, siamo d’accordo, per0 io estenderei questa nozione
di punto di vista perché ancora una volta c’¢ un altro
dualismo da mettere in questione: il dualismo fra vivente
e non-vivente. Perché non potrebbe avere un punto
di vista un sasso, un fiume, oppure anche altre entita
che la metafisica considera semplici “cose”? Se noi
allarghiamo I’idea di punto di vista anche a entita non
viventi —e se questo vuole dire soggettivita—, per me
va bene, ¢ giusto, mi sembra. Se invece soggettivita ¢ la
soggettivita cartesiana del soggetto che ha diritti politici
ed economici, e che ha diritto alla proprieta privata, non
sono veramente d’accordo perché perdiamo proprio lo
specifico dell’animalita.

SL: Anche Viveiros de Castro parla un po’ del punto di
vista.

FC: Viveiros de Castro ¢ importante, pero ti consiglierei
di leggere il fondamento filosofico di questa prospettiva
che ¢ Leibniz (2004), e il testo pil interessante a
proposito del punto di vista € La monadologia. La
monade non ¢ una cosa che ha un punto di vista; tutte le
monadi invece non sono nient’altro che punti di vista,
cio¢ la monade ¢ un punto di vista. E quindi, le monadi
non fanno distinzione fra vivente e non-vivente, fra
umano e non-umano: tutto I’universo ¢ composto da
monadi. Questo ¢ molto interessante, perché ¢ una forma

completamente diversa di immaginare il mondo vivente.

Infatti, sembra letteratura, sembra poesia per certi aspetti
La monadologia, e ci mostra anche questa visione
infinitamente articolata di punti di vista rispetto al
mondo. E il mondo cosa diventa per Leibniz? L’insieme
di tutti questi punti di vista. Non ¢ che c’¢ il mondo e i
punti di vista, in realta ci sono i punti di vista e I’insieme
dei punti di vista ¢ il mondo, o se vuoi, ¢ Dio.
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SL: Riprendiamo, ad esempio, il testo di Kafka, esatta-
mente quando la scimmia parla. Quel discorso della
scimmia potrebbe essere una proiezione dell’umanita sul
linguaggio animale?

FC: Si e no. Quello che Kafka immagina come espe-
rimento mentale, come racconto, & esattamente quello
che hanno fatto negli anni Sessanta negli Stati Uniti. Ti
converrebbe approfondire la storia di questi esperimenti:
hanno preso degli scimpanzé e altri animali (gorilla, oran-
ghi, delfini, pappagalli), e gli hanno insegnato —o hanno
provato a insegnargli— a usare una lingua umana. Sono
esperimenti molto interessanti, € sono piu interessanti da
un punto di vista filosofico che da un punto di vista scien-
tifico. Che cosa hanno dimostrato questi esperimenti?
Cose che gia sappiamo: uno scimpanzé non puo parlare
come noi, ma ¢ ovvio, perché ¢ uno scimpanzé. Non ¢
che se i0 mi metto a fare cosi (muove le braccia) posso
volare, e non € che se io non riesco a volare mi manca
qualche cosa: io non sono un animale che vola, come lo
scimpanzé non ¢ il tipo di animale che parla.

Ma la cosa pil interessante di quegli esperimenti ¢
I’idea stessa alla base dell’esperimento. Ora, se tu lo vedi,
¢ esattamente quello che dice Kafka: una prigione; e gli
animali sono affamati perché altrimenti non partecipano a
questo gioco. E una specie di tortura psicologica, giacché
I’animale ¢ in gabbia, ha fame e tu gli metti davanti del
cibo. Cosa fa I’animale? Prova a prendere il cibo, pero
non ci riesce perché il cibo ¢ lontano, e lo sperimentatore
umano —il sadico umano— invece di dargli il cibo, gli da
il simbolo del cibo. E lo ripete centinaia di volte finché la
scimmia capisce che per mangiare, invece di prendere la
banana, deve dire «banana». E a questo punto 1I’aguzzino
(il poliziotto, lo sperimentatore) gli da la banana. Alla
fine, la scimmia lo capisce e un po’ di parole le impara,
ma che cosa ti dice? E una tortura e non ha nessun senso;
e tutto questo per fare contento lo sperimentatore che
cosi voleva capire se, effettivamente, la scimmia riesce
a parlare. Si tratta di liberarsi da questa la logica. Se
tu, al posto di quella scimmia, ci metti un bambino, ¢
la stessa cosa che facciamo con i bambini. Quando un
bambino piange gli chiediamo: “Cosa vuoi? Quello vuoi,
il bicchiere? No. Acqua, dicci acqua”. E esattamente la
stessa situazione, con la differenza che il bambino alla
fine impara bene e la scimmia molto poco perché ¢ una
scimmia. Ma questo non vuole dire che la scimmia non ¢
intelligente oppure che sia un vivente stupido; li & stupido
lo sperimentatore che vuole costringere una scimmia a
parlare.
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Immaginiamo quest’altro esperimento. Tu sei un
corvo; il mondo ¢ diventato il mondo dei corvi e ci sono
gli umani, e i corvi pensano: “Ma perché gli umani non
volano? Ora lo costringo a volare; se lui agita le ali...”.
Ovviamente non ci riesco a volare, perché non sono un
corvo, e questo non vuole dire che io sia stupido o che
non abbia buona volonta. Io non posso volare perché
non ho il corpo per volare, cosi come la scimmia non
puo parlare, non perché non vuole parlare, bensi perché
proprio le mancano gli organi fisici, le strutture cerebrali
per parlare, ecc. Ma la cosa piu interessante & che ¢
esattamente la situazione che Kafka ha immaginato in
quel racconto.

SL: Anche in quell’esperimento, il desiderio e quello
dell’umano che vuole ascoltare la scimmia parlare.

FC: Esattamente. C’¢ un altro esempio che ¢ partico-
larmente triste: un pappagallo —i pappagalli hanno
capacita vocali maggiori rispetto alle scimmie— che
si chiamava Alex a cui hanno insegnato a usare alcune
parole. E tu vedi proprio la scena, perché ¢ una
sperimentatrice che diceva di amare questi animali, ma
I’animale ha fame e gli mette sul tavolo delle noccioline,
e il pappagallo, per avere le noccioline, deve dire
«nocciolina». Vedi proprio la tristezza della scena? E
quello che stupisce ¢ che loro (gli scienziati) non si
accorgono dell’assurdita dell’esperimento, proprio della
totale assurdita dell’esperimento.

SL: Concordo con lei. Quando parlava su Jakob von
Uexkiill, lo stesso Uexkiill faceva questa differenza tra
ambiente e mondo, e pensavo che neanch’io potrei
volare perché le mie ossa sono pesanti o perché non ho
le ali, ecc. Quindi questa parte mi fa pensare all’idea
del corpo. In questo senso, quale ¢ il ruolo che occupa
il corpo umano quando si riflette sull’animalita, o la
relazione tra il corpo e I’animalita?

FC: Questa ¢ un’altra questione. Ritorniamo al
divenire-umano; divenire-umano vuole dire allontanare
da sé il corpo e ancora una volta i bambini lo dimostrano.
Quando ¢ che diciamo che un bambino ¢ cresciuto?
Quando controlla la pipi e la popd. E che cosa vuole
dire, se ci pensi? Vuole dire che il bambino fa la pipi
non quando gli scappa (cioe¢ quando vuole fare la pipi),
bensi quando ¢ il momento socialmente stabilito per
farla. Un animale quando vuole fare la pipi si ferma
e la fa —un uccello la fa mentre vola, per esempio—.
Allora se tu diventi-umano, diventi-umano a spese del

corpo, conquistando il corpo, trasformando il corpo in un
oggetto, nel tuo oggetto, percio diciamo “il mio corpo”,
“il nostro corpo”, ossia lo allontaniamo dicendo che il
corpo ¢ nostro. Al contrario, I’animalita € corporeita
ma, diciamo, una corporeita liberata dalla soggettivita
che la controlla. Questa ¢ 1’altra faccenda interessante,
no? GIli animali non-umani —¢ un punto che Lacan
(2006 [2005]) spiega bene— non hanno un corpo, sono
un corpo. Noi umani abbiamo un corpo, € abbiamo un
corpo come abbiamo le scarpe, le chiavi, il computer,
ecc.; cioe fra le altre cose che abbiamo, abbiamo anche
un corpo.

SL: Un altro testo che mi sembra proprio importante é
Sguardi animali. In questo libro, lei dice che “I’animalita
non e limitata al mondo degli animali (non umani)”
(Cimatti 2018: 28); quindi I’animalita ¢ un concetto?

FC: Si, ¢ un concetto. Anche qui dentro... dove sei?
Magari ti faccio vedere questa cosa che faccio io (queste
istallazioni, queste piccole sculture). In un certo senso
vogliono essere un tentativo di sperimentare un modo
non animalesco dell’animalita. Quindi animalita puo
diventare un concetto molto pili ampio per indicare tutte
le situazioni in cui —e qui possiamo usare ancora il
racconto di Kafka— c’¢ una via di fuga. Nel racconto
“Pietro il Rosso”, a un certo punto, Pietro dice “non
avevo via di fuga”; e I’'unico modo che ho per salvarmi,
questo pensa la scimmia rinchiusa nella gabbia, ¢
diventare-umano, e diventa-umano. Allora, I’animalita &
invece una via di fuga, e anche tutte le operazioni, tutti
i gesti, tutti i momenti in cui I’'umano si permette una
via di fuga. Quindi animalita ¢ piu forte e pill ampia
del concetto di «animale», ma anche del concetto di
«vivente». Una via di fuga... —facciamo 1’esempio
che abbiamo visto—: qualche tempo fa qui, in Italia,
c’¢ stata un’alluvione fortissima e c’era una foto che
mi ha molto colpito. C’¢ un canale che scorreva in
Emilia-Romagna, e questo fiume era stato regolamentato
con degli argini ed ¢ diventato una retta, dritto fino al
mare; con I’alluvione, a un certo punto, questo fiume
esce dagli argini: si ¢ trovato una via di fuga. Ciog, il
fiume € come se si fosse detto “Ma perché devo essere
dritto? Perché devo essere rettilineo?”’; e se n’eé andato
verso un’altra direzione. Per me, questo ¢ un esempio di
animalita. Vedi, anche il vivente non-umano che fa come
decide lui, che s’inventa una via di fuga.

SL: Ma anche quello che non si puo controllare. Inoltre,
mi ricordo che nel suo libro c’é un esempio di una foto
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con le pietre. In che senso o come possiamo riconoscere
[’animalita in una pietra?

FC: Intanto riconoscendo che la pietra ha una storia e
che non & solo una certa estensione di materia’. Nella
foto del libro c’¢ del calcare (Immagine 2), e «calcare»
vuole dire che sono scheletri degli animali che vivevano
nel mare e che sono diventati poi roccia; si sfarina, si
sposta, cioe il vento sposta la pietra, va verso il basso.
Puo invece essere spostata da un uccello, giacché ci
sono alcuni uccelli che prendono le pietre e le usano
per rompere il guscio dei crostacei. Per esempio, ci
sono i gabbiani che usano le pietre e le lasciano cadere
sopra i crostacei e cosi si spaccano. E una strana vita,
ma succede qualcosa alla pietra; la pietra ¢ un punto
di vista e non una soggettivita nel senso psicologico,
pero il punto ¢ introdurre la dimensione temporale
nelle entita che noi pensiamo solo oggetti. Se c’¢ il
tempo, c’¢ il cambiamento; se c’¢ il cambiamento, c’¢ la
possibilita di qualche cosa di nuovo o qualche cosa di
inaspettato. Anche se quella pietra la prende uno struzzo
e la mangia per digerire; ¢ la vita della pietra e continua
a fare qualche cosa. L’esempio della pietra nasce perché
diciamo che uno dei grandi filosofi novecenteschi,
Heidegger, dice invece che la pietra ¢ proprio niente, ¢
soltanto una pietra (Heidegger 1999 [1983]).

SL: E si potrebbe anche fare un esperimento di far
parlare una pietra in un racconto, per esempio.

FC: Tipicamente. C’& un famoso racconto di uno scrit-
tore italiano che si chiama Dino Buzzati ed ¢ la storia
di una goccia d’acqua che sale le scale di un palazzo.
Il racconto s’intitola “Una goccia” e immagina questa
goccia che, invece di scendere, sale le scale (Buzzati
2001). E esattamente un poeta che ti racconta proprio la
goccia che sale: descrive lo stupore, lo sconcerto e tut-
ti quelli che si trovano ad ascoltare questa goccia che sale.

SL: Alla fine, lei considera che I’animalita ha una forte
relazione con l’estetica e la politica?

FC: S, fortissime relazioni ovviamente. Pero se il po-
litico ¢ inteso come il luogo delle soggettivita, direi di
no. Il politico di cui parlavamo prima di un gregge ¢ una
comunita, ma non € una comunita politica; ed ¢ poi una

9 In questo punto, ci sembra interessante la riflessione che fa Felice
Cimatti sulla composizione del calcare nel suo articolo “Per un elogio
dell’animismo” (Cimatti 2016), esattamente nella parte intitolata
“Vermi e sassolini”.
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comunita in cui i ruoli non sono sempre fissi, perché le
relazioni viventi sono sempre mobili, non sono fisse. Ed
estetico anche qui nel senso che queste forme sono tutte
corporee, tutte sensoriali. Quindi se estetico tu lo prendi
nel senso proprio di «sensibile», di «corporeo», senza
dubbio; pero se tu la vedi invece nel senso di «bellezza»
o di questa cosa qui, no, perché non ¢ il punto. Qui il
punto & il corpo, & I’esperienza del corpo. E 'ultima cosa
che ti dico ¢ che la distinzione che fa la fenomenologia
fra il corpo vivente e il corpo vissuto & ancora un modo
per essere cartesiani. A me interessa un corpo che né ¢
vivente né ¢ vissuto, ¢ soltanto un corpo, € un puro corpo,
€ un corpo sensibile (tocca, sente, annusa). Quindi direi
si, c’¢ questo collegamento perd togli sempre la pregiudi-
ziale soggettivistica cartesiana, che poi oggi vuole dire
pregiudiziale capitalistica.
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