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Abstract—This work analyzes the text “Espirales” (1928) by Gamaliel Churata, one of the key authors of
the avant-gardes gestadas in southern Peru. The hypothesis that we will demonstrate is that the relationship
between space and animality, in this text, allows us to notice the existence of a smooth space, which we
could call as one characterized by its fluidity and by questioning and destabilizing the striated space, because
the latter operates by means of rigid and crystallizing dynamics which are reflected, to cite one example,
in capitalism at the beginning of the 20th century. For this, we rely on the proposals of Henri Lefebvre,
Gilles Deleuze and Félix Guattari, and those of Luis Alberto Brandão, who reflect on space, as well as on
the ideas of Felice Cimatti and Maria Esther Maciel around animality. In this way, Churata, as a divergent
actor, and his work, as a symbolic creation permeated by the dissident, lead us to conclude that the Peruvian
avant-gardes of the Andean areas model a space where it is possible for different materialities to inhabit
—and with— the human. — Gamaliel Churata, spatiality, animality, literature, avant-garde movements.

Resumen—Este trabajo analiza el relato “Espirales” (1928) de Gamaliel Churata, uno de los autores clave de
las vanguardias gestadas en el sur del Perú. La hipótesis que demostraremos es que la relación entre espacio
y animalidad, en dicho texto, permite advertir —valga la redundancia— la existencia de un espacio liso, al
que podríamos denominar como uno caracterizado por su fluidez, y por cuestionar y desestabilizar al espacio
estriado, pues este último opera mediante dinámicas rígidas y cristalizadoras que se traducen, por citar un
caso, en el capitalismo de inicios del siglo XX. Para ello, nos apoyamos en las propuestas de Henri Lefebvre,
de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y en las de Luis Alberto Brandão, quienes reflexionan sobre el espacio,
así como también en las ideas de Felice Cimatti y Maria Esther Maciel en torno a la animalidad. De tal
modo, Churata, en tanto actante divergente, y su obra, en tanto creación simbólica permeada por lo disidente,
nos conducen a concluir que las vanguardias peruanas de las zonas andinas modelan un espacio donde es
posible que diferentes materialidades habiten en —y con— lo humano. — Gamaliel Churata, espacialidad,
animalidad, literatura, vanguardias.
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INTRODUCCIÓN

L as vanguardias literarias, en el Perú, son fenóme-
nos heterogéneos que merecen explorarse desde

nuevas perspectivas. Por ejemplo, muchas veces la críti-
ca suele enfocarse en cuestiones solo formales (empleo
de mayúsculas, ausencia de puntuación, versolibrismo u
otros) o en base a contenidos reiterados (la modernidad,
lo cosmopolita, el indigenismo y demás), pero poco se
ha hablado de otros componentes que hacen de las van-
guardias un campo altamente crítico respecto del seno
donde se forjan1. En lo que concierne a las producciones
artísticas de las zonas andinas, resulta interesante cómo
las obras (cuentos y poemas) albergan “personajes” que
exceden lo humano para dar cuenta de una cohabitación
con diversas corporalidades naturales. Visto así, no es
extraño que animales, plantas, piedras, fenómenos atmos-
féricos, e incluso objetos, desarticulen la primacía de lo
humano y de lo orgánico2.

A este tipo de escrituras me gustaría llamarlas —am-
pliando las ideas de Deleuze y Guattari (1997), y de Cesar
López (2019a, 2019b)— literaturas del alisamiento. En
ese sentido, cabría entender a estas últimas como aquellas
literaturas que cuestionan modelos (cognitivos, afectivos
y políticos) cuya tendencia apunta a la homogeneización
y a la pérdida de la ambigüedad. Por el contrario, las
literaturas del alisamiento apuestan y proponen una hori-
zontalidad y una apertura comunicativa (verbal, olfativa,
táctil, gustativa y visual; en suma, de contacto) que en-
fatiza en lo múltiple. Así, mientras las literaturas del
alisamiento reconocen e insisten en las diferencias para
explorar pautas amplias de comprensión, las demás lite-
raturas —que no se oponen a aquellas sino que solo se

1 Hago referencia, por ejemplo, a los trabajos de Mirko Lauer (1997,
2003) en que el autor no solo aborda aquello que denomina apresura-
damente “indigenismo-2”, sino que también discute la presencia de
la máquina en la producción vanguardista peruana de los años 20 del
siglo pasado. Por otro lado, algunas perspectivas distintas que hacen
dialogar los componentes formales y de contenido se encuentran en
las siguientes investigaciones: la de Matías Di Benedetto (2018) en
cuanto al montaje como procedimiento saboteador del realismo clási-
co y cuestionador del orden hegemónico; la de Eduardo Lino (2023)
sobre el versolibrismo y su correlato de significación, y la de Juan
Cuya (2025) acerca de las resonancias del cine en las vanguardias
literarias.
2 Pienso en autores como Alejandro Peralta, Mario Chabes, Gama-
liel Churata, Emilio Vásquez, Guillermo Mercado, Alberto Cuentas
Zavala, Luis de Rodrigo, entre otros. Sumado a ellos, es importan-
te destacar Antipoemas de Enrique Bustamante y Ballivián (1927),
libro que hace trastabillar la cómoda dicotomía sujeto/objeto para
advertir cierta agencia —y no una personificación retórica— en los
materiales “inertes”. Un ejemplo bastante singular es esta estrofa del
poema “El basurero”: “El basurero. / urga [sic] con su pala / todos los
desperdicios / donde sobre la muerte / se va renovando la vida” (52).

alejan y muchas veces corren en paralelo— desdibujan
las diferencias y atomizan lo heterogéneo a fin de restarle
poder para ejercer el control.

Ahora bien, resulta necesario subrayar que las lite-
raturas del alisamiento están vertebradas por textos en
los cuales es posible advertir, cuando menos, tres compo-
nentes importantes: espacios abiertos, personajes lábiles
y lenguajes escriturales difusos. Los espacios abiertos
tienen que ver con aquellos lugares donde se suspende un
ordenamiento urbano —y no necesariamente la ciudad
como escenario— para indagar en otros territorios como
los amazónicos, los andinos, los desiertos, lo acuático,
lo subterráneo y demás3. Por otro lado, los personajes
poseen el rasgo de ser ontológicamente lábiles en la me-
dida en que deshacen las sujeciones identitarias y, más
bien, las tornan líquidas, inquietas e inestables. Por últi-
mo, el lenguaje en que se escribe el texto será tipificado
de sucio, irracional o hermético toda vez que la lengua
mayor (o hegemónica) es perturbada al punto de generar
confusiones, ambigüedades y supuestas contradicciones
que no hacen más que erosionar el pensamiento racional
y abstracto.

Por ello, sin perder de vista lo anterior, este trabajo
quiere dar cuenta de cómo la presencia animal en los tex-
tos literarios vanguardistas, que para nosotros se ubican
en las literaturas del alisamiento y que ahora lo vere-
mos en un cuento de Gamaliel Churata, no solo supone
un cuestionamiento contra la racionalidad moderna de
esa época, sino también una apuesta por fracturar y en-
sanchar los marcos epistémicos heredados de Occidente.
Lo interesante es que el escritor elegido (Churata) habi-
ta ciertas zonas andinas ubicadas en Puno y en Bolivia,
experiencia que le permite sintonizar con vibraciones na-
turales desde una óptica diferente a aquella que se genera
en las ciudades o en los espacios urbanísticamente dise-
ñados4. La ruta planteada para el artículo es la siguiente:

3 Sobre la cuestión espacial y su relación con las literaturas del ali-
samiento, es necesario puntualizar que los lugares de enunciación de
Churata (Puno y Bolivia) resultan claves frente a un orden imperante
(Lima). Asimismo, la dinámica del espacio compete a lo geográfico y
a cómo está representado en los textos literarios, de ahí la pertinencia
de incluir al lenguaje y a los personajes. En efecto, Churata, desde
las zonas andinas —o, si se quiere, desde lugares medianamente li-
sos—, remece la capital peruana —espacio estriado— al tiempo que
erosiona el español y aquel molde indigenista de ese momento. Por
motivos de extensión, estas ideas serán desarrolladas en un trabajo de
mayor aliento.
4 Aquí no se pretende caer en determinismos, sino subrayar la re-
lación que se establece y que se crea con el espacio habitado. Por
ejemplo, Cesar López (2019b), al analizar el Boletín Titikaka, sostie-
ne que la espacialidad remite .a la necesidad de recuperar un aspecto
material de la vida contra una episteme abstracta"(párr. 16), situación
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primero expondremos las nociones de espacio (liso y es-
triado) y de animalidad, y luego realizaremos el análisis
del texto seleccionado: “Espirales”.

PARÉNTESIS TEÓRICO: ESPACIO Y ANIMALI-
DAD

En este apartado, que no pretende ser exhaustivo, se expli-
can dos nociones claves. Para lo concerniente al espacio,
nos basaremos en las propuestas de Henri Lefebvre, Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari, y también en las de Luis
Alberto Brandão; y para lo que compete a la animalidad,
serán de ayuda las ideas de Maria Esther Maciel y Felice
Cimatti.

Espacio

Cuando hablamos de espacio en un texto literario, mu-
chas veces se lo aborda como una especie de telón de
fondo o como el escenario donde los personajes (sean
estos humanos o no) desarrollan sus acciones; en ese
orden, el espacio ha sido ampliamente entendido bajo las
coordenadas de una región o de varios lugares físicos en
que ocurre la historia. Por ejemplo, se podrían mencio-
nar espacios andinos, acuáticos, desérticos, amazónicos,
o también espacios reales, fantásticos, maravillosos y
demás. Todas estas palabras que acompañan al vocablo
“espacio” son adjetivos sobre los cuales recae la atención
del grueso de las investigaciones; dicho de otra manera,
el término “espacio” solo es asumido como tal, pero no
se lo problematiza ni tampoco se presta atención al es-
pesor semántico o ideológico que adquiere en un relato,
un poema u otro texto. Bajo dicha lógica, el espacio se
comporta como mero depósito.

No obstante, partiendo de lo esbozado por Henri Le-
febvre (2013), insistimos en que el espacio se produce
y que cabría hablar de relaciones multidireccionales que
se tejen en él, de ahí que resulte pertinente reconocer
que, así como los agentes afectan el espacio que habitan,
este último también los afecta en cierto grado. Por ende,
la intención del presente apartado sobre la cuestión es-
pacial es tomar dos ideas puntuales —la representación
del espacio o espacio concebido (Lefebvre, 2013) y lo
concerniente a los espacios liso y estriado (Deleuze &
Guattari, 1997)—; sumado a ello, nos serán de ayuda
algunos desarrollos y ampliaciones teóricas realizadas

que se explora en “Espirales” de forma particular. Y también Aldo
Medinaceli (2022), por su lado, asevera que el propio Churata, a
raíz de su vivencia en regiones andinas, “comenzó a construir una
epistemología donde los pensamientos, las emociones y la existencia
espiritual influyen en la realidad material y palpable” (114). En ambos
críticos, el espacio es una corporalidad.

por el crítico brasileño Luis Alberto Brandão (2013). El
objetivo, desde luego, es entablar un diálogo con el relato
“Espirales” de Gamaliel Churata y ver cómo el espacio
posee un papel importante.

En principio, Lefebvre (2013) procura quebrar los
binarismos conceptuales y postula una comprensión triá-
dica del espacio a partir de las siguientes nociones: espa-
cio percibido (práctica del espacio), espacio concebido
(representaciones del espacio) y espacio vivido (espacios
de la representación)5. Aun cuando exista dicha división,
el autor subraya que el espacio “es a la vez concebido,
percibido y vivido” (388); ello implica una lectura no
escindida y sí, más bien, una que apuesta por las articula-
ciones de lo heterogéneo. De los conceptos planteados
solo nos interesa el segundo; en efecto, el espacio conce-
bido es aquel que se encuentra en manos de ingenieros,
de arquitectos, de urbanistas u otros, y tiene como fin una
representación de la ciudad, la cual es traducida en pla-
nos o en mapas. Sin embargo, también es posible advertir
—y ya no desde la óptica urbanística— de qué modo está
representado el espacio en un texto literario6.

Entonces, en el cuento “Espirales”, al hablar del es-
pacio representado es necesario comprenderlo en tanto
escenario modelado (o intervenido) por una instancia
cuya capacidad es producir una región simbólica vía el
lenguaje. Me explico. Así como un ingeniero puede tradu-
cir a la ciudad en un plano ordenado, fijo y cuadriculado,
un escritor también es capaz de aprehender dicho espacio
vital y trasladarlo —críticamente o no— en un texto lite-
rario mediante una serie de construcciones verbales con
un componente simbólico y estético. Además, si quisiéra-
mos indagar de qué manera los personajes se relacionan
con el espacio, allí cobra relevancia el denominado es-
pacio vivido, pues este enfatiza en los vínculos afectivos
de los habitantes respecto de los escenarios en la medida
en que se trata de un espacio “esencialmente cualitativo,

5 Tomemos de ejemplo a una persona que está en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos y desea llegar a la plaza San Martín.
El espacio percibido es aquella la relación —si se quiere objetiva,
pragmática— que se entabla con el espacio, y comprende las posibles
rutas, caminos o vías que podrían facilitar la llegada de un punto a
otro. Por su lado, el espacio concebido concierne a la forma abstracta
o a cómo es pensado el espacio, lo cual tiene que ver con diagramas,
mapas o planos ya sea de la universidad o de la plaza mencionada.
Finalmente, el espacio vivido implica a los habitantes (la persona que
se dirige de San Marcos hacia la plaza San Martín), dado que estos
desarrollan un vínculo afectivo y sensorial con los lugares; así, la
plaza deja de ser un mero recinto arquitectónico y se comporta como
un espacio simbólico de luchas colectivas y de resistencias contra los
poderes hegemónicos (Estado, Familia, etc.).
6 El propio Lefebvre (2013), al situarse en la Edad Media, toma a
la La divina comedia de Dante Alighieri para ilustrar cómo estaba
distribuido el espacio, a saber: infierno, purgatorio y paraíso.
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fluido y dinámico” (Lefebvre 2013: 100), a diferencia del
espacio concebido, que tiende hacia la rigidez.

Teniendo en cuenta lo anterior, Deleuze y Guattari
(1997), en su libro Mil mesetas, explican qué entienden
por los espacios liso y estriado, pero lo curioso es que no
mencionan a Lefebvre en dicha sección correspondiente
a la cuestión del territorio, pese a que este último ya ha-
bía publicado una de sus obras capitales: La producción
del espacio (1974). Así y todo, Deleuze y Guattari desa-
rrollan ideas interesantes con respecto a la espacialidad
en distintos ámbitos a la par que se apoyan en ejemplos
provenientes del tejido, de la matemática o del arte. Lo
importante, primero, es detenernos en el aspecto físico o
material del espacio; para ambos filósofos, la ciudad (léa-
se la lógica urbana) es un espacio estriado por excelencia
a razón de que estratifica y parametriza, mientras que el
mar o el desierto, en cambio, serían casos paradigmáticos
de espacios lisos, aunque ello no implica que agentes (ya
sean internos o externos) puedan estriarlos.

Ahora bien, al haber un espacio como entidad física,
también cabe subrayar las dinámicas desarrolladas en ca-
da uno. En ese sentido, cuando hablamos de un espacio
estriado, hay que pensar en una región dividida, jerarqui-
zada, ordenada, vale decir, un espacio donde los cuerpos
que la habitan saben —o se les ha impuesto— qué deben
y qué no deben hacer, o por dónde deben o no andar. Por
el contrario, cuando nos referimos a un espacio liso, este
nos remite a un escenario en que las barreras se tornan
totalmente inestables y los compartimentos se “licúan”,
esto es, se trata de un espacio donde los encuentros acon-
tecen despojados de una lógica apriorística y teleológica.
Si el primer espacio tiende a la disyunción y procura
cierta homogeneidad o, cuando menos, una apócrifa he-
terogeneidad, el espacio liso, por su lado, está permeado
por conjunciones, superposiciones y alianzas, y se halla
contaminado por lo heterogéneo.

Es más, mientras el espacio estriado se delimita por
vectores que apuntan al sedentarismo, el espacio liso está
siempre deviniendo, de ahí que su naturaleza sintonice
con lo nómade y lo moviente. Sin embargo, y acá hace-
mos un eco de Lefebvre (2013), no es que lo estriado
y lo liso existan de forma separada; antes bien, ambos
se encuentran en una dinámica harto fluida o, si vale la
figura, una suerte de procesos que están haciéndose y
deshaciéndose, produciéndose y “destruyéndose”. Para
poner un ejemplo relacionado con las vanguardias, vale
recordar que el propio Estado —a manos de Augusto
B. Leguía— tiene, por lo menos, dos momentos: uno de
corte “reivindicativo” en que la mesocracia de diversas
regiones tiene una participación destacada en favor de

las colectividades andinas; y otro de corte represivo y
dictatorial en contra de estos mismos intelectuales, acti-
tud que se tradujo en deportaciones, censuras (la revista
Amauta, por ejemplo) y silenciamientos7.

Todo ello, sin duda, nos permite observar cómo el
propio Estado, en calidad de agente, posee la capacidad
de producir tanto un espacio liso (relaciones supuesta-
mente horizontales, participación regional, inclusión de
los sujetos indígenas, entre otros aspectos) como también
un espacio estriado (divisionismos, atropellos contra los
derechos humanos, instauración de jerarquías y demás).
En efecto, dicha situación tiene su correlato en el campo
literario; recordemos dos eventos. El primero es que en
1922 se coronó a José Santos Chocano, escritor cuya pro-
ducción —de corte modernista— resultaba funcional a
las disposiciones estatales, pese a la irrupción vanguar-
dista; el segundo es que en 1924 sale el primer número
de Flechas, revista dirigida por Magda Portal y Federico
Bolaños, cuyo contenido resultaba bastante conservador
para el momento. Con estos ejemplos queremos indicar
que, así como el arte tiende a cuestionar y a alisar ciertos
espacios, también puede servir para estriarlos y reforzar
estructuras rígidas.

Por último, insistimos en que lo liso y lo estriado no
están escindidos, y sí involucrados en procesos concomi-
tantes, pues no existe un alisamiento sin estriamiento, y
viceversa. Visto así, e ingresando en el terreno literario,
Luis Alberto Brandão (2013) nos dice lo siguiente: “El
espacio literario se define, en efecto, como la aproxima-
ción de sistemas espaciales incompatibles, mutuamente
inconsistentes” (5; nuestra traducción). En otros térmi-
nos, el espacio literario acepta lo heterogéneo y lo que
el racionalismo procura evitar, por lo que no es imposi-
ble que espacios diferentes interactúen y se superpongan.
Asimismo, a este espacio vale agregar la cohabitación de
personajes y de lenguajes que, en un sistema de coorde-
nadas bien delimitadas, no deberían estar en un mismo
escenario, a no ser que se hallen distribuidos y separados
los unos de los otros. Diferente es el caso de la produc-
ción literaria —sobre todo aquella de las vanguardias
andinas—, dado que dichos componentes están fructífe-
ramente enrevesados.

7 Para Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, en este primer mo-
mento del gobierno que comprende los años 1919-1922, “la “Patria
Nueva” leguiísta parece enfrentarse al gamonalismo” (Burga y Flores
Galindo 1981: 119), razón por la cual reconocen que se trata “[d]el
Leguía de la «fase democrática»” (120). Luego de ello, hay un viraje
claro que tiende al estriamiento y a una violencia sistemática.



Luján Sandoval, Espacio y animalidad en las vanguardias peruanas 173

Animalidad

Para desarrollar este breve apartado, es pertinente tener en
cuenta tres nociones: el animal, lo animal y la animalidad.
Al hablar del animal, nos referimos a una materialidad
o a un cuerpo que puede ser fisiológicamente próximo
a nosotros (dos ojos, una nariz, cuatro extremidades, un
órgano reproductor, etc.), pero también diferente (desa-
rrollar alas, carecer de brazos, poseer más de un estómago
o un olfato privilegiado, entre otras capacidades). A su
vez, el animal no solo es con quien nos relacionamos de
manera cotidiana y afectiva —pensemos en un perro, un
gato, un conejo o un cuy—, sino que también es dicho
ser de quien lamentablemente disponemos —pese a que
nos cueste aceptarlo— en diversas figuras y escenarios:
los matamos, los comemos, los maltratamos, experimen-
tamos con ellos y un sinnúmero de acciones que giran en
torno siempre al beneficio del ser humano.

En segundo lugar, lo animal alude a cómo las dis-
tintas disciplinas han reparado en la presencia concreta
de dicho ser vivo (el animal, concepto esbozado en el
párrafo precedente); así, lo animal refiere a la manera en
que ha sido pensada por la filosofía dicha materialidad, o
a cómo es representada o distorsionada en las obras de
arte e incluso de qué modo la literatura se deja permear
por presencias que exceden lo humano (insectos, mamí-
feros, aves, etc.). Sin embargo, cabe precisar que este
intento de comprender el animal, que sirve para luego
aterrizarlo conceptualmente en un libro, en un lienzo,
en una escultura o en cualquier otro soporte, nunca es
completo. Dicho de otro modo, en la filosofía, en el arte
o en la literatura, lo animal solo es una aproximación,
una ampliación y una propuesta que invita a la discusión.
Esto no desmerece los estudios al respecto, dado que, en
realidad, ayudan a colocar los límites para no desviar el
análisis8.

En tercer lugar, la animalidad, en el presente trabajo,
no guarda ningún vínculo con el bestiario ni tampoco
con cuestiones de índole metafórica9. Por el contrario, la
entendemos como aquella fuerza incontenible y escurri-
diza que desborda todo intento de sujeción o de control.
Desde tal perspectiva, la animalidad, comprendida en
tanto noción ampliada, no solo podría encontrarse en

8 Para una concepción que delimita las diferencias entre el animal y
lo animal, véase el interesante artículo de Cesar López (2018).
9 Según Maria Esther Maciel, el bestiario se limita a la “esfera del
catálogo” (Maciel 2016: 15); y, desde nuestra concepción, el animal-
metáfora es aquel cuya identidad se regodea en una cuestión mera-
mente valorativa y moral en función del ser humano. En ambos casos
—bestiario y metáfora—, el animal es un cuerpo fijo e inmovilizado a
causa del significante que lo envuelve.

un animal, sino en cualquier corporalidad que rompa
aquello que procura restringir sus vibraciones por más
imperceptibles que estas sean. Así, hay animalidad en
un jaguar, en un helecho y en una piedra, por lo que la
prédica de la “pobreza de mundo animal” (Heidegger
2007) quedaría desplazada y descartada. Entonces, ¿sería
cierto que un río es quien desborda su cauce? ¿Acaso
solo es la acción del flujo del agua? ¿O es un agencia-
miento (agua-aire-tierra-entidades acuáticas-piedras) lo
que permite tal evento? En suma, la animalidad es una
potencia que se derrama y que se filtra por el cuerpo que
intenta contenerla.

Vista así, la animalidad es un flujo que el ser hu-
mano —o cierto tipo de ser humano— tiende a ocultar
e inclusive a desterrar de su propia condición. De ahí
que los divisionismos ágiles entre hombre/animal, hu-
manidad/animalidad, cultura/naturaleza, razón/instinto,
alma/carne, y otros, resulten inoperantes cuando dialo-
gamos con perspectivas divergentes. Y no solo el ser hu-
mano es quien pretende controlar y bloquear esta fuerza
vital, sino también el Estado, la Familia y demás estruc-
turas sólidas que conforman una sociedad. En todo caso,
si el animal y lo animal podrían concebirse como “la
vida capturada por el lenguaje” (Cimatti 2018: 29), pero
sin olvidar las interesantes reflexiones y discusiones que
suscitan, sostenemos que la animalidad, pese a ser un sig-
nificante, cabe comprenderla en función de velocidades,
inmediateces, contactos, roces, encuentros, turbaciones,
fricciones, pues al fin y al cabo esto se asemeja un poco
a lo que conocemos ampliamente como vida10.

Nos gustaría señalar que también es posible encontrar
dichas nociones en un texto literario: el animal, lo animal
y la animalidad. La primera de ellas aparece explícita-
mente ya sea separada de lo humano o conviviendo con
él en una diversidad de espacios. La segunda noción tie-
ne que ver con las reflexiones planteadas, por ejemplo,
desde una perspectiva no antropocéntrica (discurso arti-
culado por un animal o por un ser humano, y siempre
bajo un código ficcional). La tercera, por su lado, pre-
senta un sustrato elástico no solo al estar afincada a los
mundos animales, ya que contempla otras materialidades.
Para dialogar con las vanguardias, recordemos el caso de
El pez de oro (1957) de Churata. En este texto, resulta
ilustrativo “Thumos”, retablo en que los personajes son

10 En la misma línea que desarrolla Maria Esther Maciel, refren-
damos que “si la literatura no tiene que dar [...] respuestas a las
cuestiones del mundo, ella puede [...] provocar nuevas indagaciones
y mostrarnos que no existen respuestas definitivas para lo que está
en constante movimiento” (Maciel 2023: 26; nuestra traducción). La
literatura, muchas veces, es un ejercicio de ampliación cognitiva,
afectiva y política.
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unos perros (el animal) que discuten sobre la raíz bestial-
animal del hombre (lo animal); además, en ciertos pasajes
del libro, el narrador evidencia una “identidad” líquida e
inquieta que le permite hacer-cuerpo con diferentes ma-
terialidades —animales o plantas— (la animalidad), lo
que se potencia por la condición acuática del espacio11.

Por último, hace un momento hablábamos del des-
borde, aspecto que, en lo literario, puede advertirse en
tres elementos ya referidos: el lenguaje (se fractura la
linealidad y se suspende la claridad comunicativa), los
espacios (se rompen los límites instaurados y se tiende al
alisamiento, a la horizontalidad) y las corporalidades (se
hurga más allá de la ontología humana: animales, vege-
tales, minerales, objetos, fenómenos atmosféricos, etc.).
Acerca de lo primero, algunas investigaciones dirán de
forma peyorativa que la obra presenta un lenguaje sucio
o hermético, o utilizarán el comodín de lo experimental
(sin que por ello no lo sea); de lo segundo aseverarán
que hay incoherencias o simplemente que se trata de un
texto fantástico o mágico; y de lo tercero sostendrán, con
una jerga y una agenda particulares, que nos encontra-
mos frente a un texto ecocrítico, actitud que le impone al
objeto de estudio una urgencia eurocentrada12.

“ESPIRALES”: UN ALISAMIENTO CÓSMICO

El relato que deseamos explorar es “Espirales”, publicado
en la revista limeña La Sierra en 1928 bajo la firma de
Gamaliel Churata. Este texto es particular, pues se trata
de una versión primigenia de lo que se narra en el retablo
“Pachamama” de El pez de oro, libro que aparece casi

11 La crítica Mabel Moraña, en referencia a El pez de oro, dice
lo siguiente sobre su naturaleza acuática: “la escritura líquida del
texto churatiano [...], su textura anega la página, encharca los saberes
existentes, inunda los espacios de racionalidad y las certezas de la
modernidad” (Moraña 2015: 153).
12 Estas afirmaciones las encontramos en los trabajos iniciales y
en los últimos estudios sobre la producción churatiana. Un ejemplo
del segundo grupo lo ilustra Pedro Favaron, quien dice que “para
Churata toda cultura es ecopoética” o que se “estaría proponiendo
[. . . ] una episteme de la inocencia y de la inmersión vital”, o también
acerca del “antiespecismo de Churata” (Favaron 2024: 371-372);
situaciones que el autor quizá cuestionaría o al menos pondría en
entredicho. Una posición distinta es la de Meritxell Hernando, quien
asevera que Churata, en el relato “El kamili”, no hace sino señalar
“la interrelación que para la cultura andina existe entre todos los
elementos del cosmos, desde posiciones que actualmente nos remiten
a la ecología” (Hernando 2012: 26). Vale decir, mientras que Favaron
procura corroborar sus planteamientos a partir de la obra de Churata
en vez de dejar que el libro “hable”, Hernando parte de las propias
ideas esbozadas en los textos para dialogar con la actualidad. Es
innegable que Churata muestra un acercamiento particular respecto
del componente natural, pero no por ello debemos rotularla como
“animalista” o “ecopoética”, y mucho menos sin antes evaluar los
cimientos y los contextos en que nacen dichos conceptos.

30 años después. Sin duda, esto corrobora de manera
palpable que la génesis del único texto publicado en vida
por Churata se gestó en los fogones de las vanguardias
artísticas peruanas, vale decir, en el arco de los años 20
y 30 del siglo pasado13. Dicho esto, “Espirales” expone
una conversación en la que participan el sol, una madre
y su hijo, e intermitentemente un narrador omnisciente
que nos informa sobre ciertos aspectos de la historia. El
argumento es sintético, pero no por ello sencillo: una
madre que desea transmitir a su hijo la potencia cósmica
y creadora de la vida a través de la práctica del hilado.

En cuanto a “Espirales”, la crítica se ha detenido en el
relato sin profundizar en él. Hasta el momento, sostene-
mos que la estudiosa norteamericana Vicky Unruh (1984)
fue la primera en tomar en cuenta el texto de Churata
al referir que se trata de “un fluir de la conciencia que
permite el diálogo entre la Pachamama, madre-tierra en
la mitología andina, y su hijo no nacido, ambos situa-
dos en un ambiente cósmico” (Unruh 1984: 285; nuestra
traducción). Y más recientemente encontramos al inves-
tigador Mauro Mamani, quien sostiene que dicho texto,
aparte de comportarse como una “pedagogía de la vida
en que cada persona hila la suya”, también evidencia “el
nacimiento, [pero] no nacido de una madre sino de uno
mismo [...], es decir, uno mismo se nace” (Mamani 2024:
36). Quizá el vacío de la crítica se deba a que el texto,
pese a haber sido publicado en una revista literaria de la
década del 20 del siglo pasado, no fue reunido sino hasta
el año 2022 en el volumen Cuentos (1923-1933), editado
por el investigador Wilmer Skepsis14.

13 Si bien el autor coloca un rango de fechas en que fue escrito El
pez de oro —entre 1927 y 1957—, resulta pertinente revisar a manera
de contraste el retablo “Pachamama” con el relato “Espirales”, ya
que hay similitudes y continuidades en la historia de ambos textos
y en cuestiones concernientes a la redacción. Al respecto, sugiero
consultar dos trabajos de Matías Di Benedetto (2019, 2020). En el
primero, el autor explora cómo El pez de oro puede leerse en clave
de retornos (o permanencias) que “retroactivamente [actualizan] una
serie de acontecimientos rupturistas” (Di Benedetto 2019: 60), de ahí
que los relatos y su único libro publicado en vida sean continuidades
en vez de quiebres tajantes; en el segundo trabajo, el crítico analiza
el relato “El kamili”, también de Churata, y evalúa cómo este supone
un germen del retablo “Mama kuka”.
14 Desde luego, vale aclarar que no hemos considerado el acerca-
miento a la obra de Churata a partir de su faceta de escritor-periodista
(Gonzales 1996) o desde su proyecto estético-ideológico (Mamani
2012), o incluso a partir de la estructura rizomática y el monismo an-
dino (Bosshard 2014). Tampoco hemos tomado en cuenta, al detalle,
de las más recientes investigaciones a cargo de Matías Di Benedetto,
Paola Mancosu, Lucila Fleming, Aldo Medinaceli o Cesar López,
quienes han explorado distintas aristas de la narrativa churatiana. El
motivo de su no inclusión en el recuento crítico es porque la mayoría
se concentra en El pez de oro; sin embargo, sí destacamos el aporte
de Di Benedetto (2018) en cuanto a la advertencia del montaje en
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Sin perder de vista las nociones expuestas en el pa-
réntesis teórico, pretendemos demostrar que “Espirales”
opera en un espacio liso (léase diferencial [Lefebvre
1976]), gracias al cual es posible destacar la presencia de
cuerpos humanos que sintonizan fluidamente con otras
materialidades cósmicas (entre ellas, la animal). En efec-
to, el relato propone tres momentos que analizaremos de
forma sintética: el primero corresponde a la interacción
sol-madre-hijo, pues este último desea recibir el calor
del astro sobre su cuerpo; el segundo tiene que ver con
un viaje abierto y sensorial efectuado por el hijo; y el
tercer momento es el regreso desde ese viaje hacia el
patio en que la madre conversa nuevamente con su hijo.
Además, reconocemos que existe una suspensión del es-
pacio estriado en los tres momentos, aunque solo es en
el segundo (el viaje propiamente dicho) cuando ello se
intensifica para sintonizar con cuestiones que exceden
los límites instaurados por el ser humano.

En el primer momento del relato, por ejemplo, sos-
tenemos que opera una gradiente de suspensión verbal,
entendida esta última como el hecho de colocar entre
paréntesis el intercambio lingüístico en favor de una am-
plitud dialógica en la que participen tanto las capacidades
sensoriales restantes (hápticas, olfativas, gustativas o au-
ditivas) como los distintos cuerpos que pueblan y con
quienes compartimos el mundo. Por ello, no es extraño
que primero haya un reclamo del hijo (del muchacho
o llokalla) contra el sol, ya que el astro no está cum-
pliendo su deseo: brindarle calor. El decir que no es
extraño estriba en que este personaje humano se dirige
hacia una entidad cósmica con la intención de notificarle
un hecho concreto valiéndose de palabras, y el propio
sol le responde también con palabras: “BIEN; ESPERA.
CUANDO SE ME INTERPONEN LAS NUBES COM-
PRENDERAS QUE ME ES IMPOSIBLE SATISFACER
ESE DESEO” (Churata 1928: 56)15.

Esta interacción supone una horizontalidad habida
cuenta de que el espacio se halla despojado de una para-
metrización u ordenamiento ontológico dualístico: natu-
raleza por un lado y cultura por el otro. En ese sentido,
dicha apertura comunicativa, en un espacio estriado, po-
dría considerarse mera triquiñuela o una simple cuestión
mágica o fantástica; no obstante, lo que se despliega, más

los relatos de Churata como una estrategia de ruptura, y también la
exploración del componente animal, en El pez de oro, que realiza
López (2018, 2019a) desde la antropología posestructural (al igual
que Meritxell Hernando o Elizabeth Monasterios).
15 Las palabras escritas en mayúsculas carecen de tilde por una
cuestión tipográfica, ya que las minúsculas sí cuentan con ella. En
todo caso, hemos optado por no colocar la indicación “[sic]”, pero
solo en el caso de las tildes, para evitar que la lectura se interrumpa.

bien, es la propuesta de un espacio liso donde la comu-
nicación entre el ser humano y el sol resulta factible, y
porque la diferencia entre ambos —que las hay— radica-
ría en sus potencias antes que en sus esencias. Sin duda,
el texto de Churata está irrigado de un sustrato andino de
percibir el mundo, de ahí que a decir de Miguel Ángel
Huamán (1994), la “[c]ondición inicial de dicha opción
[la de asumir una mirada andina de la humanidad] es
considerar la unidad ontológica de la naturaleza, la no
oposición con los criterios humanos” (125).

Esta afirmación es clave en la medida en que Huamán
insta a concebir las relaciones como continuidades antes
que como dicotomías, porque a fin de cuentas estamos en
la naturaleza y no fuera de ella. Para continuar con la gra-
diente de la suspensión verbal, advertimos que, tras esta
comunicación entre el muchacho y el sol, vale subrayar
la capacidad cósmica de la madre para interactuar con las
nubes; el narrador nos dirá: “La vieja soplaba, resoplaba.
Las nubes huían atropelladas por no mostrarse rehacias
[sic] al vigilante amor de la Hembra” (Churata 1928: 56).
El hecho de que las nubes se desplacen con el soplido
de la madre es sintomático; ella no necesita de palabras
para comunicarle su deseo al mundo, debido a que es un
cuerpo agenciado y conectado con la naturaleza, y esto se
nos lo hace saber líneas antes: “la autoridad de su madre
sobre fenómenos (o caras) del Universo” (56).

En realidad, la madre actúa mediada por el deseo del
hijo, que es el dispersar las nubes para que los rayos del
sol lo calienten. Llegado a este punto, indicamos que
ambos personajes poseen una relación particular con la
naturaleza: por un lado, el hijo reconoce que la lavaza,
producto de la fricción entre la ropa, el jabón y el agua, se
traduce en las nubes que obstaculizan al sol; por otro lado,
la madre tiene la facultad de tomar las nubes y echarlas
a una parte del zodiaco (específicamente a las cabrillas,
que aludirían a Capricornio), y también de sacarse los
globos oculares y lanzarlos hacia las coordenadas de una
constelación. Entonces, en lugar de decir que por estos
elementos existe un espacio liso en el relato, sostenemos
que es gracias a la presencia de un espacio que no tiene
que ver con lo estriado, y sí con una región altamente
simetrizada, ampliada y desjerarquizada, que madre e
hijo llegan a sintonizar con un plano cósmico de forma
horizontal, pero no por ello liberado de tensiones.

En “Espirales”, esta relación cósmica es llevada a otro
nivel de complejidad, ya que los personajes humanos pro-
curan interrumpir por completo lo verbal para ampliar
sus percepciones, de ahí que madre e hijo hurguen otros
mecanismos de intercambio expresivo: “Luego acorda-
ron (acuerdo interior, consentimiento intraepidérmico)
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no hacer uso de palabras para comunicarse” (56). En efec-
to, aquí opera el grado máximo de la suspensión verbal
correspondiente a la primera parte del relato; y para refor-
zar esta idea, resulta necesario precisar que el narrador
reconoce dos tipos de entidades: una es el “pequeño dios
presumido” (56), quien tiende a echar palabras al vuelo o
a hablar por hablar; y la otra emerge de la hallpakamasca
(o tierra animada) y está permeada por un “sistema de
comunicaciones radiosas” (56–57). Bajo dicha lógica,
si el dios pequeño y presumido alude al ser humano, la
segunda entidad, terráquea y profunda, se actualiza en el
“Hombre terminado” (57).

Ahora bien, el hecho de interrumpir el lenguaje verbal
cuestiona aspectos relacionados con la supuesta primacía
del “hombre” sobre el “animal” y nos permite explorar
distintos canales perceptivos para sentir con mayor pro-
fundidad el mundo, y sin el afán de buscar idealismos
o esencialismos. Se trata de participar de aquella esfera
porosa que llamamos “naturaleza” y de la que a menudo
solemos distanciarnos para construir nuestra mentada e
higiénica humanidad. En ese orden, el narrador notifica
que “Madre e hijo acordaron callarse en un convenio
jurídico para sentir más hondo la posesión del misterio
circunvalante” (57; énfasis nuestro). Aunque parezca ob-
vio, si en verdad no nos fiáramos únicamente de lo verbal
para acceder al mundo, nuestra percepción tomaría una
postura mucho más dialógica, pero considerando que el
diálogo no solo ocurre por medio de los canales verbales,
sino también gracias a olores, líquidos, colores, texturas
y demás.

Así las cosas, no perdamos de vista que esta primera
parte de “Espirales” instaura una suspensión verbal, la
cual es comprendida como una suerte de desterritoriali-
zación que deforma el lenguaje; vale decir, lo complejiza
al punto de desactivar —y no de anular completamen-
te— una comunicación lineal, pues lo que esboza es una
activación de lenguajes otros o de participaciones que
excedan a la humana. A decir de Brandão (2013), el
lenguaje es una disposición ordenada o estriada (léase
cuadriculada y regida por normas); por ello, urge sub-
rayar las operaciones alisadoras que parten del propio
lenguaje y que podrían tomar cuerpo en las literaturas
del alisamiento. Dicho esto, lo que sucede en el relato,
tras la pausa en torno a lo verbal, se vincula con una
suspensión del espacio estriado. Líneas arriba afirmamos
que el texto estaba permeado por un espacio liso (inter-
acciones madre-comos e hijo-sol); no obstante, en esta
segunda sección, tal condición espacial se tornará más
intensa.

En efecto, la segunda parte de “Espirales” está relacio-

nada con el viaje del hijo (llokalla o muchacho), pero no
es un viaje literal que implique un deslizamiento y, por
tanto, un cambio de la posición geográfica del cuerpo;
por el contrario, se trata de un viaje realizado por medio
de turbaciones que posibilitan desacomodos sensoriales
y espaciales. Recordemos que la madre tiene un amplio
poder sobre el cosmos y que el hijo posee la capacidad
de entablar relaciones dialógicas con el sol. En suma, no
solo asistimos a la presencia de un espacio liso donde
las jerarquías se disuelven para dar paso a relaciones y
a alianzas impensadas, sino que también cabe advertir
que los límites (o contornos) se desdibujan para mostrar
escenarios plenamente abiertos. Entonces, ¿cómo se alisa
el espacio en el texto churatiano? Sostenemos que esto
se realiza gracias a un viaje interno o in situ efectuado
por el muchacho.

Dicho viaje —e insistimos en ello— es llevado a cabo
bajo determinadas intensidades, porque la interacción del
personaje con el cosmos no está mediada por el lengua-
je; es decir, el hecho de poner en reposo el componente
verbal le permite acceder al mundo a través de distin-
tas percepciones y, sobre todo, a explorar las potencias
del cuerpo entero. Pero recordemos que esta experien-
cia no sucede por un desplazamiento geográfico: “TRES
LEGUAS HICE AYER EN EL PASEO MATINAL. Y
AHORA, EN ESTE MOMENTO INSTANTE, ACABO
DE CUBRIR UN NUMERO QUE SE CUENTA POR
MILLONES. VIAJE ESTUPENDO” (Churata 1928: 57).
Al respecto, vale distinguir la presencia de un viaje coti-
diano y mensurable que el personaje realizó un día antes,
y también la de un segundo viaje que es calificado de
“estupendo” y que excede a las dimensiones del primero.

Pero, ¿cómo hacer efectivo un viaje de tal naturaleza?
Aquí, sin duda, advertimos una dinámica que propone
habitar en liso una región —digamos estriada, por po-
ner un caso—, lo cual conlleva a estar en el espacio y
a ser en y con el espacio, o también a asumir el reto de
afectarlo y de dejarse afectar. Asimismo, se trata de un
viaje cuyos rasgos centrales son la indefinición y la in-
conmensurabilidad, imposibles de registrar con nitidez y
exactitud. Por ejemplo, el llokalla dice: “ADEMAS LA
SENSACIÓN SE PERFECTIBILIZA A MEDIDA QUE
SE ABANDONA LA TIERRA. SE SUBE O SE DES-
CIENDE. ESO ES ALGO QUE NO PUEDE SABERSE”
(57). De este fragmento, queremos hacer hincapié en la
cuestión de intentar “salir” de la tierra (o despegarse de
ella), pues es una acción del hijo que luego la madre
procura reconducir al hablar del hilado. Sin embargo,
dicha indiscernibilidad (no se sabe si es arriba o abajo)
sintoniza con un cuerpo afectado perceptivamente.



Luján Sandoval, Espacio y animalidad en las vanguardias peruanas 177

Por su lado, la madre participa con un amplio parla-
mento acerca del hilar que, en el relato, se relaciona de
modo directo con el cosmos, con la naturaleza y con la
propia vida (sobre todo en su filón germinativo). A fin de
cuentas, todos somos y estamos hechos por un sinfín de
tramas y de tejidos heterogéneos, y apelar al hilado no
es sino actualizar una práctica concreta y material que
pone de manifiesto la enrevesada urdimbre cósmica. Si
bien el muchacho dice no saber si sube o si baja de la
tierra (entiéndase desanclarse de ella), el hilado, por el
contrario, dialoga con el hecho de vincularse con y de
permanecer en la tierra para engendrar, crear y continuar.
De ahí que el discurso materno desarrolle el siguiente
argumento:

PARA RESISTIR LA VIDA AHILA LA TUYA.
ES UN HILO BRONCO QUE SE UNE A OTRO
BRONCO HILITO PARA ORIGINAR UN HILO
MAS HILO. LUEGO ESE HILITO MAS HILO
SE UNIRA A OTRO HILO TAN HILO Y POR
FIN HABRA NACIDO EL “TUYO” [...]. AHILA
TU VIDA, HIJO, Y RESISTIRA (57).

En la cita, términos como “resistir”, “une”, “originar” o
“nacido” aluden a la idea de mantenerse en un espacio-
tiempo. Por ende, cuando la madre se detiene en el hilado
mientras elabora una suerte de analogía con la vida, ello
nos conduce a reparar en un espacio desjerarquizado cu-
yos parámetros estallan para apostar por uno de corte
(multi)relacional, ya que el ser humano necesita del mun-
do, esto es, de distintas materialidades (sean vegetales,
animales, atmosféricas) para existir. El mundo-tejido pro-
puesto en el relato —en absoluto entendido como mero
artefacto retórico— refuerza una conexión con el cosmos
o, si se quiere, la idea de hacer tejidos con el mundo y sus
habitantes. A nivel espacial, por su parte, las estrías de
la ciudad pueden ser suspendidas de dos modos: habitán-
dola en liso o produciendo en un espacio que toma una
distancia gradual de lo urbano (ejemplo de ello serían
los desiertos, los Andes, la Amazonía, lo acuático, lo
subterráneo y demás).

A su vez, subrayemos que el tiempo se escurre y
que el espacio se disuelve habida cuenta de que el viaje
implica una exploración profunda y elástica por parte
del personaje, quien asevera: “YO PASEO MI CURIOSI-
DAD EN LAS MEDIDAS MAXIMAS SIN CONCEPTO
DE LIMITACION” (: 57). En otras palabras, hurgar lo
ilimitado sin mediación lingüística le faculta a este llo-
kalla a que desarrolle lo que podría llamarse una suerte
de estética conjuntiva o, mejor, una conjunción sensorial.
Además, vale traer a colación un momento del viaje en
que el muchacho habita en liso el espacio toda vez que

lo experimenta desde otras coordenadas perceptivas, y
aquí vale prestar atención a que este personaje procura
coincidir con las fibras del mundo al desactivar el lengua-
je verbal (obsérvese cómo el “concepto” de límite —e
incluso la propia noción de “concepto”— es puesto en
entredicho).

El habitar en liso el espacio le genera al personaje un
efecto de no pertenencia y de extrañeza que son referidos
por el narrador, porque este último es quien puede hablar
de forma “clara” y con un lenguaje “normativamente co-
rrecto”16. Es más, si prestamos atención a los espacios
por los cuales transita el llokalla, repararemos en una
especie de distinción que dialoga bastante bien con lo
liso y lo estriado. Veamos:

Le he visto —todavía en la tierra— estudiar
los ángulos del viento en el arenal ilímite junto
a la obra sabia de los médanos. Le he visto en
las ciudades perplejo insumirse en el espíritu
urbano, sin que nunca hubiera comprendido
qué era eso, para qué se hizo y hasta cuándo
no se deshacía (58, énfasis nuestro).

Aquí se grafican dos espacios singulares: el arenal y la
ciudad. En el relato, el primero de ellos está asociado
con lo no mensurable, con lo extenso y con la propia
sabiduría encarnada en el régimen natural (el viento y los
médanos); el segundo espacio, en cambio, se encuentra
vinculado a una incomprensión y a una especie de re-
nuncia del personaje por sintonizar con un recinto frente
al cual se erige una disyunción ontológica. Por ello, es
sintomático que se aluda a la ciudad y que el muchacho
no la entienda (y, por extensión, tampoco a la lógica ur-
bana), pues, durante el viaje, demuestra perplejidad ante
un escenario que le es ajeno. Asimismo, el desconocer la
teleología de la urbe junto al deseo de que este recinto se
deshaga implica que el personaje se sitúa en coordenadas
distanciadas de lo estriado y que, más bien, apuestan por
procesos de alisamiento a fin de subrayar lo heterogéneo.
Si lo estriado es lo aséptico y lo ingenuamente puro, lo
liso está poblado de “suciedades” y de diferencias.

Pero así como es posible habitar en liso un espacio,
también es factible producir un espacio de acuerdo con
ciertos criterios. Un claro ejemplo de ello radica en la ex-
ploración de otros lugares que —bajo la lupa de la “luz”
occidental— han sido considerados como incapaces de
cobijar la vida. En cierto punto del viaje, el narrador nos

16 Es el narrador quien nos habla del viaje, debido a que el muchacho
no puede hacerlo a raíz de que se encuentra imbuido en un espacio
que intercepta lo verbal y que arriesga por lo ampliamente sensorial.
En ese orden, lo que se hace es descentrar la palabra y reposicionar
el cuerpo.
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cuenta que el muchacho “íbase más adentro, al silencio
poblado de partos, a la nebulosa, más allá, al germen,
más allá, a la Nada, más allá y más allá todavía” (Churata
1928: 58). Vale recordar que, para Churata, la noción de
“más allá” se traduce como más acá (o en acá), y también
que si una experiencia es trascendente lo es solo por su
carácter de inmanencia, de inmediatez y de adhesión a
la tierra. Entonces, reconocemos que en “Espirales” se
despliega una suspensión del espacio estriado (lógico,
abstracto, geométrico, racional y jerarquizado) para in-
gresar en uno de orden liso cuya naturaleza permite que
el personaje afecte al espacio a la par que este lo afecta17.

Hasta este punto hemos revisado dos suspensiones
(concernientes al lenguaje verbal y al espacio estriado).
El no abordar de modo directo la tercera —respecto del
bloque humano— responde a un motivo clave, dado que,
para la emergencia del sustrato animal, es necesario inte-
rrumpir el flujo comunicativo y apostar por la aisthesis, lo
corporal y lo expresivo (de ahí que el llokalla se sumerja
en un viaje hacia lo profundo, lo diferente y lo menor);
asimismo, una vez que el lenguaje ha sido atajado por
lo sensitivo, cabe advertir que las acciones ocurren en
espacios singulares, vale decir, ya sea habitando en liso
una región estriada o ya sea produciendo un espacio liso.
Entonces, en este tramo final toca evaluar la suspensión
de lo humano (y de la lógica antropocéntrica) a partir de
dos situaciones: (i) gracias a una serie de animales con
quienes el muchacho cohabita y (ii) a raíz de la presencia
recurrente del huanaco.

Le he visto [...] metido en el corazón del erizo y
misterioso volar en alas de gaviota. Le he visto
encajado en la trabazón de las madréporas, en la
quietud de los fondos con actitud de sacerdote, le
he visto en el corazón del pez y en los fuelles de
inmersión probando la sustancia de la fuerza al
servicio del instinto [...]. Le he visto analizar en por
qué las anchovetas nacen predispuestas a alimentar
a los osos marinos (: 57-58).

Resulta pertinente subrayar cómo el muchacho es per-
cibido por parte del narrador; por ejemplo, este último
repite varias veces la oración “le he visto”, situación que

17 Un filósofo peruano que reflexiona sobre el espacio es Mariano
Iberico, principalmente en su libro El espacio humano. En él, el autor
distingue un espacio de la percepción, uno mítico y uno de la imagina-
ción onírica. Asimismo, resulta interesante cómo el espacio humano
se diferencia de aquel otro espacio “vacío y homogéneo del que sue-
len hablar los filósofos y geómetras” (Iberico 1969: 14); e incluso
subraya que “[P]ara el hombre —y sin duda para los animales— el
espacio es heterogéneo” (14); aquí, desde luego, Iberico habla de un
espacio vivido y afectivo. En ese orden, algunas de sus ideas guardan
conexiones con los rasgos de la tríada espacial propuesta por Henri
Lefebvre (2013).

implicaría ubicar a la visión como el canal por excelencia
del conocimiento en desmedro de otros sentidos. Siguien-
do dicha lógica, el narrador posee no solo la facultad de
observar y de discernir con claridad, sino también la de
hablar o simplemente la de comunicar sin opacidades
ni interferencias. En cambio, el muchacho se halla al
interior de un periplo que le genera un reacomodo onto-
lógico y estético (léase sensorial), razón por la cual sus
potencias verbales y su espacialización son interceptadas
para dar paso, de una parte, a dinámicas expresivas y, de
otra parte, a habitar espacios lisos y abiertos a las dife-
rencias. De la cita, lo primero que veremos es el hecho
de la cohabitación entre el ser humano y el animal.

Vale destacar a las entidades y, sobre todo, al orden
en que estas aparecen: erizo, gaviota, madrépora, pez y
anchovetas-osos marinos. Hace un momento menciona-
mos que el viaje del llokalla envuelve la diferencia y lo
menor; la diferencia, porque se efectúa un descentramien-
to de lo humano y una apertura hacia lo animal y a la
propia animalidad (al menos en el caso del relato), y lo
menor, porque hay un vector que parte de una entidad
molar o endurecida (el ser humano) hacia existencias más
dúctiles y plásticas desde el plano ontológico. Sumado
a esto, lo importante estriba en el hecho de que tanto el
muchacho como los animales —al menos así lo refiere el
narrador— se encuentran cohabitando, lo que conlleva
a que el propio ser humano transite por distintas natura-
lezas de animales que ocupan diferentes espacios, pero
más que nada asociados con el recinto marino.

Ahora bien, ¿cómo es posible la suspensión de lo hu-
mano? Aunque la respuesta encierre un riesgo, diremos
que ello se realiza virando hacia el componente animal
del llokalla. Aclaremos que no es vivir ni tampoco ha-
bitar cuerpos “como un/a” o “a la manera de un/a”; al
contrario, y a propósito de que el lenguaje verbal y el
espacio estriado se ven interrumpidos, se trata de estar y
de permanecer junto a otros cuerpos. Es decir, lo clave
está en restaurar y actualizar alianzas diferenciales en
las cuales el ser humano es un eslabón más de la cadena
existencial18. Por tal razón, no debemos perder de vista

18 A manera de resonancia de una autora que Churata leyó, resulta
sugerente citar el siguiente fragmento de Helena Blavatsky (2023):
“Desde los Dioses a los hombres, desde los Mundos a los átomos,
desde una Estrella a una luciérnaga, desde el Sol al calor vital del ser
orgánico más ínfimo, el mundo de la Forma y la Existencia es una
inmensa cadena, cuyos eslabones están todos unidos. La ley de Analo-
gía es la primera clave para el problema del mundo, y estos eslabones
tienen que estudiarse coordinadamente en sus relaciones ocultas unos
con otros” (Blavatsky 2023: 608; énfasis de la autora). Al respecto,
es cardinal la concepción blavatskyana del mundo en tanto eslabones
(léase materialidades) unidos, y cuyo estudio debe realizarse no de
forma separada, sino en función de vínculos, relaciones y cruces.
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que en ningún momento el narrador dice que el personaje
imita o realiza acciones parecidas a las de los animales
durante viaje, y sí es apropiado destacar, en cambio, que
en su discurso apela a la preposición “en”, la cual nece-
sita de un complemento espacial traducido en el cuerpo
del animal. A fin de cuentas, los cuerpos son espacios.

Así, el hecho de que el narrador vea al llokalla metido
en el corazón del erizo y del pez, o que lo observe volando
en alas de gaviota o en-cajado en la estructura maleable
de las madréporas nos conduce a afirmar que estamos
ante un personaje cuya identidad deviene inestable. A su
vez, es pertinente detenerse un momento en el empleo
particular de los espacios a nivel macro (marino) y micro
(corazón, alas y estructura porosa). Lo interesante está
en que se echa mano de un espacio liso como el acuático
(un mar, un océano, un río, un lago, etc.) y de partes
fisiológicas que funcionan gracias a flujos sanguíneos y
a vibraciones, y por medio movimientos y velocidades
muchas veces imperceptibles al ojo humano, pues quién
puede saber lo que sucede en el corazón de un erizo o en
el de un pez si es que no emplea una herramienta parti-
cular, o quién puede conocer cómo habitar el ala de la
gaviota o, yendo a un extremo, qué sugeriría estar (léase
coincidir) en la cohesión de una madrépora.

Pero volviendo a los animales, sostenemos que su pre-
sencia no es sino una marca que revela la suspensión de
lo humano, porque este último, al verse desprovisto del
lenguaje verbal y al habitar un espacio liso, debe exami-
nar sus potencias corporales y auscultar sensorialmente
las materialidades animales durante el viaje. En otras
palabras, cuando el ser humano ya no puede ejercer su
interacción por medio de la palabra hablada y cuando
su desplazamiento espacial no tiene nada que ver con la
lógica urbana y estriada, se activan formas adormecidas
de contacto. Por tal motivo, dicha situación empuja (u
obliga, si se quiere) a que el muchacho sintonice con
otras existencias con quienes evidentemente no puede
hablar ni mucho menos crear puentes de diálogo, si se
halla en espacios rígidos o si se vale de palabras. De ahí
que “Espirales” nos muestre una suerte de conjunción
ontológica —que no es mezcla ni fusión— entre el ser
humano y el animal.

Recordemos que el viaje, en el relato, es una explo-
ración no mediada ni por el lenguaje verbal ni tampoco
por códigos espaciales que remiten a jerarquías o a di-
visiones; más bien, el viaje desacomoda las barreras y
los cuerpos se encuentran en su más palpable diferencia.
Por ejemplo, al sondear la región acuática, el muchacho
se encuentra con —y en— ciertos animales; e incluso el
preguntarse por qué las anchovetas alimentan a los osos

marinos requiere auscultar procesos internos de los cuer-
pos. Por último, el narrador luego dice que este llokalla
“[h]urgó también en nuestras almas [humanas], pero de
ellas no sacó más que una sed de sueño con una insatis-
facción abdominal” (58). Ello indica que la proximidad
humano-animal activa potencias divergentes respecto de
las interacciones humano-humano; de ahí que habitar
con —y en— lo animal descentra al sujeto, por lo que
aferrarnos a la parábola antrópica es sinónimo de una
apócrifa supremacía.

El segundo aspecto sobre el componente animal tiene
que ver con el huanaco, quien es capaz de elevarse, de
transitar por el cielo y de atravesar distancias difíciles
de mensurar, pero estas acciones no las hace en solita-
rio, pues el muchacho se sube sobre dicho camélido y
juntos surcan el espacio en clave cósmica. Cabe destacar
que, previamente al inicio del siguiente tramo del viaje
inmersivo, hay una dinámica de reterritorialización en la
que este personaje aún puede articular palabras para co-
municar que: “YO CREO QUE UN VIAJE ASI TIENE
QUE DESCASCARARNOS DE HABITOS. HACER-
NOS NUEVOS [...]. FISICAMENTE AGARRADOS AL
MOVIMIENTO DE LA VIDA” (: 57)19. En principio,
más que una pérdida, entendemos al descascaro como
una afectación ontológica y sensible que permite dilatar
las potencias; y el hecho de empatarse con los flujos de
la vida no sería más que sumergirse en ella, vale decir,
conjunción en vez de disyunción, juntura en vez de hiato.

De inmediato, el muchacho nos indica “YO MONTO
EL HUANACU DE TENDONES EXCITADOS” (57) y
un poco más adelante, de modo imperativo, dice “VUE-
LA, VUELA HUANACU” (57), que es cuando arranca el
viaje en liso que analizamos hace un momento. Entonces,
una vez que se activa el silencio, como producto de la
suspensión verbal, el personaje ingresa en una espaciali-
dad de índole horizontal donde lleva a cabo su viaje sobre
el huanaco y sus recorridos inmersivos en corporalida-
des no humanas; en suma, cuando explora su animalidad.
Asimismo, es pertinente reparar en la condición material
(o carnal) del huanaco: sus tendones excitados remiten a

19 En el texto, detectamos dos movimientos en torno al viaje. El pri-
mero es cuando el hijo indica las distancias que ha recorrido una vez
que ha sellado el pacto de suspender toda comunicación verbal con
la madre. Luego de ello, este muchacho retorna (o se reterritorializa)
y aparece nuevamente el lenguaje; es allí cuando dice que un viaje
de tal naturaleza debe “descascararnos”. El segundo tramo, por su
parte, sucede cuando el llokalla deja de hablar y es el narrador quien
cuenta todo lo que observa; es más, resulta clave que justo antes de
que se retome el viaje, el narrador sea quien indique que el muchacho
“[t]ornó a callar. Su callar valía más. Era la acción del viaje” (Churata
1928: 57).



180 América Crítica 9(2): 169–183, 2025. ISSN: 2532-6724

una suerte de cuerpo lleno de vigor y cuyas conexiones
fibrosas se encuentran irrigadas de potencia y vitalidad.
Esto resulta importante toda vez que es un animal fuerte
sobre el que el muchacho atraviesa tanto regiones profun-
das como cósmicas.

No obstante, es pertinente advertir que la junción llo-
kalla-huanaco respondería a la inseparabilidad del ser
humano de su condición animal. Pero con ello no se ma-
lentienda que el huanaco está representando, bajo una
metáfora o cierto artilugio retórico, el componente animal
del muchacho; al contrario, la propia escritura churatia-
na apela a un sustrato mítico en que la animalidad no
está distanciada de la humanidad. Bajo esta lógica, “Es-
pirales” muestra la emergencia y la latencia del animal
que nos habita, y también cómo gracias a la plasticidad
ontológica de este último es posible acceder a un viaje
—previa suspensión verbal y del espacio estriado— que
acarrea acceder a un conocimiento tras zambullirse en
—y auscultar— espacios y materialidades que exceden la
forma humana (aparte del animal, repárese en el sol, las
nubes, las constelaciones, la Osa “pequeña”, etc.).

En tal sentido, vale precisar que el muchacho actúa
mediado por la sabiduría de su madre, quien primero le
insta a que se comuniquen de manera intraepidérmica
y luego procura enseñarle, en vibración cósmica, la la-
bor creativa y vital que encierra la práctica del hilado.
Teniendo ello en cuenta, el llokalla quiebra su coraza
antropocéntrica durante el viaje —renuncia al lengua-
je y alisa (o habita en liso) el espacio—, o, mejor, se
“descascara” de lo humano para actualizar su animalidad,
entendida como una potencia germinativa, pues el viaje
permite “ORIGINAR LA CAIDA DE PIGMENTOS AR-
QUEOLOGICOS Y FAVORECER LA EXALTACION
DE UNA FLORIDA SIEMBRA” (Churata 1928: 57).
Si bien ya vimos que este desprendimiento conlleva a
una inmersión en el universo marino y al contacto con
diversos animales, e incluso a que el muchacho recorra
un vector que tiende ontológicamente hacia lo menor y
lo microscópico, insistamos en el huanaco.

Una vez que sube sobre dicho camélido y se sumerge
en el viaje, la interrupción en torno al lenguaje ayuda a
que el muchacho coincida con su propio cuerpo y deje
de nombrar el mundo a través de conceptos para, más
bien, sentir la vida en su multiplicidad (escucharla, olerla,
saborearla y tocarla)20. Dicho de otro modo, cuando el

20 Esta multisensorialidad es clave. Por ejemplo, en el presente relato
de Churata (1928), encontramos pasajes como los siguientes: “Su
paso por las catedrales tiene grave resonancia de órganos solemnes
y suyos son los pífanos de Carnestolendas” (57; énfasis nuestro) o
cuando se nos dice que “sus fauces han percibido un olor a sangre

llokalla habita un espacio liso, donde el lenguaje verbal
ya no resulta útil, entonces cabe advertir que el propio ser
humano coincide y sintoniza con el mundo. Ese preciso
instante nos recuerda que el individuo y el cosmos son
—pese a que siempre lo han sido— cuerpos y potencias
en movimiento y en contacto directo21, y que así como
el ser humano habita el cosmos, qué duda cabe de que
este también lo habita a él; en suma, ambos se afectan
en distintas intensidades. Con estas ideas, revisemos la
última escena en la cual aparece el huanaco.

Hasta el momento hemos visto las tres suspensiones
que conciernen al lenguaje verbal, al espacio estriado-
urbano y al componente humano. Ahora bien, es perti-
nente indicar que esta última suspensión se inviste de un
grado particular respecto de la relación llokalla-huanaco.
Para ello, recordemos que el muchacho emprende el viaje
por las profundidades marinas y por las interioridades
de distintos animales en compañía del huanaco, así co-
mo también lleva a cabo un recorrido fuera de la Tierra
(“tomó rumbo del cerúleo sobre el huanacu de nervios
excitados” [58]). Una vez en este espacio exterior, y ya
descascarado (léase desprendido) de su costra antropo-
céntrica, el llokalla no tiene ningún reparo en manipu-
lar cuerpos como los astros y la Osa “pequeña”. Aquí,
por ejemplo, resulta cardinal que el muchacho pueda
distinguir los planetas: “El de los anillos. . . aquel otro
de colorido fuerte, el verde, el otro y el de más allá”
(58), descripción que alude, cuando menos, a Saturno y
a Urano. Después de observarlos, toma la Osa Menor y
la arroja a otro lado, dado que, desde su perspectiva, la
permanencia de dicha constelación en el espacio exterior,
que supondría armonía, tiende en verdad a convertirse
en desarmonía. Es más, el narrador —recordemos que el
llokalla no habla porque está imbuido en el viaje— dice
que “[a]rmonizar, no es, cósmicamente, ordenar y sí crear
y deshacer. Eso hacía el Hombre: hacer, deshacer” (: 58).
Es decir, se plantea una dinámica que sintoniza con el
devenir toda vez que este se encuentra constantemente
deshaciéndose y haciéndose (que no es sino crearse). A
su vez, urge recordar que el descascaro de lo antrópico se
traduce en el Hombre con mayúscula, pues este es quien
emerge de las entrañas de la tierra; o es también el hall-
pakamaska, es decir, el hombre que puede comunicarse
mediante mecanismos radiosos y no aquel otro que solo
echa sus palabras al viento.

humana” (57; énfasis nuestro).
21 El filósofo italiano Felice Cimatti (2025) asevera que el ser hu-
mano, en cambio, “no hace más que defenderse de la vida y del
mundo, preocupado por el hecho de contagiarse y de tener encuentros
desagradables” (124; nuestra traducción).
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Sin embargo, pese a que el muchacho está fuera del
planeta Tierra, de pronto debe reterritorializarse para co-
municar y hacer explícito su viaje, y es en ese momento
que estalla la presencia materna: “HILA, HILA HIJO
MIO GRANDE SABIDURIA ES HILAR Y AHILAR”
(: 58); por su lado, el narrador rápidamente nos cuenta
que de pronto “[c]ayó el huanacu brioso hasta el patiecito
de la casa” (58). Este acontecimiento es interesante por
dos motivos: (i) porque el regreso permite actualizar el
escenario donde comienza el relato; y (ii) porque este ca-
mélido no cae solo, sino con el propio muchacho, quien
retorna a la Tierra y vuelve a escuchar las palabras de su
madre. En efecto, llama la atención que el descenso, en
el propio espacio-tiempo del viaje, se traduzca en la acti-
vación del lenguaje (lo verbal), en el patio de la casa (lo
espacial) y en el soma abierto al mundo del llokalla (lo
corporal-animal). Sobre todo, subrayemos el descenso,
el regreso a la Tierra y a la tierra.

Además, si traemos a colación el devenir —en su
acepción de devenir-animal—, idea desarrollada por Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari (1997), podríamos reafirmar
que este viaje abraza y actualiza el hecho de habitar vital-
mente una línea cuyo desplazamiento se dirige a lo menor
y apunta siempre hacia entidades dúctiles (llokalla, erizo,
pez, madrépora, corazón del pez). Pero mantenerse en
dicha línea encierra peligros, de ahí que sea necesario
reterritorializar (el lenguaje, el espacio y el cuerpo) y
también reterritorializarse para dar cuenta de la experien-
cia vivida. Visto así, en esta parte final de “Espirales” se
desactiva el viaje y el muchacho retorna con un cono-
cimiento ganado que le ayuda a advertir el ritmo vital
en su heterogeneidad y a reconocer que el ser humano y
su condición animal son punto de creación, germinación
y brote, y no componentes escindidos. Así, el huanaco
evidencia la animalidad en tanto una fuerza incapturable
y siempre está abierta a hacerse mundo (no es gratuito el
espacio líquido). Tal “ganancia”, producto del viaje, es
confirmada así por el llokalla:

MADRE, MADRE ME HAS PARIDO DE NUE-
VO? NO HAS SIDO TU HE SIDO YO MADRE.
DIA MARAVILLOSO. DIA PARIDO DIA HILA-
DO. CREES EN LA VERDAD DE MI HAZAÑA?
HOY HE COLMADO MI POSIBILIDAD DE EX-
TENSION. ME HE DADO. HE REBASADO. LO
ABSOLUTO ESTA EN MI. YA LO SE AHORA.
CREO Y REFLEXIONO. CONMIGO PRINCIPIA
TODO CONOCIMIENTO. EN MI TIENEN NA-
TURALEZA LOS SERES Y LAS COSAS... SOLO
YO PRESIENTO QUE NO SOY TODAVIA, QUE
HAY UNA IRREALIDAD POR CONCEBIRSE
Y QUE ESA REALIDAD SE LLAMARA DE MI

NOMBRE (: 58).

Efectivamente, este pasaje actualiza, cuando menos, dos
ideas poderosas. La primera es que el aterrizaje abrupto
del huanaco en el patio de la casa, desde nuestra pers-
pectiva, puede leerse como el reconocimiento de la parte
animal del llokalla, pues gracias a ella es posible no
solo interactuar con el mundo (sentirlo), sino también
fisurar la lógica disyuntiva que extirpa al ser humano
de la naturaleza para instaurar, en cambio, la pauta on-
tológica de que el ser humano es naturaleza. Todo esto
sugiere apostar por el canal dialógico y perceptivo ser
humano-naturaleza, y en el caso particular de “Espirales”,
a insistir sobre la relación con la animalidad. Por ende, es
interesante suspender el lenguaje verbal y habitar en liso
un espacio para coincidir con nuestra condición corporal:
“no es fácil escuchar al mundo, porque siempre estamos
allí hablando, haciendo algún ruido y llenando todo espa-
cio con nuestra presencia” (Cimatti 2025: 104). Aquí se
ha pasado del “ver” al “escuchar”, pero urge reposicionar
lo háptico, lo gustativo, lo olfativo y demás potencias
perceptivas22.

La segunda idea tiene que ver con la noción de darse a
sí mismo o, si se prefiere, de experimentar una situación
en que “uno mismo se nace” (Mamani 2024: 36). Desde
luego, no se trata de pensar en términos biológicos ni
tampoco asumir que un llokalla pueda dar a luz a un
nuevo ser. En absoluto. Estamos frente a un escenario
donde, tras un viaje interior que no es sino una recali-
bración estética, el propio personaje tiene la capacidad
de reconocer, de habitar y de encarnar su raíz animal. Si
quisiéramos traducir el relato en una imagen, diríamos
que dicho viaje acuático posee aires de familia con la
estancia del ser humano en el saco amniótico previo a
su nacimiento. Bajo esa lógica, “Espirales” propondría
una lectura de tal evento en clave cósmica, razón por la
que el llokalla interactúa con cuerpos terrestres (madre,
huanaco), acuáticos (erizo, pez, madrépora) y celestes
(constelaciones y planetas). Al final, nuestros átomos
contienen parte del universo.

El relato culmina cuando la madre ovilla el hilado y se
pone de pie, lo cual, según el narrador, “significa armar-
se para el viaje, armar, embragar las piezas del cuerpo,
artefacto divino” (Churata 1928: 58). En ese momento,
además, el hijo retoza y se regocija con el calor que emite
el sol mientras se prepara para “lanzarse nueva vez al es-
pacio de su órbita la cual elasticándose le esperaba hasta
que él hubiera de romperla. . . ” (58). En tal sentido, el

22 En El pez de oro (1957), por ejemplo, encontramos el siguiente
pasaje: “Hay que estar en soledad de paja, de roca, de viento, para
sentir la primogenitura de la tierra” (Churata 1957: 57).
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viaje de este personaje podría leerse como un recorrido
magnético —sin la necesidad de atravesar distancias—
cuya trayectoria va de la Tierra hacia el cosmos o de la
tierra hacia las profundidades (acuáticas o terráqueas).
Recordemos que el hijo puede habitar en liso o en nó-
made un espacio. Ahora bien, ¿a qué alude esa órbita
suya que debe romper? Si volvemos a la escena en que
el llokalla-huanaco cae del espacio exterior al patio de la
casa, esto sucede porque existe una reterritorialización,
pero de inmediato el narrador nos dice que el muchacho
reingresará en la dinámica del viaje para romper su órbi-
ta.

La ruptura de la órbita sugiere tanto el nacimiento
como el reconocimiento del filón animal del ser humano,
y también el hecho de subrayar su pertenencia al régimen
natural. Entonces, no habría corte ontológico entre el
hombre y el animal ni tampoco entre la animalidad y la
humanidad. Así como un huanaco, un pez o un celenté-
reo habitan el mundo, en el mundo y con el mundo, el
llokalla del relato, por su lado, tras su inmersión durante
el viaje referido —gracias al cual alisa lenguaje, espacio
y su condición antrópica—, es capaz de encontrar una
religación con su matriz cárnica, corporal, animal. Ca-
be señalar que este es uno de los distintos movimientos
realizados por Churata a lo largo de su obra23, por lo
que nuestra intención ha sido traer a colación cómo la
animalidad del ser humano aparece en un relato cuya
particularidad estriba en cuestionar y en horadar el racio-
nalismo y el dualismo occidentales para notificarle sus
limitaciones.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Como primer punto, es pertinente revisitar las vanguar-
dias literarias desde nuevos ángulos que no solo se en-
foquen en cuestiones formales; antes bien, instamos a
adoptar nuevas perspectivas y a dialogar con aquello que
los textos nos exigen como críticos. En ese orden, urge
relievar lo que ha sido nula o escasamente abordado, pe-
ro que sin duda fueron elementos capitales para la gesta
vanguardista respecto de sus condiciones de producción,
particularmente en las regiones andinas. Nos referimos,
sobre todo, a cuestiones que tienen que ver con lo ani-
mal, lo vegetal, lo mineral, lo atmosférico, lo objetual, lo
mítico, lo chamánico, etc. Todo ello en conjunto —y no

23 Por ejemplo, “Thumos”, el retablo-animal de El pez de oro, re-
fuerza el sustrato de la bestia (sin ningún carácter peyorativo) que
es el ser humano, ello por medio de la participación de perros en la
narración. Asimismo, el texto “Parábola de la utilidad” es sugerente
porque el diálogo lo ejecutan dos cuerpos vegetales, e incluso, años
después, El pez de oro ofrece pasajes próximos a un devenir-vegetal.

separado como pretenden hacernos creer— permite crear
diálogos. En efecto, si lo occidental resulta erosionado es
porque la episteme andina se halla anclada y tejida a lo
terrestre (al mundo) antes que flotando en abstracciones.

A su vez, las nociones de espacio y de animalidad
nos ayudan a explorar dinámicas que algunas veces pue-
den pasar como desatendidas en los textos literarios. Así,
mientras la primera tiene que ver con una presencia cons-
tante y moviente de un espacio liso (que tiende a lo hori-
zontal y propicia las alianzas) y de un espacio estriado
(que tiende a lo vertical y promueve las divisiones), la
animalidad, por su parte, no solo implica pensar en los
animales (el animal) y en la cuestión animal (lo animal),
sino que se trata de una potencia incapturable e intradu-
cible, razón por la cual las identidades, el lenguaje y los
propios espacios están atravesados por rasgos de natu-
raleza inestable que desacomodan al ser humano de su
aséptica jerarquía. Por tanto, ni el espacio debe pensarse
como un telón de fondo, sino en calidad de agente, ni la
animalidad debe quedar reducida al animal o a lo animal,
sino a la potencia de todo aquello que vibra.

Dicho esto, luego del análisis de “Espirales”, relato
de Gamaliel Churata publicado en 1928 en la revista La
Sierra, afirmamos que el fenómeno de alisamiento im-
plica comunidades y tejido, vale decir, (re)conexiones
y relaciones con otras corporalidades que exceden el ré-
gimen de lo humano. Así, en el texto resultó posible
advertir tres suspensiones que implican de manera con-
comitante las siguientes aperturas: (i) se abre el lenguaje
hacia otros canales que realmente se comporten como
dialógico-perceptuales y no solo verbales, (ii) se abren
los espacios estriados hasta tornarlos difusos, mezclados
y coplanares, y (iii) se abre el cuerpo hacia el cosmos —o
se recuerda que es esa su condición— para ensuciarnos
de mundo en vez de pretender desgajarnos de aquella
heterogeneidad que ingenua y vanamente, premunidos
de nuestro bagaje occidental, engrilletamos con el signi-
ficante “naturaleza”.
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