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Abstract—In Andean oral tradition, birds are beings that intervene in human life as signallers, protectors,
and providers of community balance. In light of this, this article analyses the stories “El padre cóndor” and
“Aves señaleros” from Yanapanakuy mana qonqanapa (2025), a book of oral tradition from the Quechua
community of Uchusquillo (Ancash, Peru). The aim is to demonstrate that birds and humans, in both texts,
develop interrelational bonds manifested in either harmony or conflict; furthermore, their presence frames
human experience within a relational ontology that exceeds the anthropocentric framework, positing the
animal as an active agent in the shaping of life and the world. To this end, we draw upon the theoretical
notions of Viveiros de Castro and Descola complemented by the Andean studies of Estermann and Mamani
on relationality and kawsay, respectively. Thus, we observe that birds and humans mutually affect one another
in webs of continuity involving cooperation and conflict. — Andean oral tradition, animality, multinaturalism,
animism, relationality.

Resumen—En las tradiciones orales andinas, las aves son seres que intervienen en la vida humana en tanto
señaleros, protectores y proveedores del equilibrio comunal. Atendiendo a ello, este artículo analiza los
relatos “El padre cóndor” y “Aves señaleros” de Yanapanakuy mana qonqanapa (2025), libro de tradición
oral de la comunidad quechua de Uchusquillo (Áncash, Perú). Lo que pretendemos demostrar es que las aves
y los humanos, en ambos textos, desarrollan vínculos de interrelación, que pueden manifestarse tanto en la
armonía como en el conflicto y que la presencia de dichas aves organiza la experiencia humana desde una
ontología relacional que desborda el marco antropocéntrico, lo cual sitúa al animal como agente activo en la
configuración de la vida y el mundo. Para tal efecto, apelaremos a las nociones teóricas de Eduardo Viveiros
de Castro y de Philippe Descola en diálogo con los estudios andinos de Josef Estermann y Mauro Mamani
sobre la relacionalidad y el kawsay, respectivamente. Con ello, advertimos que las aves y los humanos
pueden afectarse mutuamente en tramas de continuidad que implican cooperación y conflicto. — Tradición
oral andina, animalidad, multinaturalismo, animismo, relacionalidad.
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INTRODUCCIÓN

L a tradición oral andina puede ser entendida como
un sistema de relatos y prácticas mediante los cua-

les las comunidades construyen, organizan y transmiten
significados culturales. En este marco, las aves se pre-
sentan como agentes que intervienen en la vida social,
espiritual y afectiva de los seres humanos. Sus cantos,
vuelos y apariciones son interpretados como signos que
anuncian acontecimientos, contribuyen a la restitución
de equilibrios o advierten la ruptura del orden comunal.
Esta concepción problematiza los enfoques que reducen
lo animal a una función metafórica o instrumental y ha-
bilita el análisis de la tradición oral andina desde una
perspectiva ontológica no antropocéntrica.

Este artículo se inscribe en el horizonte mencionado
y toma como objeto de análisis dos relatos del libro Ya-
napanakuy mana qonqanapa (Cano Blas, Vivanco y Ma-
cedo 2025), expresión quechua conchucana que puede
traducirse como “ayudarnos para no olvidar”. El texto es
resultado de un trabajo colectivo realizado en la comu-
nidad quechua de Uchusquillo (Áncash, Perú) y reúne
relatos transmitidos en quechua y castellano andino. El
problema de investigación que orienta este estudio parte
de la necesidad de examinar cómo la tradición oral andi-
na representa las relaciones entre humanos y aves desde
esquemas ontológicos distintos al antropocentrismo mo-
derno. En particular, el análisis se enfoca en identificar
los modos en que dichas relaciones se articulan narrativa-
mente y adquieren sentido dentro de un orden relacional,
en el que lo animal no ocupa una posición subordinada,
sino que interviene en la configuración de la experiencia
humana en armonía o conflicto.

En este marco, el artículo aborda los relatos “El padre
cóndor” y “Aves señaleros” con el propósito de descri-
bir y analizar las formas específicas de interacción entre
aves y humanos que allí se construyen. En el primer re-
lato, el tayta kuntur asume una función protectora que
incide en la continuidad de la vida; en el segundo, aves
como la paka paka, el búho y el chusiq operan como me-
diadoras que anuncian la proximidad de la enfermedad
o la muerte. Desde el punto de vista teórico, el artícu-
lo adopta un enfoque que articula el multinaturalismo
perspectivista de Eduardo Viveiros de Castro (2010) y el
animismo desarrollado por Philippe Descola (2003), con
el fin de analizar las relaciones entre humanos y aves más
allá de la dicotomía moderna entre naturaleza y cultu-
ra. Estos enfoques permiten considerar que los distintos
seres participan de un mundo compartido desde modos
de existencia diferenciados, definidos por corporalida-

des e interioridades específicas. A su vez, el análisis se
complementa con las nociones andinas de kawsay (todo
está vivo) y relacionalidad (nada existe de manera aisla-
da) desarrolladas, respectivamente, por Mauro Mamani
(2013) y Josef Estermann (2006). Desde esta perspectiva,
el universo andino es concebido como una totalidad viva
en la que los seres se constituyen a través de relaciones
de interdependencia. Existir implica participar y coope-
rar con ese flujo vital, de modo que las acciones de las
aves pueden ser analizadas como formas de intervención
y comunicación dentro del orden del mundo, ya sea pa-
ra contribuir a su restablecimiento o para anunciar su
alteración.

LA PALABRA COMO EPISTEMOLOGÍA: DEL kaw-
say A LA CONTINUIDAD ONTOLÓGICA

Los estudios sobre la tradición oral andina, en las últimas
décadas, han deslizado su atención en la palabra como un
medio activo de pensamiento, sentimiento y construcción
de la realidad. Desde José María Arguedas (1975), quien
abordó la oralidad quechua como una forma de conoci-
miento, hasta las investigaciones contemporáneas que
exploran las ontologías relacionales del mundo andino, el
interés académico ha girado en torno a la oralidad como
un territorio de pensamiento y no solamente como expre-
sión cultural. En este proceso, el análisis de los relatos
en lenguas quechuas y aimaras ha sido fundamental para
comprender las interrelaciones entre el ser humano y la
naturaleza.

Un punto de referencia ineludible es el Manuscrito de
Huarochirí, texto quechua del siglo XVII. En sus relatos,
zorros, aves y serpientes se comunican con los humanos,
anuncian, enseñan o advierten, e incluso actúan como
interlocutores del orden cósmico. Estudios como el de
Olivera (2015) han leído en él, una “experiencia humana
tiene raigambre cósmica y la vida se concibe como el fluir
de una energía vital (...)” (2015: 12) que ilumina las bases
del pensamiento relacional andino. En continuidad con
esa línea, la investigación contemporánea ha extendido la
mirada hacia los relatos de comunidades actuales en que
la palabra oral mantiene su poder ritual y cognoscitivo.

En nuestra época contemporánea, nos detenemos en
trabajos como los de César Itier (2007) y Mauro Mamani
(2013), quienes nos muestran una lectura que reconoce
la oralidad como teoría en sí misma. Por ejemplo, Itier,
en El hijo del oso, muestra cómo los animales1 (osos,

1 En El hijo del oso, César Itier (2007) analiza una serie de relatos
quechuas en los que los animales, como el oso, el cóndor, el zorro y
diversas aves, desempeñan funciones simbólicas y relacionales dentro
del pensamiento andino. El oso representa el tránsito entre lo humano
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cóndores, zorros o aves) encarnan relaciones de afecto,
deseo o reciprocidad que revelan una lógica distinta de
la occidental: una lógica de continuidad. Mamani, por su
parte, analiza el kawsay como categoría de lo vivo en el
pensamiento andino, principio que menciona que “no hay
identidades fijas y cerradas, sino abiertas y dinámicas” (:
38). Ambos autores contribuyen a entender que la tradi-
ción oral es una forma vigente de pensamiento, en la cual
los seres vivos actúan como sujetos de conocimiento. En
esa medida, su estudio abre caminos para reconocer que
en las narraciones orales del Perú contemporáneo persiste
una visión del mundo donde todo lo existente mantiene
la capacidad de afectar, transformar y dar sentido a la
vida.

Esta aproximación ontológica a la literatura y oralidad
andina ha cobrado nueva vigencia teórica. Recientemente,
Santiago López Maguiña (2024) ha validado la aplica-
ción de marcos naturalistas y animistas para decodificar
la narrativa de Arguedas en Los ríos profundos, plantean-
do como objetivo “proponer líneas de interpretación aún
no exploradas” (1) que permitan distinguir de manera
precisa los modos de identificación (analogismo, animis-
mo) en el contexto andino. A su vez, esta especificidad
cultural se ancla en una realidad biológica concreta. Es-
tudios como el de Flanagan, Franke y Salinas (2005),
nos recuerdan la singularidad ecológica de estas especies,
señalando que “la región de endemismo tumbesina está
clasificada entre las áreas de endemismo de mayor im-
portancia del mundo” (240). Así, la agencia de las aves
no es solo una construcción mítica, sino que responde a
una especificidad corporal y territorial única.

Tensiones de la agencia no humana: ambivalencia y
ritualidad en la figura del cóndor

La noción de la oralidad como territorio de pensamiento
no elude el conflicto. La agencia de los no-humanos
incluye no solo la cooperación, sino también la capacidad
de la disrupción y la advertencia negativa. Esta tensión
se evidencia paradigmáticamente en la figura del cóndor.
Como destaca Ileana Almeida (2024), el cóndor (kuntur)
es un símbolo que ha desbordado los contextos históricos,
transitando desde su rol arcaico en Chavín de Huántar
como partenaire de los dioses del agua y el caos, hasta

y lo animal, figura que condensa deseo, peligro y transformación; el
cóndor actúa como mediador entre los mundos terrestre y celeste;
el zorro encarna la astucia y la transgresión moral; y las aves se
vinculan con el anuncio, la comunicación y el movimiento de la vida.
Estas presencias animales no son alegóricas, sino personalidades
dotados de agencia y conocimiento que participan activamente en
la estructuración de la experiencia humana y en la producción de
sentido dentro del cosmos andino (Itier 2007).

su resignificación colonial y republicana como símbolo
de resistencia indígena. Almeida subraya que, en rituales
como la Yawar Fiesta, la lucha entre el cóndor y el toro no
es solo un espectáculo, sino un acto de memoria colectiva
y dignidad frente a la dominación, donde el ave asume
la representación del mundo de arriba (Hanan Pacha) en
tensión con el invasor.

Esta lectura política y simbólica de Almeida dialoga
con la documentación antropológica de la ambivalencia.
Enrique Morote Best (1988) ha documentado la presen-
cia ambivalente del cóndor en el folclore andino, en el
cual su rol de raptor, anunciante de la muerte o depreda-
dor coexiste con su carácter totémico, pues aparece “a
ratos hasta como raptor de mujeres jóvenes en las que
llega a engendrar hijos híbridos” (1988: 90). Esta ambi-
güedad es central en estudios antropológicos como el de
Hiroyasu Tomoeda, El toro y el cóndor (Tomoeda 2013),
que analiza la dinámica ritual del Yawar Fiesta como un
espacio de conflicto social y simbólico trasladado a la
relación entre el toro (símbolo de lo foráneo/colonial) y
el cóndor (símbolo andino), tal como lo destaca la rese-
ña de Pablo Sendón (2014). Estas relaciones tensas se
encuentran, incluso, en la literatura realista ancashina,
como en el cuento “La batalla” de Carlos Eduardo Zava-
leta (1954), en el cual se describe la brutal práctica del
“cóndor-rachi”2 , un ritual que expone la relación ago-
nal y de dominación del ser humano sobre el ave. Estos
trabajos confirman que la interrelación con las aves no
es solo de armonía, sino que además está marcada por
el conflicto, la captura y la dominación, lo cual revela
una forma de agencia no humana que es intrínsecamente
problemática.

Asimismo, es crucial notar que esta agencia de lo ani-
mal no es exclusiva de los Andes, sino que resuena con
las mitologías amazónicas, en las cuales las aves tam-
bién actúan como mediadores entre planos cósmicos y
transformadores de la realidad. Como lo señala Chavarría
Mendoza en su trabajo De todas las sangres: las aves en
la mitología amazónica, estas criaturas son consideradas
“seres poderosos” (Chavarría Mendoza 2020: 122) que
intervienen en la obtención de elementos vitales como

2 El “cóndor rachi” o “condor puñuy” es una variante ritual del Yawar
Fiesta que implica la captura, atadura y, tradicionalmente, la muerte
agónica del cóndor como sacrificio y afirmación de poder simbólico.
Según Tomoeda <empty citation>(2013), estas prácticas, aunque en
tensión con el carácter sagrado del ave, funcionan como una arena
donde se escenifican las contradicciones y los conflictos del mundo
andino. La representación literaria de Carlos Eduardo Zavaleta en
“La batalla” (Zavaleta 1954) muestra este ritual en Áncash como una
manifestación concreta de la relación violenta y de dominación del ser
humano sobre el ser no humano, a pesar de su alto valor simbólico.
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el fuego y el conocimiento. Las aves actúan como in-
termediarios entre el cielo, el agua y la tierra, siendo en
algunos casos las encargadas de llevar semillas-mensaje o
de actuar como “mensajeros de los shamanes” (125). Es-
ta continuidad entre los sistemas de pensamiento andino
y amazónico justifica la pertinencia de utilizar marcos
teóricos amerindios —como los de Viveiros de Castro y
Descola, cuya influencia en el análisis de estos mitos es
destacada por la autora— para analizar nuestro corpus.

En este horizonte, nuestro lugar como investigadores
se sitúa en la escucha de esas voces. Escuchar los rela-
tos de Yanapanakuy mana qonqanapa implica abordar
la oralidad no como un objeto de estudio aislado, sino
como una práctica activa de transmisión de conocimiento,
que se manifiesta en la memoria, la estructura narrativa
y los elementos expresivos del narrador. En dicho ges-
to, el análisis académico se vuelve también un acto de
reciprocidad: recibir la palabra para devolverla con res-
peto. De ahí que estudiar las aves de Uchusquillo sea,
en cierto modo, escuchar al mundo mismo, reconocer su
capacidad de hablar y de actuar a través de los relatos.
Estos estudios han permitido comprender que todos los
seres que habitan nuestros pueblos y territorios (animales,
montañas, ríos o vientos) poseen agencia simbólica3; es
decir, la capacidad de intervenir en la producción y trans-
formación de sentido dentro de un sistema cultural. Este
gesto de escucha, en efecto, no se limita a una comunidad
o un territorio, sino que constituye un acercamiento a la
vasta tradición oral del Perú, en la cual la palabra sigue
siendo un modo de conocimiento, una forma de habitar
el tiempo y de mantener viva la conversación entre los
seres que comparten el mundo.

3 En este estudio, el concepto de agencia simbólica refiere a la
capacidad de un sujeto, humano o no humano, de intervenir en la
producción, mediación o transformación de significados dentro de un
sistema cultural. Desde la antropología simbólica, se reconoce que la
realidad social se configura mediante formas simbólicas como el len-
guaje, el mito, el arte o el ritual, que permiten a ciertos agentes, como
animales, objetos o paisajes, asumir funciones activas en la estructu-
ración de la experiencia y los vínculos afectivos (Amador Bech 2008).
De manera convergente, la sociología contemporánea, particularmen-
te en las teorías de Pierre Bourdieu y Anthony Giddens, concibe la
agencia como la capacidad de los sujetos para crear, reproducir o
transformar las condiciones sociales que los afectan, reconociendo
que dicha agencia puede operar incluso desde entidades no humanas
que adquieren sentido dentro de una cosmología determinada (Giovi-
ne y Barri 2024). Estas nociones dialogan con el pensamiento andino,
pues la agencia no se restringe al ser humano, sino que se distribuye
entre todos los elementos del pacha, que actúan, sienten y significan
en un entramado de relaciones vivas.

HORIZONTES TEÓRICOS DEL VÍNCULO ENTRE
HUMANOS Y NO HUMANOS

El presente marco teórico se articula a partir de un recorte
analítico dentro del corpus de relatos en Yanapanakuy
mana qonqanapa (Cano Blas, Vivanco y Macedo 2025).
La selección de “El padre cóndor” y “Aves señaleros”
responde a que ambos presentan formas diferenciadas
de interacción entre humanos y aves. Esta complemen-
tariedad permite analizar, desde casos representativos,
distintas modalidades de agencia de lo no humano en la
tradición oral andina.

Es preciso señalar que el libro mencionado, es re-
sultado de un proceso de recopilación y transcripción
realizado por estudiantes de Literatura de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (Perú). La obra se orga-
niza en dos secciones: una bilingüe, que reúne relatos
recogidos en quechua y transcritos en dicha lengua con
su respectiva traducción al castellano, y otra conforma-
da por relatos recopilados y transcritos directamente en
español. Los textos analizados en este artículo pertene-
cen a la primera sección, lo que permite considerar su
matriz oral en quechua junto con su mediación escrita y
traducida. Si bien la transcripción supone una mediación
entre oralidad y escritura, el texto conserva estructuras
narrativas, léxico y formas expresivas propias del cas-
tellano andino y del quechua. Cabe mencionar que este
proceso lejos de invalidar su condición como fuente de
análisis, refuerza su valor interpretativo, ya que el uso de
la lengua originaria posibilita un acceso más directo a las
categorías de pensamiento y a los modos de comprensión
propios de la comunidad.

De este modo, el análisis adopta un enfoque interdis-
ciplinar que combina la lectura textual de los relatos con
una reflexión ontológica y una interpretación simbólica,
en tanto estos constituyen expresiones de prácticas
culturales y de formas concretas de relación entre
humanos y no humanos vigentes en la vida andina. Para
ello, nos apoyaremos en los siguientes planteamientos
teóricos.

Multinaturalismo y animismo

Para comprender la particularidad de los relatos que cons-
tituyen nuestro objeto de estudio, resulta necesario supe-
rar las divisiones dualistas entre cultura y naturaleza. En
este marco, cobran especial relevancia los planteamientos
de Viveiros de Castro (2010) acerca del multinaturalismo,
pues ofrece una clave interpretativa para entender que las
relaciones entre humanos y no humanos no se articulan
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desde un esquema jerárquico antropocéntrico.
El concepto referido, desarrollado a partir de la cosmo-

logía amerindia, demuestra que el mundo no se organiza
desde una única naturaleza objetiva, sino desde múltiples
naturalezas que emergen de las diferentes posiciones que
ocupan los seres, ya que a diferencia del multiculturalis-
mo occidental, en el que se parte de una sola naturaleza y
múltiples culturas, el multinaturalismo afirma la existen-
cia de una sola cultura (la humanidad como condición de
los sujetos) y múltiples naturalezas, correspondientes a
los distintos cuerpos y modos de ser de cada especie, co-
mo lo plantea Viveiros de Castro: “Entre la subjetividad
formal de las almas y la materialidad sustancial de los
organismos, está ese plano central que es el cuerpo como
haz de afectos y de capacidades, y que está en el origen
de las perspectivas” (56). De este modo, el cuerpo se
convierte en el eje ontológico que posibilita las distintas
formas de relación y percepción del mundo.

Por su parte, Philippe Descola, en Antropología de la
naturaleza (Descola 2003), plantea superar el dualismo
rígido mediante el análisis de las continuidades y discon-
tinuidades que los seres humanos establecen con otros
seres no humanos. En ese sentido, nos interesa tomar el
concepto de animismo. A partir de él, las especies natura-
les no son metáforas de lo social como en el totemismo,
sino que aquel concepto traslada categorías propias de
la vida social a las relaciones con plantas y animales.
En estos sistemas, característicos de muchas sociedades
amazónicas, siberianas o norteamericanas, se reconoce
que los no humanos poseen una interioridad semejante a
la humana, es decir, alma, intencionalidad, afectos e in-
cluso la capacidad de comunicación. La diferencia radica
en la materialidad corporal, ya que, como señala Descola:
“sus esencias internas idénticas se encarnan en cuerpos
de propiedades contrastadas, cuerpos a menudo descritos
localmente como simples ‘vestidos’ para subrayar mejor
su independencia de las interioridades que los habitan”
(41). Así, las materialidades corporales son las que mar-
can una distinción entre humanos y no humanos, por lo
que cada especie percibe y organiza su entorno desde
su corporalidad, pero sobre la base de una subjetividad
compartida.

Kawsay y relacionalidad

Consideramos fundamental aproximarnos a los relatos
de tradición oral de las comunidades andinas desde sus
propias epistemologías. En esa línea, resulta pertinente
atender, en primer lugar, al concepto de kawsay, categoría
central para comprender la vida. Según Mamani: “Todo
el mundo está en un intenso estado vital, «nada es inerte»;

hay fuerzas y ternuras. Hay jerarquías; por ejemplo, hay
seres que tienen poderes sobre otros, pueden influir y
orientar sus destinos, están animados (vivos) y tienen
la capacidad de animar (dar vida)” (Mamani 2013: 34).
Desde tal perspectiva, el kawsay expresa que todo en
el mundo andino posee vida y que, al reconocer dicho
estado vital, los distintos seres pueden interrelacionarse
de manera dinámica, ya sea en cooperación o en conflicto.

Asimismo, el concepto de relacionalidad permite en-
tender cómo los distintos elementos del mundo se con-
figuran a través de sus interacciones. Los seres existen
en tanto se relacionan con otros, y es en este proceso de
interrelación que cobran su ser. Según Estermann, los
entes adquieren su existencia plena cuando desarrollan
vínculos, dado que es en la relación con otros donde se
define su identidad: “en base a la primordialidad de esta
estructura relacional, los entes particulares se constituyen
como ‘entes”’ (Estermann 2006: 126).

Este enfoque subraya que la existencia no es un hecho
aislado, sino que depende de la interconexión y de los
vínculos que se establecen dentro de un orden relacional.
Estos planteamientos teóricos proporcionan herramientas
interpretativas claves para realizar un análisis adecuado,
lo cual nos permite comprender la interconexión y la
agencia de los seres en un mundo compartido, vale decir,
un espacio donde los seres no humanos desempeñan un
papel activo en la configuración de la vida y del mundo.

“TAYTA KUNTUR” Y LA ÉTICA DEL VÍNCULO

El relato del Padre Cóndor, narrado por Martha Moreno
Vega, comunera de Ishanca, Áncash (Cano Blas, Vivanco
y Macedo 2025), se abre con un abismo. Una madre em-
puja a sus hijos hacia la hondura de la pacha y el hambre
hace de precipicio. En ese silencio de la caída, dos voces
se levantan y llaman: “Tiyuy cóndor, tiyuy cóndor” (28).
No hay plegaria más honda que esa, nacida desde la boca
de los niños suspendidos entre la vida y la muerte. Tay-
ta Kuntur los escucha y desciende, como agente activo,
tocando su flauta en sus dominios que son las alturas. El
Tayta Kuntur rompe la malla, los alza, los rescata. Ese
gesto, una garra que abre y un ala que sostiene, revela la
dinámica de la relacionalidad andina, en la que todo acto
de vida se sostiene en la correspondencia entre los seres:
“después les dijo a los niños «suban a mis hombros los
dos». Y cuando ellos subieron, el cóndor los llevó a una
pampa y después de llevarlos los dejó [allí]” (25). En esa
trama, la ayuda es una fuerza ontológica que restablece
el equilibrio entre humanos y no humanos. Es más, el
vínculo que se teje entre los niños y el cóndor encarna esa
reciprocidad vital, principio que el pensamiento andino
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concibe como la base del existir compartido. En efecto,
el relato, conservado en la memoria de una pobladora de
Uchusquillo, dramatiza el modo en que la vida se rehace
a través de la cooperación entre seres.

Desde una lectura teórica, la figura del cóndor encarna
una concepción relacional de la existencia que atravie-
sa el pensamiento andino. Esta ave no simboliza una
idea abstracta, sino que actúa dentro del relato como un
cuerpo que siente y responde: “Ahora los dos vivirán
aquí” (25), o que escucha el llamado de los niños y lo
transforma en acción: “Cuando estén aquí, llegará el pi-
chuychanka con una flor de papa en su pico, y cuando
llegue y después de que dé muchas vueltas, ustedes no se
queden aquí” (25). Lo que Viveiros de Castro denomina
multinaturalismo perspectivista puede reconocerse aquí
como una experiencia narrada: el cóndor ve, oye y actúa
desde su propia forma de vida, pero en armonía con la de
los humanos (Viveiros de Castro 2010). En ese encuentro
de perspectivas, la frontera entre naturaleza y cultura se
disuelve.

Todo acto desencadena otro: la madre rompe el víncu-
lo, los hijos invocan, el cóndor responde y la tierra ofrece
alimento. La realidad se organiza como una red de co-
rrespondencias en que cada gesto convoca su equilibrio.
Cuando los niños regresan con las papas para su madre y
pronuncian el perdón, el ciclo se cierra: “Vamos, hay que
irnos, ya no hay que sufrir así aquí, vamos a vivir allí,
diciendo se fueron y se volvieron ricos.” (Cano Blas, Vi-
vanco y Macedo 2025: 26). Como se advierte, la ruptura
se transforma en reconciliación y el abismo en una pampa
llena de alimentos. No hay castigo ni redención, sino res-
tauración del orden vital. Lo que el pensamiento andino4

llama ayni es la expresión visible de la relacionalidad
que articula la vida comunal.

El lenguaje del relato encarna también esa lógica: “Ti-
yuy cóndor” no es un llamado poético, y sí, más bien,
un acto performativo que convoca la presencia. En la
oralidad andina, la palabra no es representación, sino
acción, porque mueve al mundo. Esa performatividad
enlaza con lo que Viveiros de Castro denomina “pers-
pectiva corporal”5, pues el lenguaje y el cuerpo actúan

4 Josef Estermann desarrolla la noción de una ontología relacional
como fundamento del pensamiento andino, en la cual la existencia
se concibe a partir de vínculos dinámicos y de una red de reciproci-
dades cósmicas que articulan a los seres humanos, los animales, las
montañas y los elementos de la naturaleza. Véase: (Estermann 2006).
5 Como explica Viveiros de Castro, en el perspectivismo amerindio,
las diferencias entre especies no se fundan en la subjetividad, sino
en los cuerpos, entendidos como “haz de afectos y de capacidades”
desde los cuales cada ser organiza su modo de existencia (Viveiros
de Castro 2010: 55).

como mediaciones para establecer contacto entre natu-
ralezas diversas. La voz de los niños abre el espacio del
encuentro y el vuelo del cóndor lo completa.

La entidad Tayta Kuntur no es un héroe ni un salva-
dor; su función es la de mediador ontológico: aparece
cuando la armonía se interrumpe y se retira cuando el
equilibrio retorna. Su acción no busca reparar un daño
moral, sino restablecer el flujo del kawsay, la energía
vital que sostiene la existencia. En su vuelo, a su vez,
se condensa la ética del mundo andino habida cuenta de
que todo ser tiene la responsabilidad de participar en la
conservación del orden relacional que lo habita: “Los
niños se quedaron ahí y el pichuychanka ni llegaba a la
pampa.” (26). El pichuychanka es otra ave que puede
entenderse como una extensión del principio de corres-
pondencia cósmica: el ave menor que continúa la obra
del ave mayor. Si el cóndor representa la fuerza protec-
tora del mundo superior, el pichuychanka6 actúa como
mediador de lo cotidiano, el que conduce hacia la vida
concreta, el alimento, la comunidad: “Cuando les hizo
llegar ahí, los niños estuvieron muy felices y encantados.
Se quedaron ahí a vivir” (2025: 26). En términos relacio-
nales, encarna la continuidad del vínculo entre los seres,
lo que en el pensamiento andino es parte del principio del
kawsay: la vida que se multiplica y se sostiene en redes
de cooperación entre seres humanos y no humanos.

Por ello, cuando las voces de Uchusquillo recuer-
dan esta historia, no repiten un mito antiguo, sino que
(re)activan una filosofía viva. Tayta Kuntur (El padre cón-
dor) nos enseña que la vida no se afirma en la separación,
sino en la correspondencia (Estermann 2006): “Ha sido
así, para bien nos habrás botado. Ahora estamos trayendo
porque seguro nuestro dios quiso que así fuera, para que
nosotros estemos así. Pero no, nosotros te perdonamos
que nos hayas botado, dijo” (Cano Blas, Vivanco y Ma-
cedo 2025: 25). En este gesto de perdón, la palabra se
convierte en acto de equilibrio, porque restituye el lazo
roto y restablece el orden del mundo. El vuelo del cóndor
continúa trazando la forma de un pensamiento que sobre-
vive en la palabra, en el viento y en la memoria. Escuchar
su historia es (re)conocer que toda existencia se funda en
el otro, y que en los Andes, el cóndor o la pichuychanka,
pueden enseñar a los hombres cómo seguir viviendo en

6 El pichuychanka es un ave pequeña presente en tradiciones orales
andinas que también es como se llama a las aves asociadas con la
guía, la mediación y la buena fortuna. En el relato del Padre Cóndor
cumple una función de continuidad cósmica: guía a los niños hacia la
fertilidad y la vida, completando el ciclo de cooperación iniciado por
el cóndor. En el relato de “La doncella y el condor” recopilado en el
libro de El hijo del oso, de Cesar Itier aparece en el vocablo quechua
chanka como “pichinchucha” (Itier 2007: 59).
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reciprocidad con la vida.
No obstante, es crucial matizar esta visión de reci-

procidad armónica. Como hemos visto en el análisis del
estado del arte, la relación con el cóndor no siempre es de
protección benévola. La misma tradición andina que lo
venera como Tayta (Padre) también lo teme como raptor
y antagonista, una tensión que se ritualiza en prácticas
como el “cóndor rachi” en Áncash o la Yawar Fiesta en
el sur andino (Tomoeda 2013; Zavaleta 1954). Esta duali-
dad revela que la ética del vínculo no es una idealización
romántica, sino una negociación constante entre fuerzas
que pueden ser tanto protectoras como destructivas y en
la cual la reciprocidad, a veces, exige el sacrificio o la
confrontación para mantener el equilibrio del mundo.

“AVES SEÑALEROS”: ESCUCHAR AL OTRO CO-
MO PRINCIPIO DE EQUILIBRIO

Si en el relato de Tayta Kuntur la agencia del ave se
manifiesta como una intervención física y salvadora, en
“Ranya pishqukuna” (Aves señaleros) dicha agencia se
desplaza hacia el plano de la comunicación semiótica y
la vigilancia ontológica. Este relato describe a tres aves
—el búho, la paka paka y el chusiq—, cuyos cantos no
producen la desgracia, sino que la hacen legible. Siguien-
do a Juan Van Kessel y Porfirio Enríquez Salas, estas aves
no actúan por capricho supersticioso, sino que funcionan
como “señaleros”; es decir, operadores técnicos de la
naturaleza que, gracias a su perspectiva privilegiada, pue-
den percibir las rupturas en el flujo vital (kawsay) antes
de que se manifiesten en el cuerpo humano (Van Kessel
y Enríquez Salas 2002).

La narración de la señora Gudelia, comunera de Tara-
pampa, inicia con la irrupción del búho, un ave que des-
ciende de las punas para anunciar tiempos de crisis. Lo
radical de este testimonio no es el presagio en sí —“llora
[. . . ] para que mueran” (Cano Blas, Vivanco y Macedo
2025: 29)—, sino la respuesta humana frente a él. Gu-
delia relata que, al escuchar el canto, se debe interpelar
directamente al animal: “«Señor alcalde, no hago todavía
ningún cargo. Pásate a otro lado, a otra casa, decimos, así
le decimos»” (29). Este pasaje es clave para comprender
el animismo definido por Philippe Descola (2003): la
atribución de una interioridad social al no-humano. Al
llamar al búho “Señor alcalde”, la comunera reconoce
en el ave una jerarquía política y una autoridad dentro
de su propia esfera de existencia. No se trata de espantar
a una bestia, sino de negociar con un sujeto de derecho.
El acto comunicativo es performativo: se le da una razón
válida (“no hago todavía ningún cargo”) para desviar su
sentencia. La respuesta del ave —“«ya», diciendo se va”

(Cano Blas, Vivanco y Macedo 2025: 29)— confirma
que existe una intersubjetividad compartida, en la cual es
posible la diplomacia entre especies para renegociar el
destino.

El relato prosigue con la paka paka, ave de menor
tamaño, cuyo presagio introduce una temporalidad dis-
tinta. A diferencia del búho, esta ave anuncia un proceso
abierto: “Ese es para que alguien se nos muera o se nos
enferme, o para que nos pase cualquier cosa, para que
nos agarre cualquier desgracia” (31). Pero, ¿de dónde
provienen estos saberes? A simple vista se puede decir
que estas historias equivalen a fantasías de fábula; sin
embargo, advertimos lo contrario, pues son las realidades
cosmogónicas del mundo andino y ello se entiende solo
desde un horizonte en el que se asume el estado kawsay
y la relacionalidad entre los seres. El relato de Gudelia
vincula el canto del paka paka con la enfermedad de su
esposo: “La paka paka lloró más para que le agarre” (29).
Este aviso altera el estado de ánimo de la familia, lo que
genera preocupación y motiva acciones concretas. Es así
que este aviso no paraliza la acción humana, sino que
la orienta, como se observa en la decisión de llevar al
enfermo a Lima para sus terapias: “Mis hijos que son
cuatro [. . . ] le hicieron andar en Lima para sus terapias, y
así diciendo se murió después de un año nomás” (29). El
presagio, por tanto, no sustituye la intervención humana,
sino que coexiste con ella, configurando una comprensión
relacional de la enfermedad.

El chusiq, por su parte, desplaza el anuncio hacia una
dimensión colectiva y territorial. Su canto no se dirige
a una familia específica, sino a los caminantes que se
trasladan a pie por diversos motivos. Es para ellos que
llora el chusiq “en la noche el chusiq llora [. . . ] cualquier
persona, así nuestros paisanos, nuestros vecinos, [. . . ]
[llora] para que mueran los que caminan” (31). Ante su
presencia, surge la pregunta compartida: “¿quién morirá?”
(31). Cabe señalar que esta inquietud no expresa fatalis-
mo, sino la conciencia de una vulnerabilidad común que
exige cautela y comunicación entre vecinos. El chusiq
actúa así como una entidad que regula los desplazamien-
tos y refuerza los lazos comunitarios, al advertir sobre
los riesgos que acompañan el tránsito por los caminos.
Desde el multinaturalismo (Viveiros de Castro 2010), el
chusiq ejerce una perspectiva depredadora o vigilante so-
bre el espacio, recordando a los humanos que el territorio
no les pertenece en exclusividad.

En conclusión, “Aves señaleros” no configura una na-
rrativa del miedo, sino una compleja tecnología de la
vigilancia ontológica. Las aves, a través de sus cuerpos
y capacidades diferenciadas, acceden a capas de infor-
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mación ocultas para el humano (la muerte inminente, la
enfermedad latente). Su intervención, aunque conflictiva
y temida, es fundamental para el equilibrio puesto que
nos recuerdan que habitar el mundo implica mantener
una atención constante y una disposición diplomática
hacia las otras voluntades —humanas y no humanas—
que tejen la red de la existencia.

CONCLUSIONES

El análisis de los relatos “Tayta Kuntur” y “Aves seña-
leros”, pertenecientes a la tradición oral de Uchusquillo,
confirma que en el pensamiento andino contemporáneo
las aves no operan como figuras retóricas o decorativas,
sino como agentes ontológicos con capacidad de afectar,
transformar y renegociar el destino humano. A través de
los lentes del multinaturalismo y el animismo (Viveiros
de Castro 2010; Descola 2003), se ha evidenciado que
la interacción entre comuneros y aves se sustenta en una
ética del vínculo, donde el canto, el vuelo o la aparición
física del animal son actos comunicativos que exigen
una respuesta moral y práctica para el sostenimiento del
kawsay (vida) (Mamani 2013).

No obstante, una de las conclusiones centrales que
arroja esta discusión —y que matiza las visiones ideali-
zadas de la armonía andina— es que esta relacionalidad
incluye necesariamente la dimensión del conflicto y la
tensión. La figura del cóndor, analizada aquí como Tayta
(padre/protector), se revela como una entidad profunda-
mente ambivalente. Si bien en el relato de Uchusquillo
el cóndor “rescata”, su vínculo con lo humano está mar-
cado estructuralmente por la violencia y la apropiación.
En este sentido, se concluye que la “protección” mítica
del cóndor y su “castigo” en rituales andinos (como el
cóndor-rachi) (Tomoeda 2013; Zavaleta 1954) no son
contradicciones, sino dos caras de una misma moneda:
una reciprocidad agonal donde el equilibrio comunitario
se logra gestionando fuerzas que son, simultáneamente,
sagradas y peligrosas.

Por otro lado, y con igual densidad ontológica, el re-
lato “Aves señaleros” visibiliza una agencia de carácter
epistémico y diplomático. Aquí, la tensión no se gestiona
mediante la fuerza física, sino a través de la negociación
política interespecie. Al interpelar al búho como “Señor
alcalde” o decodificar el llanto de la paka paka, la comu-
nidad reconoce la autoridad social de los no-humanos. Si
el cóndor exige un ritual de contención, las Aves Seña-
leras exigen un protocolo de diálogo o persuasión para
redirigir la voluntad del animal y evitar el quiebre del
orden vital (enfermedad o muerte). Ambas narrativas
demuestran que habitar los Andes implica una gestión

constante del conflicto, ya sea enfrentando la fuerza de-
predadora del cielo o negociando con los vigilantes de la
noche.

En suma, este estudio aporta una mirada significa-
tiva al demostrar cómo estas lógicas de parentesco y
ritualidad persisten y se (re)semantizan en la oralidad
contemporánea de la región Áncash. A diferencia de los
grandes rituales del sur andino (Yawar Fiesta), los relatos
de Uchusquillo internalizan el conflicto en narrativas de
intimidad familiar (el abandono de los niños, el aviso
de enfermedad), mostrando que la agencia de las aves
se ha desplazado de la plaza pública a la ética del cui-
dado doméstico y la vida diaria. Así, esta investigación
abre rutas necesarias para futuros estudios comparativos.
Queda pendiente indagar si esta acción ornitológica man-
tiene sus estructuras de sentido en contextos de migración
urbana o frente a la crisis climática, en las cuales las “se-
ñas” de las aves podrían estar perdiendo su legibilidad
biológica.
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