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Abstract—This article explores the representation of “the animal” in Gabriela Larralde’s novel La pez
(2023), focusing on how the protagonist, a hybrid creature, subverts Western and Eurocentric dichotomies.
“The fish,” beyond being a mere object of study or domination, embodies a form of disruptive agency that
challenges the anthropocentric notion of the human as the measure of all things, revealing the fragility of
the categories that seek to contain and classify life. The creature by merging the human and the aquatic,
the Indigenous and the wild, it unifies identities through a being, a practice, or a narrative that exists at
the boundary or in both domains and rejects colonialist associations, showing the Indigenous as a complex
form of existence that is not simply “wild.” Thus, the protagonist acts as an agent who dismantles the
“anthropological machine” (Agamben), revealing that such oppositions operate on the planes of ontology (the
nature of being) and epistemology (how we know). Therefore, this article investigates the dismantling of the
Cartesian division between “nature and culture,” since the text under study invites us to rethink interspecies
relations and the construction of otherness in the colonial context. — Gabriela Larralde, La pez, Animality,
Anthropological Machine, Decolonization.

Resumen—Me propongo explorar la representación de “lo animal” en la novela La pez (2023) de Gabriela
Larralde, focalizando el modo en que la figura de la protagonista, una criatura híbrida, subvierte las dicotomías
occidentales y eurocéntricas. “La pez”, más allá de ser un mero objeto de estudio o dominación, encarna
una forma de agencia disruptiva que desafía la noción antropocéntrica del humano como medida de todas
las cosas, revelando la fragilidad de las categorías que buscan contener y clasificar la vida. La criatura, al
fusionar lo humano y lo acuático, lo indígena y lo salvaje, unifica las identidades a través de un ser, una
práctica o una narrativa que existe en el límite o en ambos dominios y rechaza la asociación colonialista,
mostrando lo indígena como una forma de existencia compleja que no es simplemente “salvaje”. Así, la
protagonista actúa como un agente que desmonta la “máquina antropológica” (Agamben), revelando que la
contraposición opera en el plano de la ontología (la naturaleza del ser) y la epistemología (cómo conocemos).
Entonces, indagaré el proceso de desmantelamiento de la división cartesiana entre “naturaleza y cultura”
toda vez que el texto en estudio invita a repensar las relaciones interespecie y la construcción de la otredad
en el contexto colonial. — Gabriela Larralde, La pez, animalidad, máquina antropológica, descolonización.
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Los ojos que ven son los ojos que cuentan.
Gabriela Larralde, La pez

“CUIDADO CON HUMANIZARLA”

L a novela La pez (2023) irrumpe en el panorama
literario como un vórtice donde se desdibujan las

fronteras entre lo humano y lo animal, la naturaleza y la
cultura, el sujeto y el entorno.

Este texto, galardonado con el Premio Estímulo a la
Escritura (2022), se inserta en el panorama de las litera-
turas nacional y latinoamericana contemporáneas como
un contrarrelato descolonial, a la vez que ecocrítico, pues
analiza la relación entre la literatura y el medio ambien-
te, e investiga cómo los textos representan, cuestionan o
perpetúan la crisis ecológica.

En su trama, se plantea críticamente la interseccio-
nalidad de las violencias históricas ejercidas sobre las
mujeres, los pueblos indígenas y el medio ambiente por
las estructuras de poder occidentales. Simultáneamente,
revisa los mitos fundacionales de la Conquista de Amé-
rica desde la perspectiva del Sur, lo cual evidencia la
barbarie del proyecto expansionista y colonizador euro-
peo, así como la complejidad de los pueblos que fueron
arrasados.

La autora Gabriela Larralde (nacida en la provincia
de Buenos Aires en 1985) es Licenciada en Ciencias de
la Comunicación por la Universidad Nacional de Buenos
Aires (UBA). Además de su trabajo como escritora1 y
guionista para diversas producciones audiovisuales, ac-
tualmente integra un grupo de investigación PICT cuyas
líneas prioritarias son comunicación, género y sexualida-
des.

Al centrar su narrativa en una arcana criatura híbrida
(medio pez, medio indígena), la novela no solo ficciona-
liza un episodio de la conquista de América, sino que, de
manera más profunda, desafía los fundamentos que han
sostenido tradicionalmente el pensamiento occidental. Es
decir, la obra no se limita a criticar ideas superficiales,
sino que pone en cuestión la estructura misma con la que
Occidente ha concebido la realidad.

En virtud de estas observaciones inaugurales, el ar-
tículo plantea que “La pez” no es una entidad fija con
propiedades intrínsecas, sino un nudo cimbreante en una
red de relaciones que la definen y, a la vez, la resisten.

1 Entre sus publicaciones literarias se encuentran: Pica (Planeta,
2025); Campo abierto (Planeta, 2024); Minga (Planeta, 2024); Pandi-
lla (Pequeño Editor, 2023); Mi mamá es un pañuelo (Portaculturas,
2021); la novela juvenil La vida ahora (Planeta Lector, 2020); el libro
Bestiario secreto de Niñas Malas (2018, Planeta Junior), editado en
Argentina, España, traducido al euskera y próximamente al catalán.

La novela (cuyos principales personajes son “la pez”,
el Almirante, el Dr. Tattet y Espinoza) está narrada predo-
minantemente en primera persona a través del diario de a
bordo o crónica que escribe el Almirante. Se reinterpreta
el mito de la sirena (que explicaremos más adelante) pero
con un giro crucial centrado en el contexto del río Para-
ná y la Conquista de América. Se tematiza, además, la
travesía cartográfica y colonial de navegantes españoles
quienes descubren mujeres anfibias, una de las cuales es
atrapada y llamada “la pez”. La protagonista es objeto de
una observación exhaustiva con fines científicos a la vez
que es considerada como un botín destinado a la prince-
sa Isabel (heredera al trono), quien ordena el traslado a
España.

Este ser anfibio se convierte en una obsesión para el
Almirante, que intenta aplicar la ciencia, la taxonomía
y la razón para clasificarla y entender si es humana o
animal, civilizada o salvaje. Tarea compartida por el Dr.
Tattet y un tripulante, Espinoza (devorado por “la pez”),
quien ve a la protagonista como una criatura demoníaca
y peligrosa.

La narrativa pone en tensión la voluntad de poder y
clasificación del hombre europeo frente a la vida indómi-
ta americana. El viaje se convierte en un lento naufragio
de la razón del Almirante, lo cual culmina con un acto de
liberación y ruptura del cautiverio, un retorno al hábitat
natural. Con ello, la pez reafirma su vínculo con el territo-
rio y la naturaleza mientras se desmantelan la expedición
y la autoridad del Almirante.

La lectura propuesta se inicia con el despliegue del
concepto de “animalidad” en la pez, porque resulta me-
dular, ya que es el medio a través del cual la autora critica
y subvierte la lógica de la conquista y el pensamiento
occidental. Este abordaje es crucial, además, para explo-
rar la relación entre identidad, otredad y descolonización,
tópicos sobre los que nos extenderemos más adelante.

La cuestión de lo animal en la literatura latinoameri-
cana fue tópico en diversas producciones como Só, com
peixes (Adriane García, 2016); El niño pez (Lucía Puen-
zo, 2004); Mi tío el jaguareté (João Guimarães Rosa,
1961); “Axolotl” (Julio Cortázar, 1956); El matrimonio
de los peces rojos (Guadalupe Nettel, 2013); en el con-
texto regional, Mi amigo el pespir (José Murillo, 1966),
entre tantos otros.

¿Qué se entiende entonces por animalidad? Según
el filósofo Giorgio Agamben (2023) no se trata de un
concepto simple ni de una categoría de la biología. Desde
su perspectiva, la animalidad se refiere a la condición
biológica y natural del ser humano, marcada por sus
instintos y su existencia como ser sensible y material
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que se encuentra en constante tensión con los aspectos
racionales, culturales y simbólicos que lo diferencian de
otros animales.

El ser humano se autodefine y configura su realidad
al trascender su base animal inherente; la cultura y la
razón actúan como mecanismos clave para establecer
esta separación y alcanzar la plenitud de su ser.

Este sistema de pensamiento, basado en la ontología
de sustancia2 constituyó el pilar ideológico del proyecto
imperialista, pues mediante esta estructura conceptual,
los conquistadores se confirieron a sí mismos el derecho
político y moral de dominar los nuevos territorios. Su
acción no fue un mero “descubrimiento”, sino una re-
escritura radical de la realidad americana mediante una
entelequia que borró la autonomía de los pueblos y la
complejidad de su cosmos para justificar su empresa de
expropiación y control.

En el libro Lo abierto: el hombre y el animal (Agam-
ben 2023), se examina el modo en que la cultura de
Occidente construyó la figura del hombre mediante una
inagotable e impulsiva disociación de lo animal.

¿Qué argumento expone Agamben en esta distinción?
Su premisa es que la referida diferenciación no se da natu-
ralmente, sino que es el efecto de un proceso de exclusión
y de violencia al que denomina “máquina antropológica”:
un dispositivo histórico y metafísico que se ha ejecutado
en la cultura occidental para producir y definir lo que
consideramos lo humano.

Para este pensador, la máquina antropológica opera
en diferentes momentos históricos, adquiriendo diversas
formas, pero siempre con el mismo objetivo: definir al
humano como un ser bio-político; es decir, que tiene una
existencia biológica situada en el centro de las estrategias
del poder político. En cuanto a su aspecto metafísico,
entendemos que la máquina produce la figura del hombre,
separándolo de su animalidad y ubicándolo en un plano
superior. Para Agamben, esta es una invención violenta
que se reduce a la dominación y la rudeza.

De allí que la máquina antropológica tenga como
principal objetivo separar y oponer al hombre y al animal
en una división que no resulta una verdad biológica, sino
una invención creada por el pensamiento de Occidente a
lo largo de la historia.

¿Cómo opera la máquina? Siguiendo la lógica de
esta división se pueden reconocer dos operaciones: la
primera de ellas es humanizar al animal. Esta operación

2 Esto remite a la “naturaleza de las cosas”, ya que se refiere al
análisis de la esencia del ser y sus propiedades, con un enfoque
específico en la sustancia como el componente fundamental de la
realidad.

constituye el modelo originario y más antiguo, mediante
el cual se le otorgan cualidades humanas para poder ser
comprendido. Un ejemplo de esto, se observa en la página
16 de la novela, cuando el narrador afirma: “Espinoza
permanece a mi lado. Es de ilusión para él devolver a la
pez suave a sus tierras, tal vez amansada, más le digo que
no guarde esperanza” (Larralde 2023: 16)

En esta cita, observamos el intento sutil de atribuir
emociones humanas a “la pez”, puesto que el persona-
je de Espinoza la ve con compasión y cree que puede
“amansarla”, lo que sugiere que la protagonista es capaz
de sentir y responder a la bondad humana. Esto resulta
paradójico y a la vez congruente con una lógica hege-
mónica y machista: pretender que el “Otro” descubierto
responda a los requerimientos esperados y se someta a
sus propósitos por la sola razón de un status de género y
superioridad.

En otro pasaje del texto, el narrador –el Almirante–
expresa: “La miro a los ojos: Yo a vos te cuido, sabe,
llego a decirle antes de salir” (27). Esta escena revela la
convicción de que este ser puede comprender y responder
a un trato amigable derivado del juicio de los conquista-
dores que pretenden proyectar su propio temperamento
en ella.

Esta proyección se basa en una profunda creencia de
superioridad cultural que niega la existencia autónoma
del “Otro”, pues el conquistador parte de la premisa de
que su razón, su moralidad y sus patrones emocionales y
conductuales (su “temperamento”) no son solo válidos,
sino universales. Por lo tanto, asume que la criatura ame-
ricana —-“la pez”, en tanto representación de la otredad
americana e indígena—- debe tener, en esencia, la misma
estructura psicológica y debe responder a los mismos
estímulos que los de un europeo.

La segunda operación de la máquina antropológica ra-
dica en animalizar lo humano. Esta contisuye el modelo
moderno y funciona inversamente, pues excluye lo ani-
mal en el hombre para definirlo como un ser no-animal.

A partir de estas especulaciones se desprende que la
animalidad no es lo opuesto a la humanidad, sino un
umbral, un límite poroso y ambiguo que la propia huma-
nidad crea para definirse: el hombre es el ser que, por un
lado, se niega a ser un simple animal, pero que, por otro,
corre el riesgo constante de ser reducido a la animalidad
por las fuerzas del poder. La animalidad, entonces, es
el lugar de la violencia que funda y al mismo tiempo
amenaza la propia existencia de lo humano.

Podemos colegir que la novela intenta deconstruir la
bifurcación de civilización y barbarie al revelar que la
barbarie real se ejerce por parte de aquellos que dicen
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traer adelanto y cultura. Así lo enuncia el narrador: “Sa-
cale el ojo antes que se embiche, ordena el Dr. Tattet
mientras se quita las botas” (15).

En el texto la protagonista, una criatura medio pez y
medio indígena, encarna esta animalidad de manera lite-
ral. Su cuerpo es la evocación sostenida de la diferencia
y la indiscutible conexión con la naturaleza.

Dice la voz narradora:

Reposan al sol sobre las costas verdes de Api-
pé. Son más de veinte. Acostadas de a pares,
algunas encimadas de a cuatro o cinco. [. . . ]
Llevan escamas en espaldas y brazos [. . . ] Y
acá la mayor extrañeza, piernas esbeltas de
mujer bien formadas [. . . ]. Una de ellas lanza
un pitido agudo. La veintena se suelta al río
(12-13).

La coexistencia entre “la pez” y su entorno es una in-
cógnita para los conquistadores, que están más atraídos
e intrigados por el cuerpo, por la contextura orgánica
y física susceptible de dominio y posesión. Expresa el
narrador: “Vemos que su sexo puede ser penetrado si se
la somete el tiempo necesario” (22). Esta cita revela la
visión patriarcal-colonial y patológica de los explorado-
res, así como la negación o invisibilización de un cuerpo
que muestra su singularidad como ser biológico.

Esta animalidad es la fuente de la resistencia de la
protagonista ante la dominación colonial: no se somete
al cautiverio; su pulsión vital animal la empuja a luchar
por su libertad.

Su “ser” emerge y se transforma en virtud de sus co-
nexiones con el río primigenio, la mirada clasificatoria
del conquistador y la memoria ancestral de un continen-
te violentado. Es precisamente en esta inseparabilidad
relacional, en la cual reside su potencia más subversiva,
pues fuerza un quiebre en las taxonomías que buscan
contenerla.

Precisamente, el epígrafe elegido pone el acento en la
mirada del conquistador que, al llegar al “Nuevo Mundo”,
trae consigo una cosmovisión y un sistema de creencias
preestablecidos. Sus “ojos que ven” no son neutrales;
están cargados de un imaginario resultante del bestia-
rio gestado a propósito del proyecto colonizador. Este
imaginario opera como dispositivo del monopolio del
conocimiento eurocéntrico que encasilla, jerarquiza y, en
última instancia, domina.

Este tópico atraviesa el libro Ojos imperiales: Lite-
ratura de viajes y transculturación (Pratt 2010), en el
que la autora argumenta que la “mirada imperial” está
intrínsecamente ligada al poder y al proyecto de domina-

ción. El conquistador no “descubre un mundo”, sino que
se lo apropia simbólicamente a través de la descripción
de lo observado. Así se demuestra que los colonizadores
solo veían lo que estaban preparados para ver, según sus
propias creencias y ambiciones.

La falta de neutralidad se explica con el concepto de
“anticonquista” trabajado por Pratt (2010), con el que se
fundamenta la actitud de los exploradores de presentarse
como inocentes observadores y recolectores de cono-
cimiento. Esta mirada constituye una manera sutil de
legitimar la apropiación cultural y territorial mediante la
autoridad del saber occidental.

En este sentido, la pez no es vista en su propia on-
tología relacional, sino a través de un filtro que busca
objetivarla, catalogarla y, finalmente, controlarla. Esta
mirada es la que construye el texto de la conquista, donde
lo que no se comprende se deforma o se demoniza.

La aparición del ser anfibio en el imaginario en el
espacio físico de los conquistadores desencadena una
profunda crisis epistemológica. Acostumbrados a un uni-
verso ordenado por la razón y la lógica binaria, los euro-
peos se enfrentan a un ser que se resiste a ser contenido
en sus mapas mentales y científicos. Con su corporei-
dad anfibia y su “animalidad indómita”, la pez funciona
como un agente catalizador que expone la fragilidad de
las taxonomías occidentales. No es que carezca de una
identidad, sino que su identidad solo es inteligible dentro
de una ontología relacional que los conquistadores no
pueden o no quieren aprehender.

Esta ontología relacional es una visión del ser y la
identidad que no puede conciliarse con la razón europea
y se basa en el vínculo ineludible entre la protagonista, el
medio ambiente y su propia comunidad. Dicho choque
provoca en los exploradores no solo fascinación y terror,
sino también una desestabilización psíquica que los lleva
al delirio y a la obsesión. La novela, así, invierte el tropo
del “salvaje” o el “monstruo” colonizado: la verdadera
alteración reside en la incapacidad del colonizador de
comprender lo que sale de sus esquemas, revelando la
ceguera propia de una razón que busca homogeneizar la
diferencia.

Este párrafo se relaciona con los ensayos de Tzvetan
Todorov, Nosotros y los otros: Reflexión sobre la diversi-
dad humana (Todorov 2007), en cuanto al problema de
la alteridad y el etnocentrismo del colonizador3. No es el
“salvaje” (el Otro colonizado) quien encarna la alteración

3 La obra de Todorov aborda, de manera central, la relación entre
“Nosotros” y “los Otros”, es decir, entre la propia cultura y aquellas
que le son ajenas, al reflexionar sobre la diversidad humana y la
unidad de la especie.
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o el horror, sino el colonizador (el Nosotros) quien sufre
una “desestabilización psíquica” al enfrentarse a algo que
se sale de sus esquemas racionales. Su incapacidad para
comprender la diferencia lo lleva al delirio.

Los conquistadores, representados por el Almirante,
conciben el mundo en términos de entidades fijas, autó-
nomas y separadas: humano vs. animal, civilización vs.
barbarie; dentro de estas categorías se busca clasificar a
la pez.

En el libro Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia,
Deleuze y Guattari proponen la relación entre el hombre
y el animal en términos de “devenir”. Este concepto,
gestado en la filosofía, se conecta a la vez con otros dos:
movimiento y transformación, ya que supone un “cambio
hacia” y un “movimiento hacia” que se producen en el
tiempo y el espacio.

Este concepto se vincula con el de rizoma, pues arti-
cula el cuerpo humano con el animal, pero también con
otras fuerzas (el clima, el paisaje, el sonido, la velocidad)
para formar una estructura sin centro ni jerarquía, con
múltiples puntos de entrada y salida.

Devenir no es ciertamente imitar, ni identificar-
se; tampoco es regresar- progresar; tampoco
es corresponder, instaurar relaciones corres-
pondientes; tampoco es producir, producir una
filiación, producir por filiación. Devenir es un
verbo que tiene toda su consistencia; no se pue-
de reducir, y no nos conduce a “parecer”, ni
“ser”, ni “equivaler”, ni “producir” (Deleuze
y Guattari 2010: 245).

Sin embargo, no se trata de una transformación. Los
autores referidos sostienen que el devenir consiste en la
desterritorialización: la pérdida o liberación de categorías
fijas y jerárquicas. Esto se manifiesta en modos diferen-
tes de establecer conexión con el entorno y con otras
existencias no-humanas, lo cual permite un escape de las
estructuras fijas que definen la identidad, especialmente
la noción de “humano” como una categoría superior y
separada.

Esto nos permite afirmar que se trata de un proceso por
el cual un sujeto se conecta con las fuerzas, los flujos y
las intensidades de un animal, rompiendo con las formas
habituales de ser, pensar y sentir.

El primer encuentro entre la protagonista y los na-
vegantes se puede interpretar como una estrategia de
animalización que despliega la máquina antropológica.
Aunque Espinoza no es un ser brutal como la mayoría de
la tripulación, se manifiesta en él la pulsión de “amansar”
a la pez, pues la percibe como un ser que necesita ser

“domesticado”. Al intentar “domarla”, Espinoza no la
reconoce como un ser en sí mismo, sino como un objeto
que puede ser transformado y puesto al servicio de una
visión humana del orden y la domesticación.

Su aparente benevolencia es una forma más sofis-
ticada de ejercer poder y, en realidad, a partir de este
encuentro, la novela invita a “repensar de antemano la
animalidad del hombre, la parte que siempre se excluye
y se expulsa de la corporalidad humana” (Cimatti 2021:
20).

En ese momento, la pez se convierte en un ser cuya
existencia rebasa cualquier categoría política o cultural
impuesta y que devasta a quien intenta reducirla a algún
esquema clasificatorio. Al devorar a Espinoza, se niega
a ser la figura del animal dócil que él había proyectado,
lo cual demuestra que la máquina antropológica no es
invencible.

“LE INDICO QUE NO ESTÁ BIEN LLAMARLA
BESTIA”

El Almirante de la expedición, ante la inquietud del Dr.
Tattet, le advierte de la inconveniencia de denominar
a la pez como “bestia”, en su afán de homologar una
clasificación entre las criaturas vivientes de la naturaleza.

Llegados a este punto, considero necesario recuperar
la noción del devenir animal, que implica rechazar la
separación dualista que el pensamiento occidental ha im-
puesto entre lo humano y lo animal. Esta noción implica
un proceso de desterritorialización: el abandono de la
identidad fija y de las coordenadas habituales (el cuer-
po organizado, el lenguaje estructurado) para explorar
nuevas formas de ser.

La apariencia de la protagonista bien podría asemejar-
la a una sirena4 o a una figura mítica americana (la Madre
del agua, por ejemplo) propia del folclore brasileño, que
comparte frontera e hidrografía con el litoral argentino
donde se ubica la novela. Sin embargo, su cuerpo no se
ajusta a sus convenciones anatómicas y su peculiar cor-
poreidad rechaza ser manipulada como un objeto y se
aferra a su cualidad de pez como acto de resistencia.

Su identidad está enlazada con la vida del río y su
entorno, ahí construye su territorialidad, desafiando el
afán de dominio de los exploradores. Al respecto, la voz
narradora cuenta: “Nos ven. Una de ellas lanza un pitido

4 Las sirenas homéricas y de la mitología griega clásica eran criaturas
híbridas con cuerpo de ave (a menudo grandes pájaros) y cabeza/torso
de mujer. La iconografía más antigua las vincula a menudo con el
arte funerario, sugiriendo que representaban espíritus de la muerte o
la transición de las almas al inframundo. Esto explica que vivieran en
una isla llena de huesos de marineros náufragos.
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agudo. La veintena se suelta al río. Es un instante el
que tarden en fundirse con el agua marrón del Paraná”
(Larralde 2023: 13).

Al ceñirse a su naturaleza no humana, la protagonista
subvierte la jerarquización antropocéntrica occidental,
transformando el devenir animal en un acto de descoloni-
zación.

La disolución de la frontera especista (el devenir-pez)
implica una conversión ontológica que la lleva a habitar
un estado liminal, donde lo “humano” se vuelve precario.
Se subvierte, así, el estatus del ser humano como centro
de la vida y del conocimiento.

La protagonista deja de ser un objeto “que los ojos mi-
ran y cuentan” para convertirse en una fuerza activa que
moldea su subjetividad, su cuerpo y su entorno, otorgán-
dole una agencia que el discurso colonial históricamente
le ha negado a lo no humano.

Esta descolonización está directamente ligada a una
construcción identitaria que rechaza las lógicas de poder
que buscan definirla, poseerla y dominarla. Su identidad
se construye fuera del marco de la otredad colonial, resis-
tiendo con su cuerpo híbrido el proyecto de ser convertida
en un cuerpo biológico sumiso.

En el plano cultural, la mujer-pez rechaza el lenguaje
y las costumbres de los colonizadores. Su identidad está
intrínsecamente ligada al río (el entorno), por lo que su
forma de comunicación es biológica, sensorial y corporal,
lo cual refleja su naturaleza anfibia y su pertenencia al
mundo acuático, y no al mundo terrestre y “civilizado”
del explorador.

La identidad de la mujer-pez se construye en la in-
terdependencia: su ser se define por el flujo del agua, la
presencia de otros animales acuáticos y su capacidad de
moverse y respirar en un medio que le es propio: “Me des-
piertan los aullidos de las peces. Vociferan, en manada,
junto a la proa [. . . ] Vinieron por ella” (17).

La negación de la ontología relacional de la mujer-pez
por parte de los colonizadores se convierte en un acto de
violencia, ya que al despojarla de su entorno natural no
solo le quitan la libertad innata, sino que, superados por
su existencia, la ven y tratan como un objeto exótico que
puede ser estudiado y poseído.

La identidad de la mujer-pez, entonces, se vuelve una
forma de agencia disruptiva cuando regresa al río, pues
recupera su libertad y reafirma su ontología relacional.
El acto de volver al agua constituye un rechazo a ser
definida por categorías coloniales y una afirmación de su
propia forma de ser, tal como enuncia la voz narradora:
“Las veo irse nadando mientras escucho lo que me envían,
ahora mismo las dos, Apipé y la marroncita, siento sus

voces dentro mío, su melodía de rio turbio, Paraná del
sur [. . . ]” (168).

Llegados a este punto, se hace evidente que la con-
ducta expuesta por la protagonista también implica la
disrupción del relato de la Conquista basado en la idea
de que “la civilización domina a la barbarie”. La pez, a
través de su sabiduría instintiva y su capacidad de su-
pervivencia, revierte esa lógica: deja al descubierto la
violencia del proyecto europeo y desmantela así el relato
hegemónico colonial.

Dice el Almirante:

Espinoza me informa que el fuego las ahuyentó
bien, pero quemó a tres de los nuestros. ¿Muer-
tos? Espinoza asiente, baja la mirada. Me que-
do callado. Aturdido por las pérdidas. Herido
en mi honor (19).

En la novela, la construcción de la identidad y la otredad
se articula a través de la representación de los personajes
y sus relaciones, revelando cómo el sistema de poder
colonial moldea la percepción de uno mismo y del “otro”.

En este contexto, la identidad de la protagonista es
vital, pero no excluyente. La de los personajes españoles,
aun siendo dominantes, no es monolítica, sino que se de-
fine y se forma mediante su interacción con la naturaleza
y con el “otro” indígena.

Este texto muestra cómo la identidad individual es-
tá intrínsecamente ligada al cuerpo y a la geografía. El
cuerpo de la pez es un campo de batalla donde se ins-
criben las marcas del encuentro cultural y la violencia.
Su piel, su cabello y su relación con el entorno natural
son elementos que la definen y la distancian de la rigidez
de las normas coloniales. Esta fisonomía disruptiva es
capturada por la mirada del Almirante, quien describe a
estas criaturas acentuando su alteridad radical:

Parecen indias de piel marrón rojiza, pero tie-
nen rasgos anfibios que las vuelven monstruo-
sas. [. . . ] Su cabello oscuro flota en la superfi-
cie, es largo y grueso, enmarañado con algas
y restos de hojas. Emerge desde el agua de a
poco, toda extraña, pero son los ojos lo inau-
dito. Más grandes que los de una india común.
Negros, rasgados, brillantes, con membranas.
Sus escamas color plata bajo nos encandilan
(12-13).

La figura del “Otro” es compleja y de múltiples capas
en este encuentro entre especies, ya que desafía las con-
cepciones tradicionales de la otredad. El “Otro” central
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es la pez, la sujeta indígena, que es vista por los euro-
peos como una criatura extraña y salvaje que no puede
ser comprendida ni asimilada desde la perspectiva del
colonizador que narra los hechos.

La alteridad indígena aquí se construye desde el apa-
rato colonial mediante un discurso de deshumanización
a través del cual este ser híbrido e indígena es puesto
en condiciones de inferioridad y visto como monstruoso.
esta operación legitima su captura y sometimiento. En
consecuencia, la protagonista experimenta cierta aliena-
ción de su cultura, y su identidad resulta un complejo
fracturado que tensiona dos mundos en pugna: el de la
cultura española y el del entorno americano. Esta fluidez
se manifiesta en la asociación de su nombre con el agua
y la naturaleza: “Creen que la forma más adecuada de
nombrarla es la pez. Nombre que define su condición
anfibia pero también que es ella, única con sus rasgos de
mujer india [. . . ]” (23).

Lejos de ofrecer una visión simplista, la novela expo-
ne la agencia y subjetividad de los personajes indígenas
—la manada que acompaña a la protagonista—, revelando
la heterogeneidad que les es propia en cuanto a su cosmo-
visión y su relación con la tierra. El ser indígena ya opera
como agente de resistencia al arbitrio colonial, generando
una constante tensión con el discurso hegemónico.

¿Y qué ocurre con la identidad de los expediciona-
rios? En este texto se visibiliza que la identidad y la
otredad son dialógicas y conflictivas, es decir, que el “yo”
no existe de forma aislada, sino en constante interacción
con el otro. El contacto con el otro indígena intima a los
españoles a replantear su propia identidad. La protago-
nista, en particular, encarna este conflicto, ya que su vida
se desarrolla en la frontera de ambos mundos, donde las
categorías de “yo” y “otro” se vuelven borrosas.

Es posible afirmar que la novela trae a la ficción la
concepción de que la identidad no es una esencia preexis-
tente, sino que la exhibe como una construcción social en
doble dirección: impone una identidad a los colonizados
y también transforma la de los colonizadores, instaurando
un espacio liminal donde las identidades se redefinen y
negocian constantemente.

UNA EXISTENCIA INSURRECTA

En el libro Humanimales. Abrir las fronteras de lo hu-
mano, se afirma: “Una de las interrogaciones fundamenta-
les del ser humano es, precisamente qué lo hace humano,
qué lo diferencia de los demás seres vivientes, especial-
mente de aquellos a los que llama animales” (Segarra
2022: 19). La autora propone el término de “humanimal”
para mostrar “hasta qué punto nuestra existencia humana

está entrelazada con la de los seres que llamamos ani-
males, como si nosotros no lo fuéramos también” (11).
Esta perspectiva vincula de forma intrínseca la ontología
humana con el entorno y la naturaleza de todos los seres
vivientes.

En esta instancia de análisis, considero irremisible
y oportuno examinar el impacto del pensamiento del
antropólogo francés Philippe Descola y su libro Más allá
de naturaleza y cultura (2012) en la novela en cuestión.
Gabriela Larralde nos presenta a una criatura híbrida (pez-
indígena) que desbarata el programa tanto expansionista
como “científico-recolector” que llevan adelante estos
navegantes en nombre de la corona de Castilla.

La propuesta central de Descola consiste en desman-
telar la dicotomía Naturaleza/Cultura como un principio
universal e inevitable para clasificar el mundo, argumen-
tando que esta dualidad es, en realidad, solo una de las
muchas cosmologías posibles, específicamente la propia
de la tradición occidental moderna. El autor busca una
recomposición radical de las ciencias humanas al propo-
ner una nueva tipología de las relaciones entre humanos
y no-humanos basada en la distribución de dos atributos:
la interioridad (mente, conciencia, intencionalidad) y la
materialidad (cuerpo, sustancia física).

Dice Descola:

Las transformaciones de la geometría, de la
óptica, de la taxonomía y de la teoría del signo
surgen de una reorganización de las relaciones
del hombre con el mundo y de las herramientas
de análisis que la posibilitaron [. . . ] como dice
Merleau-Ponty “no fueron los descubrimientos
científicos los que provocaron el cambio de
la idea de naturaleza, sino que fue el cambio
de la idea de naturaleza el que permitió esos
descubrimientos” (Descola 2012: 119)

Con este planteamiento, el antropólogo francés expresa
claramente que el desmantelamiento de la división natu-
raleza/cultura no responde a una base científica, más bien
se aproxima a un sentipensar5 el cosmos y la naturaleza.
Esto implica direccionar la mirada hacia los seres que la
habitan y que demuestran una reciprocidad devenida en
una ontología relacional que le atribuye autonomía.

El concepto de sentipensar es un ejemplo de cómo
una práctica epistemológica (un modo de conocer) emer-

5 Concepto acuñado por el sociólogo colombiano Orlando Fals Bor-
da: consiste en una forma de vida en la que el corazón y la mente
construyen conjuntamente la relación con el mundo. Se trata de un
proceso mediante el cual ponemos a trabajar conjuntamente pen-
samiento y sentimiento, es la fusión de dos formas de percibir la
realidad, desde la reflexión y el impacto emocional.
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ge de una ontología (un modo de ser en el mundo) que
no se rige por la división cartesiana criticada por Descola.
Ambos conceptos trabajan para visibilizar y legitimar las
formas de conocimiento donde la mente, el cuerpo, la
razón y el entorno no están rígidamente separados.

El sentipensar, al ser un conocimiento arraigado y
emocionalmente comprometido con el entorno, implica
que el sujeto que conoce no trata al mundo como un ob-
jeto sin mente, sino como un sujeto con el que se siente.
Esto constituye una práctica epistemológica animista (o,
al menos, un desafío al Naturalismo); ambos conceptos
funcionan como una herramienta de resistencia epistemo-
lógica.

¿Cómo se materializa este razonamiento en la novela
de Larralde? No podemos asegurar que la autora tuviera
el propósito de hacer referencia explícita a la propuesta
de Descola, pero sí de mostrar –a través del discurso
literario– la fragilidad de ciertas jerarquías hegemóni-
cas; en este caso, la división entre naturaleza y cultura
poniendo en tensión dos cosmovisiones antagónicas.

Por un lado, el naturalismo –ontología no sólo sus-
tentada sino también puesta en marcha por Occidente–
sostiene que humanos y no humanos comparten caracte-
rísticas externas y materiales de un ser, como el cuerpo, la
forma, la biología y la apariencia, mientras que la cultura
y la conciencia son privativas de los humanos.

Bajo esta mirada, los expedicionarios extranjeros per-
ciben el Nuevo Mundo a través de su propia cosmovisión
y consideran a la protagonista (la pez) y a los pueblos ori-
ginarios como parte de la naturaleza salvaje. Al respecto,
la voz narradora señala:

La pez con piernas de día duerme. Por la noche
gime cual cachorro taimado. La tripulación no
logra dormir. Advierto la peligrosidad. Ordeno
que se le ajuste el amarre y es entonces que
canta. ¿Canta o llora? (Larralde 2023: 20)

Por otro lado, el animismo6, concepto acuñado por el
antropólogo inglés Edward Tylor, es la ontología básica
de comunidades originarias7 según la cual humanos y

6 El abordaje de las cosmovisiones originarias es uno de los temas
centrales de la antropología latinoamericana contemporánea, ligado
estrechamente a la crítica del dualismo cartesiano y del Naturalismo
occidental. Entre los antropólogos y pensadores clave se encuentran:
Arturo Escobar (Colombia), Marisol de la Cadena (Perú), Eduardo
Viveiros de Castro (Brasil), Pablo Dávalos (Ecuador), Mario Blaser
(Argentina).
7 La novela La pez de Gabriela Larralde no nombra explícitamente
a una única comunidad originaria histórica específica, sino que se
inspira en la mitología y las leyendas guaraníes asociadas a la región
del río Paraná para construir a su protagonista y su entorno. La novela

no humanos poseen conciencia, cultura y espíritu; por
esto, plantas, animales, tierras, piedras, aguas, etc. son
considerados entidades personalizadas y socialmente in-
terconectadas.

Las comunidades que practican el sentipensar no solo
piensan sobre el río o el bosque, sino que sienten con
ellos. Esto se alinea con la idea animista de que los no-
humanos (río, montaña, animales) también poseen una
interioridad, conciencia o intencionalidad similar a la
humana.

La novela presenta un ejemplo cabal de la ontología
animista, pues la protagonista es un ser híbrido no so-
lo en su exterioridad física, sino también en un sentido
más profundo: su existencia resiste las ontologías que
pretenden clasificarla. Mientras que, a través de su visión
naturalista, los conquistadores españoles la ven como un
ser extraño y feroz que debe someterse a los propósitos
colonialistas; la ficción la muestra como un ser inter-
conectado con su mundo, integrada al río germinal, un
hábitat en el que los lindes entre humanos y no-humanos
son lábiles.

La existencia misma de la pez encarna esta idea, ya
que su cuerpo es una fusión de lo humano y lo animal,
lo que sugiere una continuidad, no una separación, entre
ambas esferas: “Apipé me envuelve con sus cabellos
firmes y ahora entiendo que es ella quien va a sacarnos
de acá” (160).

LA DESEMBOCADURA

Para concluir este itinerario de lectura, me permito se-
ñalar que la protagonista opera como el eje disruptivo
de la novela, logrando una reversión del discurso de la
Conquista y sus categorías binarias fundamentales (civi-
lización/barbarie, hombre/naturaleza, sujeto/objeto).

Con la escritura de esta obra, Gabriela Larralde no
solo propone un contrarrelato de la misión colonizadora,
sino que también busca subvertir el discurso de la especie.
Mediante la animalidad descolonizada de la protagonista,
se cristaliza una fisura en la nomenclatura tradicional
y la puesta en crisis de una episteme preeminente. Se
afirma, así, una existencia propia americana que priori-
za el cuerpo, el territorio, la cosmovisión y el lenguaje
originario.

Lo que realmente se pone en debate no es solo el
“acontecer” del ser mitad pez/mitad indígena, sino la
cuestión fundamental de la existencia animal, tal como
la entiende Agamben:

se sitúa en el río Paraná, cerca de la Isla de Apipé, en la zona de lo
que hoy es Argentina y Paraguay. Históricamente, esta vasta región
fluvial es el territorio ancestral de la cultura Guaraní.
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En cuanto el animal no conoce entre ni no entre,
abierto ni cerrado, él está fuera del ser, fuera en
una exterioridad más externa que todo abierto
y dentro en una intimidad más interior que
toda clausura. Dejar ser lo animal significaría
entonces: dejarlo ser fuera del ser (Agamben
2023: 166-167).

Este pensamiento se eslabona con el concepto de biopoé-
tica propuesto por Julieta Yelin (2020) como herramienta
crítica en el diseño de la relación entre la vida, el po-
der y la estética. Dicho concepto opera perfectamente en
la literatura, pues en su análisis considera la dimensión
creadora de lo viviente y de aquello que vive, resistiendo
la matriz humana.

Los estudios de la animalidad en la literatura latino-
americana contemporánea constituyen una herramienta
crítica fundamental para revisar y desestabilizar la divi-
soria binaria entre lo humano y lo animal.

Al explorar las representaciones del animal no-
humano y de la “animalidad” intrínseca al sujeto, la crí-
tica literaria, articulada desde marcos teóricos como el
posthumanismo y la biopolítica, evidencia un proceso
histórico de exclusión y jerarquización que ha definido
la categoría de “lo humano” mediante la negación siste-
mática del no-humano.

Más allá de la mera exclusión, este análisis revela
cómo la definición de lo humano funciona como un me-
canismo de poder biopolítico. La literatura expone que la
reducción del no-humano a mera vida biológica es un ac-
to fundacional que legitima la dominación y la violencia,
extendiéndose hacia las poblaciones humanas considera-
das “inferiores” o “animalizadas” (un tópico recurrente
en el colonialismo).

Estudiar la animalidad en el contexto literario latino-
americano es crucial, porque habilita la revisión ontoló-
gica del sujeto. Esta tarea es particularmente pertinente
en un continente cuyas cosmovisiones originarias —en
contraste con el dualismo cartesiano— plantean consis-
tentemente un vínculo de continuidad entre humanos y
otras formas de vida.

De esta forma, la crítica de la animalidad nos obliga
a considerar un continuum orgánico, afectivo y político
que nos liga indisolublemente a las demás existencias,
con el fin de promover una nueva pregunta por el ser-en-
el-mundo que supera la matriz antropocéntrica.
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