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Abstract—This article explores the representation of “the animal” in Gabriela Larralde’s novel La pez
(2023), focusing on how the protagonist, a hybrid creature, subverts Western and Eurocentric dichotomies.
“The fish,” beyond being a mere object of study or domination, embodies a form of disruptive agency that
challenges the anthropocentric notion of the human as the measure of all things, revealing the fragility of
the categories that seek to contain and classify life. The creature by merging the human and the aquatic,
the Indigenous and the wild, it unifies identities through a being, a practice, or a narrative that exists at
the boundary or in both domains and rejects colonialist associations, showing the Indigenous as a complex
form of existence that is not simply “wild.” Thus, the protagonist acts as an agent who dismantles the
“anthropological machine” (Agamben), revealing that such oppositions operate on the planes of ontology (the
nature of being) and epistemology (how we know). Therefore, this article investigates the dismantling of the
Cartesian division between “nature and culture,” since the text under study invites us to rethink interspecies
relations and the construction of otherness in the colonial context. — Gabriela Larralde, La pez, Animality,
Anthropological Machine, Decolonization.

Resumen—Me propongo explorar la representacion de “lo animal” en la novela La pez (2023) de Gabriela
Larralde, focalizando el modo en que la figura de la protagonista, una criatura hibrida, subvierte las dicotomias
occidentales y eurocéntricas. “La pez”, mas alla de ser un mero objeto de estudio o dominacién, encarna
una forma de agencia disruptiva que desafia la nocién antropocéntrica del humano como medida de todas
las cosas, revelando la fragilidad de las categorias que buscan contener y clasificar la vida. La criatura, al
fusionar lo humano y lo acudtico, lo indigena y lo salvaje, unifica las identidades a través de un ser, una
préctica o una narrativa que existe en el limite o en ambos dominios y rechaza la asociacion colonialista,
mostrando lo indigena como una forma de existencia compleja que no es simplemente ‘“salvaje”. Asi, la
protagonista actia como un agente que desmonta la “mdquina antropoldgica” (Agamben), revelando que la
contraposicion opera en el plano de la ontologia (la naturaleza del ser) y la epistemologia (como conocemos).
Entonces, indagaré el proceso de desmantelamiento de la division cartesiana entre “naturaleza y cultura”
toda vez que el texto en estudio invita a repensar las relaciones interespecie y la construccién de la otredad
en el contexto colonial. — Gabriela Larralde, La pez, animalidad, mdquina antropologica, descolonizacion.
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Los ojos que ven son los 0jos que cuentan.
Gabriela Larralde, La pez

“CUIDADO CON HUMANIZARLA”

a novela La pez (2023) irrumpe en el panorama

literario como un vértice donde se desdibujan las
fronteras entre lo humano y lo animal, la naturaleza y la
cultura, el sujeto y el entorno.

Este texto, galardonado con el Premio Estimulo a la
Escritura (2022), se inserta en el panorama de las litera-
turas nacional y latinoamericana contempordneas como
un contrarrelato descolonial, a la vez que ecocritico, pues
analiza la relacion entre la literatura y el medio ambien-
te, e investiga coémo los textos representan, cuestionan o
perpetian la crisis ecolégica.

En su trama, se plantea criticamente la interseccio-
nalidad de las violencias histéricas ejercidas sobre las
mujeres, los pueblos indigenas y el medio ambiente por
las estructuras de poder occidentales. Simultdneamente,
revisa los mitos fundacionales de la Conquista de Amé-
rica desde la perspectiva del Sur, lo cual evidencia la
barbarie del proyecto expansionista y colonizador euro-
peo, asi como la complejidad de los pueblos que fueron
arrasados.

La autora Gabriela Larralde (nacida en la provincia
de Buenos Aires en 1985) es Licenciada en Ciencias de
la Comunicacién por la Universidad Nacional de Buenos
Aires (UBA). Ademis de su trabajo como escritora! y
guionista para diversas producciones audiovisuales, ac-
tualmente integra un grupo de investigacién PICT cuyas
lineas prioritarias son comunicacion, género y sexualida-
des.

Al centrar su narrativa en una arcana criatura hibrida
(medio pez, medio indigena), la novela no solo ficciona-
liza un episodio de la conquista de América, sino que, de
manera mas profunda, desafia los fundamentos que han
sostenido tradicionalmente el pensamiento occidental. Es
decir, la obra no se limita a criticar ideas superficiales,
sino que pone en cuestién la estructura misma con la que
Occidente ha concebido la realidad.

En virtud de estas observaciones inaugurales, el ar-
ticulo plantea que “La pez” no es una entidad fija con
propiedades intrinsecas, sino un nudo cimbreante en una
red de relaciones que la definen y, a la vez, la resisten.

1 Entre sus publicaciones literarias se encuentran: Pica (Planeta,
2025); Campo abierto (Planeta, 2024); Minga (Planeta, 2024); Pandi-
lla (Pequeiio Editor, 2023); Mi mamd es un paiiuelo (Portaculturas,
2021); la novela juvenil La vida ahora (Planeta Lector, 2020); el libro
Bestiario secreto de Nifias Malas (2018, Planeta Junior), editado en
Argentina, Espafia, traducido al euskera y préximamente al catalan.
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La novela (cuyos principales personajes son “la pez”,
el Almirante, el Dr. Tattet y Espinoza) estd narrada predo-
minantemente en primera persona a través del diario de a
bordo o crénica que escribe el Almirante. Se reinterpreta
el mito de la sirena (que explicaremos mds adelante) pero
con un giro crucial centrado en el contexto del rio Para-
nd y la Conquista de América. Se tematiza, adem4s, la
travesia cartografica y colonial de navegantes espaiioles
quienes descubren mujeres anfibias, una de las cuales es
atrapada y llamada “la pez”. La protagonista es objeto de
una observacion exhaustiva con fines cientificos a la vez
que es considerada como un botin destinado a la prince-
sa Isabel (heredera al trono), quien ordena el traslado a
Espaiia.

Este ser anfibio se convierte en una obsesion para el
Almirante, que intenta aplicar la ciencia, la taxonomia
y la razoén para clasificarla y entender si es humana o
animal, civilizada o salvaje. Tarea compartida por el Dr.
Tattet y un tripulante, Espinoza (devorado por “la pez”),
quien ve a la protagonista como una criatura demoniaca
y peligrosa.

La narrativa pone en tension la voluntad de poder y
clasificacion del hombre europeo frente a la vida indémi-
ta americana. El viaje se convierte en un lento naufragio
de la razon del Almirante, lo cual culmina con un acto de
liberacion y ruptura del cautiverio, un retorno al hébitat
natural. Con ello, la pez reafirma su vinculo con el territo-
rio y la naturaleza mientras se desmantelan la expedicion
y la autoridad del Almirante.

La lectura propuesta se inicia con el despliegue del
concepto de “animalidad” en la pez, porque resulta me-
dular, ya que es el medio a través del cual la autora critica
y subvierte la légica de la conquista y el pensamiento
occidental. Este abordaje es crucial, ademads, para explo-
rar la relacién entre identidad, otredad y descolonizacion,
topicos sobre los que nos extenderemos mas adelante.

La cuestion de lo animal en la literatura latinoameri-
cana fue tépico en diversas producciones como So, com
peixes (Adriane Garcia, 2016); El niiio pez (Lucia Puen-
z0, 2004); Mi tio el jaguareté (Joao Guimaraes Rosa,
1961); “Axolotl” (Julio Cortazar, 1956); El matrimonio
de los peces rojos (Guadalupe Nettel, 2013); en el con-
texto regional, Mi amigo el pespir (José Murillo, 1966),
entre tantos otros.

(Qué se entiende entonces por animalidad? Seguin
el filésofo Giorgio Agamben (2023) no se trata de un
concepto simple ni de una categoria de la biologia. Desde
su perspectiva, la animalidad se refiere a la condicién
biologica y natural del ser humano, marcada por sus
instintos y su existencia como ser sensible y material



Miranda, La animalidad descolonizada

que se encuentra en constante tensién con los aspectos
racionales, culturales y simbdlicos que lo diferencian de
otros animales.

El ser humano se autodefine y configura su realidad
al trascender su base animal inherente; la cultura y la
razén actian como mecanismos clave para establecer
esta separacién y alcanzar la plenitud de su ser.

Este sistema de pensamiento, basado en la ontologia
de sustancia’ constituy el pilar ideolégico del proyecto
imperialista, pues mediante esta estructura conceptual,
los conquistadores se confirieron a si mismos el derecho
politico y moral de dominar los nuevos territorios. Su
accién no fue un mero “descubrimiento’”, sino una re-
escritura radical de la realidad americana mediante una
entelequia que borr6 la autonomia de los pueblos y la
complejidad de su cosmos para justificar su empresa de
expropiacion y control.

En el libro Lo abierto: el hombre y el animal (Agam-
ben 2023), se examina el modo en que la cultura de
Occidente construyo la figura del hombre mediante una
inagotable e impulsiva disociacién de lo animal.

(Qué argumento expone Agamben en esta distincién?
Su premisa es que la referida diferenciacién no se da natu-
ralmente, sino que es el efecto de un proceso de exclusién
y de violencia al que denomina “méaquina antropolégica’:
un dispositivo histdérico y metafisico que se ha ejecutado
en la cultura occidental para producir y definir lo que
consideramos lo humano.

Para este pensador, la maquina antropolégica opera
en diferentes momentos histdricos, adquiriendo diversas
formas, pero siempre con el mismo objetivo: definir al
humano como un ser bio-politico; es decir, que tiene una
existencia bioldgica situada en el centro de las estrategias
del poder politico. En cuanto a su aspecto metafisico,
entendemos que la maquina produce la figura del hombre,
separdndolo de su animalidad y ubicdndolo en un plano
superior. Para Agamben, esta es una invencion violenta
que se reduce a la dominacién y la rudeza.

De alli que la maquina antropoldgica tenga como
principal objetivo separar y oponer al hombre y al animal
en una divisién que no resulta una verdad bioldgica, sino
una invencién creada por el pensamiento de Occidente a
lo largo de Ia historia.

(Cémo opera la maquina? Siguiendo la 16gica de
esta division se pueden reconocer dos operaciones: la
primera de ellas es humanizar al animal. Esta operacion

2 Esto remite a la “naturaleza de las cosas”, ya que se refiere al
andlisis de la esencia del ser y sus propiedades, con un enfoque
especifico en la sustancia como el componente fundamental de la
realidad.
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constituye el modelo originario y mds antiguo, mediante
el cual se le otorgan cualidades humanas para poder ser
comprendido. Un ejemplo de esto, se observa en la pagina
16 de la novela, cuando el narrador afirma: “Espinoza
permanece a mi lado. Es de ilusién para él devolver a la
pez suave a sus tierras, tal vez amansada, mas le digo que
no guarde esperanza” (Larralde 2023: 16)

En esta cita, observamos el intento sutil de atribuir
emociones humanas a “la pez”, puesto que el persona-
je de Espinoza la ve con compasién y cree que puede
“amansarla”, lo que sugiere que la protagonista es capaz
de sentir y responder a la bondad humana. Esto resulta
paradéjico y a la vez congruente con una légica hege-
monica y machista: pretender que el “Otro” descubierto
responda a los requerimientos esperados y se someta a
sus propodsitos por la sola razén de un status de género y
superioridad.

En otro pasaje del texto, el narrador —el Almirante—
expresa: “La miro a los ojos: Yo a vos te cuido, sabe,
llego a decirle antes de salir” (27). Esta escena revela la
conviccion de que este ser puede comprender y responder
a un trato amigable derivado del juicio de los conquista-
dores que pretenden proyectar su propio temperamento
en ella.

Esta proyeccidn se basa en una profunda creencia de
superioridad cultural que niega la existencia auténoma
del “Otro”, pues el conquistador parte de la premisa de
que su razén, su moralidad y sus patrones emocionales y
conductuales (su “temperamento’) no son solo vélidos,
sino universales. Por lo tanto, asume que la criatura ame-
ricana —-“la pez”, en tanto representacion de la otredad
americana e indigena—- debe tener, en esencia, la misma
estructura psicoldgica y debe responder a los mismos
estimulos que los de un europeo.

La segunda operacién de la maquina antropoldgica ra-
dica en animalizar lo humano. Esta contisuye el modelo
moderno y funciona inversamente, pues excluye lo ani-
mal en el hombre para definirlo como un ser no-animal.

A partir de estas especulaciones se desprende que la
animalidad no es lo opuesto a la humanidad, sino un
umbral, un limite poroso y ambiguo que la propia huma-
nidad crea para definirse: el hombre es el ser que, por un
lado, se niega a ser un simple animal, pero que, por otro,
corre el riesgo constante de ser reducido a la animalidad
por las fuerzas del poder. La animalidad, entonces, es
el lugar de la violencia que funda y al mismo tiempo
amenaza la propia existencia de lo humano.

Podemos colegir que la novela intenta deconstruir la
bifurcacién de civilizacién y barbarie al revelar que la
barbarie real se ejerce por parte de aquellos que dicen
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traer adelanto y cultura. Asf lo enuncia el narrador: “Sa-
cale el ojo antes que se embiche, ordena el Dr. Tattet
mientras se quita las botas” (15).

En el texto la protagonista, una criatura medio pez y
medio indigena, encarna esta animalidad de manera lite-
ral. Su cuerpo es la evocacidn sostenida de la diferencia
y la indiscutible conexién con la naturaleza.

Dice la voz narradora:

Reposan al sol sobre las costas verdes de Api-
pé. Son mds de veinte. Acostadas de a pares,
algunas encimadas de a cuatro o cinco. [...]
Llevan escamas en espaldas y brazos [...] Y
acéd la mayor extrafieza, piernas esbeltas de
mujer bien formadas [...]. Una de ellas lanza
un pitido agudo. La veintena se suelta al rio
(12-13).

La coexistencia entre “la pez” y su entorno es una in-
coOgnita para los conquistadores, que estan mads atraidos
e intrigados por el cuerpo, por la contextura orgdnica
y fisica susceptible de dominio y posesién. Expresa el
narrador: “Vemos que su sexo puede ser penetrado si se
la somete el tiempo necesario” (22). Esta cita revela la
vision patriarcal-colonial y patolégica de los explorado-
res, asi como la negacién o invisibilizacién de un cuerpo
que muestra su singularidad como ser bioldgico.

Esta animalidad es la fuente de la resistencia de la
protagonista ante la dominacién colonial: no se somete
al cautiverio; su pulsion vital animal la empuja a luchar
por su libertad.

Su “ser” emerge y se transforma en virtud de sus co-
nexiones con el rio primigenio, la mirada clasificatoria
del conquistador y la memoria ancestral de un continen-
te violentado. Es precisamente en esta inseparabilidad
relacional, en la cual reside su potencia mas subversiva,
pues fuerza un quiebre en las taxonomias que buscan
contenerla.

Precisamente, el epigrafe elegido pone el acento en la
mirada del conquistador que, al llegar al “Nuevo Mundo”,
trae consigo una cosmovision y un sistema de creencias
preestablecidos. Sus “ojos que ven” no son neutrales;
estdn cargados de un imaginario resultante del bestia-
rio gestado a propoésito del proyecto colonizador. Este
imaginario opera como dispositivo del monopolio del
conocimiento eurocéntrico que encasilla, jerarquiza y, en
dltima instancia, domina.

Este topico atraviesa el libro Ojos imperiales: Lite-
ratura de viajes y transculturacion (Pratt 2010), en el
que la autora argumenta que la “mirada imperial” esta
intrinsecamente ligada al poder y al proyecto de domina-
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cion. El conquistador no “descubre un mundo”, sino que
se lo apropia simbdlicamente a través de la descripcion
de lo observado. Asi se demuestra que los colonizadores
solo veian lo que estaban preparados para ver, segin sus
propias creencias y ambiciones.

La falta de neutralidad se explica con el concepto de
“anticonquista” trabajado por Pratt (2010), con el que se
fundamenta la actitud de los exploradores de presentarse
como inocentes observadores y recolectores de cono-
cimiento. Esta mirada constituye una manera sutil de
legitimar la apropiacién cultural y territorial mediante la
autoridad del saber occidental.

En este sentido, la pez no es vista en su propia on-
tologia relacional, sino a través de un filtro que busca
objetivarla, catalogarla y, finalmente, controlarla. Esta
mirada es la que construye el texto de la conquista, donde
lo que no se comprende se deforma o se demoniza.

La aparicion del ser anfibio en el imaginario en el
espacio fisico de los conquistadores desencadena una
profunda crisis epistemoldgica. Acostumbrados a un uni-
verso ordenado por la razén y la 16gica binaria, los euro-
peos se enfrentan a un ser que se resiste a ser contenido
en sus mapas mentales y cientificos. Con su corporei-
dad anfibia y su “animalidad indémita”, la pez funciona
como un agente catalizador que expone la fragilidad de
las taxonomias occidentales. No es que carezca de una
identidad, sino que su identidad solo es inteligible dentro
de una ontologia relacional que los conquistadores no
pueden o no quieren aprehender.

Esta ontologia relacional es una vision del ser y la
identidad que no puede conciliarse con la razén europea
y se basa en el vinculo ineludible entre la protagonista, el
medio ambiente y su propia comunidad. Dicho choque
provoca en los exploradores no solo fascinacién y terror,
sino también una desestabilizacién psiquica que los lleva
al delirio y a la obsesion. La novela, asi, invierte el tropo
del “salvaje” o el “monstruo” colonizado: la verdadera
alteracion reside en la incapacidad del colonizador de
comprender lo que sale de sus esquemas, revelando la
ceguera propia de una razén que busca homogeneizar la
diferencia.

Este parrafo se relaciona con los ensayos de Tzvetan
Todorov, Nosotros y los otros: Reflexion sobre la diversi-
dad humana (Todorov 2007), en cuanto al problema de
la alteridad y el etnocentrismo del colonizador?. No es el
“salvaje” (el Otro colonizado) quien encarna la alteracién

3 La obra de Todorov aborda, de manera central, la relacion entre
“Nosotros” y “los Otros”, es decir, entre la propia cultura y aquellas
que le son ajenas, al reflexionar sobre la diversidad humana y la
unidad de la especie.
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o el horror, sino el colonizador (el Nosotros) quien sufre
una “desestabilizacion psiquica” al enfrentarse a algo que
se sale de sus esquemas racionales. Su incapacidad para
comprender la diferencia lo lleva al delirio.

Los conquistadores, representados por el Almirante,
conciben el mundo en términos de entidades fijas, autd-
nomas y separadas: humano vs. animal, civilizacién vs.
barbarie; dentro de estas categorias se busca clasificar a
la pez.

En el libro Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia,
Deleuze y Guattari proponen la relacion entre el hombre
y el animal en términos de “devenir”. Este concepto,
gestado en la filosoffa, se conecta a la vez con otros dos:
movimiento y transformacién, ya que supone un “cambio
hacia” y un “movimiento hacia” que se producen en el
tiempo y el espacio.

Este concepto se vincula con el de rizoma, pues arti-
cula el cuerpo humano con el animal, pero también con
otras fuerzas (el clima, el paisaje, el sonido, la velocidad)
para formar una estructura sin centro ni jerarquia, con
multiples puntos de entrada y salida.

Devenir no es ciertamente imitar, ni identificar-
se; tampoco es regresar- progresar; tampoco
es corresponder, instaurar relaciones corres-
pondientes; tampoco es producir, producir una
filiacién, producir por filiacién. Devenir es un
verbo que tiene toda su consistencia; no se pue-
de reducir, y no nos conduce a “parecer”, ni
“ser”, ni “equivaler”, ni “producir” (Deleuze
y Guattari 2010: 245).

Sin embargo, no se trata de una transformacién. Los
autores referidos sostienen que el devenir consiste en la
desterritorializacidn: la pérdida o liberacion de categorias
fijas y jerdrquicas. Esto se manifiesta en modos diferen-
tes de establecer conexién con el entorno y con otras
existencias no-humanas, lo cual permite un escape de las
estructuras fijas que definen la identidad, especialmente
la nocién de “humano” como una categoria superior y
separada.

Esto nos permite afirmar que se trata de un proceso por
el cual un sujeto se conecta con las fuerzas, los flujos y
las intensidades de un animal, rompiendo con las formas
habituales de ser, pensar y sentir.

El primer encuentro entre la protagonista y los na-
vegantes se puede interpretar como una estrategia de
animalizacidn que despliega la mdquina antropoldgica.
Aunque Espinoza no es un ser brutal como la mayoria de
la tripulacién, se manifiesta en €l la pulsion de “amansar”
a la pez, pues la percibe como un ser que necesita ser
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“domesticado”. Al intentar “domarla”, Espinoza no la
reconoce como un ser en si mismo, sino como un objeto
que puede ser transformado y puesto al servicio de una
vision humana del orden y la domesticacion.

Su aparente benevolencia es una forma mas sofis-
ticada de ejercer poder y, en realidad, a partir de este
encuentro, la novela invita a “repensar de antemano la
animalidad del hombre, la parte que siempre se excluye
y se expulsa de la corporalidad humana” (Cimatti 2021:
20).

En ese momento, la pez se convierte en un ser cuya
existencia rebasa cualquier categoria politica o cultural
impuesta y que devasta a quien intenta reducirla a algtin
esquema clasificatorio. Al devorar a Espinoza, se niega
a ser la figura del animal décil que €l habia proyectado,
lo cual demuestra que la mdquina antropoldgica no es
invencible.

“LE INDICO QUE NO ESTA BIEN LLAMARLA
BESTIA”

El Almirante de la expedicién, ante la inquietud del Dr.
Tattet, le advierte de la inconveniencia de denominar
a la pez como “bestia”, en su afdn de homologar una
clasificacion entre las criaturas vivientes de la naturaleza.

Llegados a este punto, considero necesario recuperar
la nocién del devenir animal, que implica rechazar la
separacion dualista que el pensamiento occidental ha im-
puesto entre lo humano y lo animal. Esta nocién implica
un proceso de desterritorializacion: el abandono de la
identidad fija y de las coordenadas habituales (el cuer-
po organizado, el lenguaje estructurado) para explorar
nuevas formas de ser.

La apariencia de la protagonista bien podria asemejar-
la a una sirena* o a una figura mitica americana (la Madre
del agua, por ejemplo) propia del folclore brasilefio, que
comparte frontera e hidrografia con el litoral argentino
donde se ubica la novela. Sin embargo, su cuerpo no se
ajusta a sus convenciones anatémicas y su peculiar cor-
poreidad rechaza ser manipulada como un objeto y se
aferra a su cualidad de pez como acto de resistencia.

Su identidad estd enlazada con la vida del rio y su
entorno, ahi construye su territorialidad, desafiando el
afan de dominio de los exploradores. Al respecto, la voz
narradora cuenta: “Nos ven. Una de ellas lanza un pitido

4 Las sirenas homéricas y de la mitologfa griega cldsica eran criaturas
hibridas con cuerpo de ave (a menudo grandes pdjaros) y cabeza/torso
de mujer. La iconografia mds antigua las vincula a menudo con el
arte funerario, sugiriendo que representaban espiritus de la muerte o
la transicién de las almas al inframundo. Esto explica que vivieran en
una isla llena de huesos de marineros ndufragos.
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agudo. La veintena se suelta al rio. Es un instante el
que tarden en fundirse con el agua marrén del Parana”
(Larralde 2023: 13).

Al ceiiirse a su naturaleza no humana, la protagonista
subvierte la jerarquizacion antropocéntrica occidental,
transformando el devenir animal en un acto de descoloni-
zacion.

La disolucién de la frontera especista (el devenir-pez)
implica una conversién ontolégica que la lleva a habitar
un estado liminal, donde lo “humano” se vuelve precario.
Se subvierte, asi, el estatus del ser humano como centro
de la vida y del conocimiento.

La protagonista deja de ser un objeto “que los ojos mi-
ran y cuentan” para convertirse en una fuerza activa que
moldea su subjetividad, su cuerpo y su entorno, otorgan-
dole una agencia que el discurso colonial histéricamente
le ha negado a lo no humano.

Esta descolonizacion esta directamente ligada a una
construccion identitaria que rechaza las 16gicas de poder
que buscan definirla, poseerla y dominarla. Su identidad
se construye fuera del marco de la otredad colonial, resis-
tiendo con su cuerpo hibrido el proyecto de ser convertida
en un cuerpo bioldgico sumiso.

En el plano cultural, la mujer-pez rechaza el lenguaje
y las costumbres de los colonizadores. Su identidad estd
intrinsecamente ligada al rio (el entorno), por lo que su
forma de comunicacién es bioldgica, sensorial y corporal,
lo cual refleja su naturaleza anfibia y su pertenencia al
mundo acudtico, y no al mundo terrestre y “civilizado”
del explorador.

La identidad de la mujer-pez se construye en la in-
terdependencia: su ser se define por el flujo del agua, la
presencia de otros animales acudticos y su capacidad de
moverse y respirar en un medio que le es propio: “Me des-
piertan los aullidos de las peces. Vociferan, en manada,
junto a la proa [...] Vinieron por ella” (17).

La negacidn de la ontologia relacional de la mujer-pez
por parte de los colonizadores se convierte en un acto de
violencia, ya que al despojarla de su entorno natural no
solo le quitan la libertad innata, sino que, superados por
su existencia, la ven y tratan como un objeto exético que
puede ser estudiado y poseido.

La identidad de la mujer-pez, entonces, se vuelve una
forma de agencia disruptiva cuando regresa al rio, pues
recupera su libertad y reafirma su ontologia relacional.
El acto de volver al agua constituye un rechazo a ser
definida por categorias coloniales y una afirmacion de su
propia forma de ser, tal como enuncia la voz narradora:
“Las veo irse nadando mientras escucho lo que me envian,
ahora mismo las dos, Apipé y la marroncita, siento sus
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voces dentro mio, su melodia de rio turbio, Parana del
sur [...]” (168).

Llegados a este punto, se hace evidente que la con-
ducta expuesta por la protagonista también implica la
disrupcion del relato de la Conquista basado en la idea
de que “la civilizacién domina a la barbarie”. La pez, a
través de su sabiduria instintiva y su capacidad de su-
pervivencia, revierte esa logica: deja al descubierto la
violencia del proyecto europeo y desmantela asi el relato
hegemonico colonial.

Dice el Almirante:

Espinoza me informa que el fuego las ahuyento
bien, pero quemo a tres de los nuestros. ; Muer-
tos? Espinoza asiente, baja la mirada. Me que-
do callado. Aturdido por las pérdidas. Herido
en mi honor (19).

En la novela, la construccion de la identidad y la otredad
se articula a través de la representacion de los personajes
y sus relaciones, revelando cémo el sistema de poder
colonial moldea la percepcion de uno mismo y del “otro”.

En este contexto, la identidad de la protagonista es
vital, pero no excluyente. La de los personajes espafioles,
aun siendo dominantes, no es monolitica, sino que se de-
fine y se forma mediante su interaccién con la naturaleza
y con el “otro” indigena.

Este texto muestra cdmo la identidad individual es-
t4 intrinsecamente ligada al cuerpo y a la geografia. El
cuerpo de la pez es un campo de batalla donde se ins-
criben las marcas del encuentro cultural y la violencia.
Su piel, su cabello y su relacion con el entorno natural
son elementos que la definen y la distancian de la rigidez
de las normas coloniales. Esta fisonomia disruptiva es
capturada por la mirada del Almirante, quien describe a
estas criaturas acentuando su alteridad radical:

Parecen indias de piel marrén rojiza, pero tie-
nen rasgos anfibios que las vuelven monstruo-
sas. [...] Su cabello oscuro flota en la superfi-
cie, es largo y grueso, enmarafiado con algas
y restos de hojas. Emerge desde el agua de a
poco, toda extrafia, pero son los ojos lo inau-
dito. M4s grandes que los de una india comun.
Negros, rasgados, brillantes, con membranas.
Sus escamas color plata bajo nos encandilan
(12-13).

La figura del “Otro” es compleja y de multiples capas
en este encuentro entre especies, ya que desafia las con-
cepciones tradicionales de la otredad. El “Otro” central
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es la pez, la sujeta indigena, que es vista por los euro-
peos como una criatura extrafia y salvaje que no puede
ser comprendida ni asimilada desde la perspectiva del
colonizador que narra los hechos.

La alteridad indigena aqui se construye desde el apa-
rato colonial mediante un discurso de deshumanizacién
a través del cual este ser hibrido e indigena es puesto
en condiciones de inferioridad y visto como monstruoso.
esta operacion legitima su captura y sometimiento. En
consecuencia, la protagonista experimenta cierta aliena-
cién de su cultura, y su identidad resulta un complejo
fracturado que tensiona dos mundos en pugna: el de la
cultura espafiola y el del entorno americano. Esta fluidez
se manifiesta en la asociacién de su nombre con el agua
y la naturaleza: “Creen que la forma mds adecuada de
nombrarla es la pez. Nombre que define su condicién
anfibia pero también que es ella, Unica con sus rasgos de
mujer india [...]” (23).

Lejos de ofrecer una vision simplista, la novela expo-
ne la agencia y subjetividad de los personajes indigenas
—Ila manada que acompaiia a la protagonista—, revelando
la heterogeneidad que les es propia en cuanto a su cosmo-
vision y su relacion con la tierra. El ser indigena ya opera
como agente de resistencia al arbitrio colonial, generando
una constante tensién con el discurso hegemonico.

(Y qué ocurre con la identidad de los expediciona-
rios? En este texto se visibiliza que la identidad y la
otredad son dialégicas y conflictivas, es decir, que el “yo”
no existe de forma aislada, sino en constante interaccién
con el otro. El contacto con el otro indigena intima a los
espaiioles a replantear su propia identidad. La protago-
nista, en particular, encarna este conflicto, ya que su vida
se desarrolla en la frontera de ambos mundos, donde las
categorias de “yo” y “otro” se vuelven borrosas.

Es posible afirmar que la novela trae a la ficcién la
concepcion de que la identidad no es una esencia preexis-
tente, sino que la exhibe como una construccidn social en
doble direccién: impone una identidad a los colonizados
y también transforma la de los colonizadores, instaurando
un espacio liminal donde las identidades se redefinen y
negocian constantemente.

UNA EXISTENCIA INSURRECTA

En el libro Humanimales. Abrir las fronteras de lo hu-
mano, se afirma: “Una de las interrogaciones fundamenta-
les del ser humano es, precisamente qué lo hace humano,
qué lo diferencia de los demds seres vivientes, especial-
mente de aquellos a los que llama animales™ (Segarra
2022: 19). La autora propone el término de “humanimal”
para mostrar “hasta qué punto nuestra existencia humana
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estd entrelazada con la de los seres que llamamos ani-
males, como si nosotros no lo fuéramos también” (11).
Esta perspectiva vincula de forma intrinseca la ontologia
humana con el entorno y la naturaleza de todos los seres
vivientes.

En esta instancia de andlisis, considero irremisible
y oportuno examinar el impacto del pensamiento del
antrop6logo francés Philippe Descola y su libro Mds alld
de naturaleza y cultura (2012) en la novela en cuestion.
Gabriela Larralde nos presenta a una criatura hibrida (pez-
indigena) que desbarata el programa tanto expansionista
como “cientifico-recolector” que llevan adelante estos
navegantes en nombre de la corona de Castilla.

La propuesta central de Descola consiste en desman-
telar la dicotomia Naturaleza/Cultura como un principio
universal e inevitable para clasificar el mundo, argumen-
tando que esta dualidad es, en realidad, solo una de las
muchas cosmologias posibles, especificamente la propia
de la tradicién occidental moderna. El autor busca una
recomposicion radical de las ciencias humanas al propo-
ner una nueva tipologia de las relaciones entre humanos
y no-humanos basada en la distribucion de dos atributos:
la interioridad (mente, conciencia, intencionalidad) y la
materialidad (cuerpo, sustancia fisica).

Dice Descola:

Las transformaciones de la geometria, de la
Optica, de la taxonomia y de la teoria del signo
surgen de una reorganizacion de las relaciones
del hombre con el mundo y de las herramientas
de andlisis que la posibilitaron [...] como dice
Merleau-Ponty “no fueron los descubrimientos
cientificos los que provocaron el cambio de
la idea de naturaleza, sino que fue el cambio
de la idea de naturaleza el que permitié esos
descubrimientos” (Descola 2012: 119)

Con este planteamiento, el antrop6logo francés expresa
claramente que el desmantelamiento de la divisién natu-
raleza/cultura no responde a una base cientifica, mas bien
se aproxima a un sentipensar’ el cosmos y la naturaleza.
Esto implica direccionar la mirada hacia los seres que la
habitan y que demuestran una reciprocidad devenida en
una ontologia relacional que le atribuye autonomia.

El concepto de sentipensar es un ejemplo de cémo
una préctica epistemoldgica (un modo de conocer) emer-

5 Concepto acuilado por el socidlogo colombiano Orlando Fals Bor-
da: consiste en una forma de vida en la que el corazén y la mente
construyen conjuntamente la relacion con el mundo. Se trata de un
proceso mediante el cual ponemos a trabajar conjuntamente pen-
samiento y sentimiento, es la fusién de dos formas de percibir la
realidad, desde la reflexion y el impacto emocional.
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ge de una ontologia (un modo de ser en el mundo) que
no se rige por la division cartesiana criticada por Descola.
Ambos conceptos trabajan para visibilizar y legitimar las
formas de conocimiento donde la mente, el cuerpo, la
razon y el entorno no estdn rigidamente separados.

El sentipensar, al ser un conocimiento arraigado y
emocionalmente comprometido con el entorno, implica
que el sujeto que conoce no trata al mundo como un ob-
jeto sin mente, sino como un sujeto con el que se siente.
Esto constituye una préctica epistemoldgica animista (o,
al menos, un desafio al Naturalismo); ambos conceptos
funcionan como una herramienta de resistencia epistemo-
logica.

(C6mo se materializa este razonamiento en la novela
de Larralde? No podemos asegurar que la autora tuviera
el propdsito de hacer referencia explicita a la propuesta
de Descola, pero si de mostrar —a través del discurso
literario— la fragilidad de ciertas jerarquias hegemoni-
cas; en este caso, la divisién entre naturaleza y cultura
poniendo en tensién dos cosmovisiones antagénicas.

Por un lado, el naturalismo —ontologia no sélo sus-
tentada sino también puesta en marcha por Occidente—
sostiene que humanos y no humanos comparten caracte-
risticas externas y materiales de un ser, como el cuerpo, la
forma, la biologia y la apariencia, mientras que la cultura
y la conciencia son privativas de los humanos.

Bajo esta mirada, los expedicionarios extranjeros per-
ciben el Nuevo Mundo a través de su propia cosmovision
y consideran a la protagonista (la pez) y a los pueblos ori-
ginarios como parte de la naturaleza salvaje. Al respecto,
la voz narradora sefiala:

La pez con piernas de dia duerme. Por la noche
gime cual cachorro taimado. La tripulacién no
logra dormir. Advierto la peligrosidad. Ordeno
que se le ajuste el amarre y es entonces que
canta. ;Canta o llora? (Larralde 2023: 20)

Por otro lado, el animismo®, concepto acufiado por el

antrop6logo inglés Edward Tylor, es la ontologia basica
de comunidades originarias’ segin la cual humanos y

6 El abordaje de las cosmovisiones originarias es uno de los temas
centrales de la antropologia latinoamericana contemporanea, ligado
estrechamente a la critica del dualismo cartesiano y del Naturalismo
occidental. Entre los antrop6logos y pensadores clave se encuentran:
Arturo Escobar (Colombia), Marisol de la Cadena (Pert), Eduardo
Viveiros de Castro (Brasil), Pablo Davalos (Ecuador), Mario Blaser
(Argentina).

7 Lanovela La pez de Gabriela Larralde no nombra explicitamente
a una unica comunidad originaria histérica especifica, sino que se
inspira en la mitologia y las leyendas guaranies asociadas a la regién
del rio Parand para construir a su protagonista y su entorno. La novela
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no humanos poseen conciencia, cultura y espiritu; por
esto, plantas, animales, tierras, piedras, aguas, etc. son
considerados entidades personalizadas y socialmente in-
terconectadas.

Las comunidades que practican el sentipensar no solo
piensan sobre el rio o el bosque, sino que sienten con
ellos. Esto se alinea con la idea animista de que los no-
humanos (rio, montafia, animales) también poseen una
interioridad, conciencia o intencionalidad similar a la
humana.

La novela presenta un ejemplo cabal de la ontologia
animista, pues la protagonista es un ser hibrido no so-
lo en su exterioridad fisica, sino también en un sentido
mds profundo: su existencia resiste las ontologias que
pretenden clasificarla. Mientras que, a través de su vision
naturalista, los conquistadores espaiioles la ven como un
ser extrafio y feroz que debe someterse a los propdsitos
colonialistas; la ficciéon la muestra como un ser inter-
conectado con su mundo, integrada al rio germinal, un
habitat en el que los lindes entre humanos y no-humanos
son labiles.

La existencia misma de la pez encarna esta idea, ya
que su cuerpo es una fusién de lo humano y lo animal,
lo que sugiere una continuidad, no una separacion, entre
ambas esferas: “Apipé me envuelve con sus cabellos
firmes y ahora entiendo que es ella quien va a sacarnos
de acd” (160).

LA DESEMBOCADURA

Para concluir este itinerario de lectura, me permito se-
flalar que la protagonista opera como el eje disruptivo
de la novela, logrando una reversién del discurso de la
Conquista y sus categorias binarias fundamentales (civi-
lizacién/barbarie, hombre/naturaleza, sujeto/objeto).

Con la escritura de esta obra, Gabriela Larralde no
solo propone un contrarrelato de la misién colonizadora,
sino que también busca subvertir el discurso de la especie.
Mediante la animalidad descolonizada de la protagonista,
se cristaliza una fisura en la nomenclatura tradicional
y la puesta en crisis de una episteme preeminente. Se
afirma, asi, una existencia propia americana que priori-
za el cuerpo, el territorio, la cosmovision y el lenguaje
originario.

Lo que realmente se pone en debate no es solo el
“acontecer” del ser mitad pez/mitad indigena, sino la
cuestion fundamental de la existencia animal, tal como
la entiende Agamben:

se sitiia en el rio Parand, cerca de la Isla de Apipé, en la zona de lo
que hoy es Argentina y Paraguay. Histéricamente, esta vasta region
fluvial es el territorio ancestral de la cultura Guarani.
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En cuanto el animal no conoce entre ni no entre,
abierto ni cerrado, €l estd fuera del ser, fuera en
una exterioridad mds externa que todo abierto
y dentro en una intimidad mads interior que
toda clausura. Dejar ser lo animal significaria
entonces: dejarlo ser fuera del ser (Agamben
2023: 166-167).

Este pensamiento se eslabona con el concepto de biopoé-
tica propuesto por Julieta Yelin (2020) como herramienta
critica en el disefio de la relacién entre la vida, el po-
der y la estética. Dicho concepto opera perfectamente en
la literatura, pues en su anélisis considera la dimensién
creadora de lo viviente y de aquello que vive, resistiendo
la matriz humana.

Los estudios de la animalidad en la literatura latino-
americana contemporanea constituyen una herramienta
critica fundamental para revisar y desestabilizar la divi-
soria binaria entre lo humano y lo animal.

Al explorar las representaciones del animal no-
humano y de la “animalidad” intrinseca al sujeto, la cri-
tica literaria, articulada desde marcos tedricos como el
posthumanismo y la biopolitica, evidencia un proceso
histérico de exclusién y jerarquizacién que ha definido
la categoria de “lo humano” mediante la negacion siste-
madtica del no-humano.

Mas alla de la mera exclusion, este analisis revela
c6émo la definicion de lo humano funciona como un me-
canismo de poder biopolitico. La literatura expone que la
reduccién del no-humano a mera vida biolégica es un ac-
to fundacional que legitima la dominacién y la violencia,
extendiéndose hacia las poblaciones humanas considera-
das “inferiores” o “animalizadas” (un tépico recurrente
en el colonialismo).

Estudiar la animalidad en el contexto literario latino-
americano es crucial, porque habilita la revisién ontol6-
gica del sujeto. Esta tarea es particularmente pertinente
en un continente cuyas cosmovisiones originarias —en
contraste con el dualismo cartesiano— plantean consis-
tentemente un vinculo de continuidad entre humanos y
otras formas de vida.

De esta forma, la critica de la animalidad nos obliga
a considerar un continuum orgénico, afectivo y politico
que nos liga indisolublemente a las demads existencias,
con el fin de promover una nueva pregunta por el ser-en-
el-mundo que supera la matriz antropocéntrica.
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