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Abstract—This work is the transcript of an interview with Guna filmmakers Duiren and Orgun Wagua,
conducted on February 13, 2025, at the Wagua Films production company office in Panama City. It discusses
the film Bila burba and its production and making. — Bila burba, indigenous cinema, documentary, Dule
Revolution, Guna Yala.

Resumen—Este trabajo es la transcripción de una entrevista realizada a los directores de cine guna Duiren y
Orgun Wagua, realizada el 13 de febrero de 2025 en la oficina de la productora Wagua Films en la ciudad
de Panamá. En ella se habla de la película Bila burba y de su proceso de producción y realización. — Bila
burba, cine indígena, documental, Revolución dule, Guna Yala.
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E ntrevista a Duiren y Orgun Wagua realizada el 13
de febrero de 2025 en la oficina de la productora

Wagua Films en la ciudad de Panamá.

Mònica Martínez Mauri (MMM): Vamos a conversar
sobre Bila burba, el primer largometraje que firmas
como director, Duiren. ¿Por qué este tema para tu
primer largometraje? Me imagino que el centenario de
la Revolución dule fue importante a la hora de plantear
la película.

Duiren Wagua (DW): Sí, muchas gracias, Mòni-
ca, por la entrevista. Es primordial para dar más voz al
trabajo, y no solamente a mi película, sino a los hechos
históricos de nuestro pueblo. En principio, me centro en
las obras de teatro sobre la revolución por un tema de
infancia. De niño veía esas obras de teatro como una
realidad como tal, pues los que las dramatizaban en ese
momento eran jóvenes bastante fuertes que se tomaban
el papel muy en serio. Recuerdo que algunos días no
podíamos salir de casa porque los de la obra de teatro se
tomaban la comunidad. Más adelante, cuando tenía ocho
años, me fui a la ciudad, y luego, ya con unos 20-21
años, volví a Gunayala con unos fotógrafos italianos
que iban a dar unos talleres de fotografía documental.
Me invitaron, fui para allá y me quedé un mes. Fue para
enero-febrero. En una de las prácticas, retomé el tema
del teatro. Para mí fue algo impactante ver las memorias
a través del lente.

En ese lapso de tiempo, entre 2012 y 2013, empecé
a viajar todo el tiempo para Usdub hasta el siguiente
año. Ahí conocí a un gran amigo mío, Olowaikaler, más
conocido como Girigiri. Él también participaba en las
obras de teatro. Un día yo le dije: “Mira, tengo ganas de
filmar, esto de la obra de teatro, y me gustaría conocer”.
Me presentó al director y le hice una entrevista, pero así,
bien básico. La verdad, no tenían tanto conocimiento
cinematográfico, simplemente era el hecho de querer
filmar esto y hacer algo. Entonces estuve filmando hasta
2014, 2015, esta obra de teatro, para hacer un cortito. De
ahí nació Bila Burba.

MMM: ¿Y por qué este título para tu corto? Cuando se
habla de este episodio histórico se suelen utilizar otros
términos: Revolución guna o dule. . .

DW: Lo llamé así porque era la palabra que utili-
zaban en las obras de los teatritos para referirse a los
hechos históricos. A medida que íbamos conversando
en la entrevista, me gustaba mucho esa palabra porque

se escuchaba diferente a bila iba, mes de la Revolución
dule o ari nii (mes de la iguana). Era como algo que
a mí me llamaba. Me gusta como suena, tiene muchas
connotaciones, muchos significados.

MMM: ¿Qué significados tiene Bila burba?

DW: Sí, Bila burba fue lo que escuché en ese
momento y, para mí, significa “alma revolucionaria”.
Para Kinya y Orgun es, más bien, “espíritu de la
revolución”. Es imposible definir en una sola palabra
Bila burba. Una de las cosas que me decían era poner
abajo “Espíritu de la revolución” o “Alma revolucionaria”
para que la gente entendiera. Pero no, para mí mejor que
no, que no tenga una traducción exacta, que aprendan la
noción de Bila burba.

MMM: ¿Y cómo fue el proceso de creación?

DW: Lo hice de una manera bastante orgánica.
Simplemente quería presentar las obras de teatro de mi
comunidad natal. El primer corto se estuvo proyectando
en Panalandia. Me gané una beca para poder estudiar en
Guatemala y luego un amigo antropólogo, Diego Madias,
me invitó para el fórum en Belo Horizonte. Fui a Belo
Horizonte a presentar el cortometraje, y a hablar del
tema de la Revolución dule en 2015, y no esperaba nada,
hasta que Diego me dice: “Vamos a Río de Janeiro y
reunámonos para ver el material” (el material filmado
del 2012 al 2015). Y él me dice: “¿Pero por qué no haces
un largometraje?”.

Entonces pensé en Duiren1 y en lo que le dice el
abuelo: “¿Por qué no luchas?”. Claro, para mí era la
primera vez. Mi hermano Orgun era ya el referente aquí
en el cine, pero en ese momento, en 2015, yo no tenía
tanto conocimiento en temas de dirigir, de hacer, pero
bueno, “yo te voy a apoyar”, me dice Diego. Así que
regresé para Panamá. Ya entonces tomaba mucho viaje
para Usdub, leyendo también las investigaciones de Jim
Howe, Atilio Martínez y Bernal Castillo. Al principio, yo
solo quería filmar en Usdub, pero luego pensé: “¿por qué
no puedo escuchar otras memorias, las historias de otras
comunidades?”. Así que aprovechaba mis viajes a otras
comunidades cuando viajaba mucho por temas de trabajo
fotográfico. A veces salían trabajos de documentales
y yo venía a filmar y aprovechaba para ir a conversar
con personas. A veces, también, algunas amistades me

1 Duiren: Personaje destacado en el Bab Igar, (el camino del gran
padre), la compilación de historias que narran el origen y el devenir
de la sociedad guna.
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invitaban a las comunidades.
Mientras iba leyendo las investigaciones, iba hacien-

do como un trabajo de campo para escuchar la voz de las
comunidades. Cada una tiene su propia verdad sobre los
hechos, y no hay una verdad absoluta. Bila burba rompe
esa idea de buscar la verdad absoluta. Lo que vivió el
abuelo es su verdad absoluta. Lo que tú viviste, lo que te
contaron tus abuelos, es lo que yo quiero recopilar en
mi película. Entonces este fue el largometraje al final de
cuentas.

Empezamos a armar la película escribiendo una
primera versión con Diego, para aplicar al Fondo de Cine
de México, que, en ese momento, se llamaba “Estímulo
Gabriel García Márquez”, antes de llamarse “Estímulo
para cineastas indígenas y afros”. Nos ganamos ese
fondo y, claro, como éramos nuevos en eso, el fondo
era de 25000 a 30000 dólares y nosotros pedimos
15000-17000 dólares. Eso fue lo que nos ganamos. Yo
me iba a quedar viviendo un buen tiempo en Guatemala,
pero cuando ganamos el fondo de México, decidí
regresar a Panamá para filmar la película. Fue en 2018.
Filmamos casi como 15 días en Yandub, Agguanusadub,
Uggubseni, Dad Nagwe Dubbir, Ailingandi y Usdub.
Fueron las primeras comunidades en las que habíamos
pensado al principio.

Primero enviábamos cartas y luego me presentaba
ante las autoridades para que supieran. Todavía me da
risa, porque era la primera vez que veían a un guna
liderar una película. Al principio pensaban que Diego y
los cuatro wagas2 de mi equipo eran los que dirigían la
película y no yo. Creían que uno de ellos era mi jefe. Yo
les decía que no, que la película era mía y les explicaba
todo lo que había sucedido en el proceso. Al principio lo
encontraban como bastante curioso, pero después decían:
“Bueno, las puertas están abiertas para ti”.

Nos permitieron hablar con todas las personas
en las comunidades. Como Diego había hecho sus
investigaciones de tesis en Uggubseni, también grabamos
allí. En Ailigandi, conocí a la señora Angélica por medio
de su nieto, Nigdi, a quien encontré en el muelle el día
que llegamos. Él nos presentó ante la comunidad, y se
generó una discusión interna importante, porque ellos
decían que hacían memoria a Colman. Consideraban que
era necesario hacer esa película, pero algunos decían que
no, que me cerraban la puerta. Al final, se levantaron
más diciendo que “No, que era la primera vez que un
joven guna está haciendo esto, que le abran la puerta”.
Entonces, en conjunto, dijeron: “Bueno, dale”.

Pudimos trabajar. Nigdi me ayudó mucho a ese nivel.

2 No indígenas

Enseguida me dijo: “Mi abuela es hija de Nigdibbibbi,
habla con ella”, y ella en ese momento tenía una
memoria muy, muy, muy clara de lo que había contado
su padre. Para mí fue algo muy fuerte, como que era lo
que estaba buscando.

Cada año viajaba a visitar a la señora, a conversar un
poquito más con ella. Ya no iba con mucho equipo. Ya
me iba solo, porque la estructura de la película ya se
había grabado. Necesitaba irme solo. Orgun creo que ya
había llegado de Cuba, y también se iba para la comarca
y aprovechaba para grabar otras cosas. Mientras íbamos
montando, veíamos que era necesario y se iba filmando
en las comunidades. Dejamos de filmar como en 2019 o
2020. Sí, antes de la pandemia terminamos de filmar.

Y claro, en la edición, en la escritura del guion,
con Orgun hacíamos reflexiones sobre las cosas que
se habían grabado, que eran interesantes, mas no
entraban en la película. Hubo un trabajo importante
de edición con Orgun. A medida que iba sucediendo
eso, yo investigaba el tema de los archivos. También le
escribí a mis amistades para ver si tenían fotografías
de los 80 y los 90 de las obras de teatro. La gente me
contaba que su abuelo había participado en esas obras.
Decidí mantenerlas porque así fue como los abuelos
mantuvieron la memoria histórica.

En las comunidades no se perdió la historia de la
Revolución guna, a pesar de que había abuelos que
trataron de eliminar toda memoria de lo sucedido.
¡Claro!, ¡también fue doloroso!, pero sí hubo otros
que vieron en las obras de teatro una manera de hacer
memoria y que las comunidades también se sintieran
parte de eso. Para mí, fue importantísimo mantener las
obras de teatro dentro de la película.

Cuando hicimos la edición, Orgun me decía: “Bueno,
sí están las obras de teatro, pero no está la gente, no hay
espectadores”. Es cierto, solo hay planos internos de
quienes están en la obra, pero no de la gente que está
a su alrededor. Y ahí fue que decidimos volver a las
comunidades para grabar y para tener tomas de la gente
mirando las obras de teatro.

Fue un proceso muy, muy, muy, muy extenso. Para
llegar al resultado final, también recopilé materiales
de archivo a través de la página web del Smithsonian.
Estuve casi seis meses visitando el Smithsonian aquí
en Panamá. En ese momento, estaba el señor Ángel,
una muy linda persona. Todo el tiempo me decía:
“Duiren, mira, te encontré esto”, y yo iba e investigaba.
Encontré fotos de mi abuelo, que participó en la guerra,
y también fotos de Nele Kantule. Para mí, todo ello fue
un encuentro con muchas cosas buenas.
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Orgun Wagua (OW): La cuestión de la construc-
ción de relatos es importantísima, tanto en la literatura
como en el arte en general, y en el cine, donde normal-
mente los proyectos son colectivos. En efecto, necesitas
al fotógrafo, al productor o al editor para que te ayuden a
construir un relato a partir de la idea.

Y claro, nosotros desde el pueblo guna, yo siento
como que estamos llegando a una etapa que podemos
tener a una editora, un sonidista, un fotógrafo. . .
Tranquilamente, ahora, podríamos rodar una película un
grupo de gunas. Y eso no quiere decir que yo no pueda
trabajar con gente no guna. Es una cuestión de ver lo
colectivo, y cómo, de esta manera, se construyen los
relatos. Eso les da más profundidad.

Cuando llega el momento de la edición, allí es donde
se ve hacia dónde se va a dirigir la película, ¿no? De
repente se ve si funciona, qué hace falta y qué no.
Construir el relato fue un proceso largo. Yo me iba con la
cámara unos dos o tres días a filmar lo que sentía que la
película necesitaba, ¿no? Porque, para mí, en la película
había muchas personas hablando, mucha información,
y eso era muy pesado, muchas informaciones. Las
películas tienen que emocionar también, no es solo
información. Sentía que necesitaba silencios, poesía.

Por eso me dije “voy a filmar imágenes de la
comunidad, de la gente, de juegos, el pueblo, el mar,
el cielo. . . ” para que la gente sienta la sensación, las
emociones después de escuchar algo. Escuchas algo,
luego piensas, ves y escuchas la música, ¿no? Así se fue
construyendo poco a poco, hasta que un día, después
de la pandemia, llegó un buen amigo, Cheche Martínez
él vivió en Estados Unidos, se jubiló, y yo sabía que
ese man había entrevistado al último participante de la
revolución del 25, lo había filmado en el año 94, ¡yo
era un niño! Conversando con él, me dijo: “Yo te puedo
entregar ese material, no he hecho nada con él”. Así que
fuimos a digitalizarlo. Cuando recibí ese material, la
entrevista de Oloyogipe, que dura como 40 minutos, más
o menos, la escuché varias veces e iba apuntando. Ahí le
dije: “Mira qué te parece” y nos dimos cuenta de que
esa era la estructura que faltaba. Él, junto a la abuela, se
convirtió en el personaje guía, el personaje que cuenta la
historia. Y como era material de archivo, sentí que le dio
mucha fuerza. Así se fue organizando todo y empezamos
a reescribir nuevamente el guion de montaje.

DW: Después el sonidista veía el material y fue
realmente muy de compañerismo. Normalmente, en
el cine se trabaja así: editas, se entrega, cierras y pam.

Mientras que, en este caso, se enviaba y él decía: “No,
dame ese espacio, puedo jugar con un sonido, dame más
tiempo que yo puedo. . . quiero jugar con el sonido”, así
que bueno, empezamos con esto. Por eso la película tiene
esa fuerza sonora. Tiene su propio ritmo. Normalmente,
cuando ves una peli sobre poblaciones indígenas, hay
demasiado folclore, folclorizado, ¿no? Nuestra idea era
alejarnos de lo folclórico, de la danza, del “tururururú”.
Por eso la música, porque Marden Paniza había hecho
la primera maqueta de música. Tuvimos una discusión,
Marden y yo, por el tema de que era orquestado, lo
veía como muy orquestado. Y con el sonidista, José
Romel Tuñon –que es un gran amigo, un gran hermano
y en ese momento compartíamos la oficina de aquí–,
ya estábamos cerrando la película, y él decía: “Dale
para atrás, dame unos segundos, creo que aquí tiene que
jugar el aire, aquí hay un espacio interesante”. Entonces
volvíamos para atrás, le dábamos más tiempo para
trabajar el paisaje sonoro.

Luego, cuando Marden venía con la música que había
armado en ese momento –la primera maqueta– me dicen:
“sí, pero no, no suena a la película”. Porque la película,
al principio, la concebimos como si fuera un sueño, un
viaje en el cayuco, muy tranquilo, con mucha paz. A
pesar de hablar de guerra, queríamos que se sienta ese
pacifismo que se siente mucho entre los gunas. Entonces,
después de que falleció Marden, Olaidegiña ya hizo el
sonido original. Le pedí a Yoba que me hiciera sonidos
raros, pero de gammu3, que no sonaran andinos. José
también me decía: “vamos a jugar con esos sonidos, yo
los puedo cambiar”. Por eso, el sonido de Bila burba
no suena al clásico televisivo “tururururú”. Inclusive
yo filmé danzas, pero muy poco, para romper con el
folclorismo.

Durante la edición, hicimos un análisis. Internamente
sabíamos que queríamos que la película contara la
historia de la Revolución guna de una manera digna. Y
creo que también es una cosa que hemos logrado a través
de nuestro trabajo.

OW: Sí, la construcción fue un proceso muy lar-
go. Cada cosa necesita su tiempo, necesita madurar.
Lleva mucho tiempo, entre seis, ocho meses. . . A veces
hay que salir de lo que estás trabajando, alejarte un poco.
Cuando lo vi con el sonido, me quedé como si yo no
hubiera hecho eso.

DW: El sonido le dio una fuerza brutal al monta-
je en sí. También participó José Guardia, un gran amigo

3 Flautas de caña
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de nosotros. Él quiso colaborar. Porque. . . nosotros
grabamos con unas camaritas: con 2, 3 I, 5 I d, 60 D,
algunas fueron prestadas por amistades. Por eso fue
importante la postproducción de color.

OW: Sí, porque para un documental de ese cali-
bre, y en un país como Panamá –donde hacer cine es
super caro– recorrer festivales con una película pequeña,
panameña, no es fácil.

DW: Bila burba fue una enseñanza importantísi-
ma para mí. Vi que no es una cosa que puedo hacer solo,
sino que tengo que tener a gente a mi lado, que sueñe
conmigo. Es como si la película se hubiera hecho con un
millón de dólares, cuando en realidad fue una cosa muy
de amistades.

MMM: Y con Bila burba nació Wagua Films, una de las
primeras productoras indígenas de Panamá.

DW: Sí, Wagua Films nace de la semilla de Bila
burba. Estábamos editando en casa, y yo le digo a Orgun:
“Hay un fondo que quedó, ¿y si abrimos un espacio para
seguir trabajando?”, y me dice: “Ah, bueno, sí. ¡Dale!”.
Y nos encontramos al amigo Said, que estaba buscando
gente para un coworking, y así fue que entramos de lleno
en la edición, antes del inicio de la pandemia. Cuando
llegó el tema de la pandemia, nosotros nos internamos
aquí. Discutíamos todo lo que teníamos que discutir,
claro, pero el trabajo fluyó.

Ya antes de Bila burba colaborábamos Orgun, mi
socio Moisés González y yo, pero fue conversando con
él que empezamos a reflexionar sobre la importancia
de unirnos para facilitar la entrada de producciones de
forma legal a la comarca. O sea, que no se viera como
un beneficio solo para nosotros o para el congreso, sino
también para las comunidades.

En 2019 iniciamos con el nombre Wagua Films, que
lo elegimos porque era el que ya todo el mundo conocía.
El abogado Atencio López nos apoyó en la parte de
los papeles, y eso nos permitió trabajar tanto a nivel
nacional como internacional; también con cineastas
panameños que quieren grabar en el territorio. Nosotros
los ayudamos con los permisos.

Tenemos tres ramas principales: primero, la de
producción, donde creamos contenido propio. Luego, el
apoyo a producciones externas, ya sean nacionales o
internacionales que quieran trabajar en la comarca. Los
asesoramos o estamos en campo. Pero, ante todo, somos
dules antes que cineastas, porque un día podemos dejar

de ser cineastas, pero al final nunca vamos a dejar de ser
dules. Todo tiene que estar legal. A veces nos hemos
topado con productores que trabajan de forma bastante
agresiva, y en el territorio se tiene que respetar la ley.
Wagua films ha sido interesante a nivel de poder: les
hemos hecho entender a las producciones que vienen de
fuera que ellos se van, pero nosotros nos quedamos, y
por eso deben respetar. En general, nos ha ido bien y
ellos han respetado.

Por último, está la parte educativa, importantísima
para formar a los jóvenes en sus territorios. Hacemos
muestras de cine o talleres de cine con celular siempre
que podemos. Además, reflexionando con los jóvenes,
nos damos cuenta de que ellos quieren aprender a
escribir una película, a plasmar las ideas que tienen en la
cabeza. Lorenzo, el productor del proyecto Voces en los
territorios, nos ha ayudado a buscar, tocar puertas, armar
el proyecto... y pudimos ganar el Fondo de Fomento de
la Dirección de Cine de Panamá para hacer un taller en
enero en el que estuvieron estudiantes ngobes, emberás y
gunas. Estuvimos una semana de manera virtual y una
semana presencial, con el apoyo del Congreso General
Guna. Y de ahí soñando no solo con hacer estos talleres
de una semana, sino ir más allá y que puedan ir al IF
Panamá, al Acampadoc, que conozcan festivales y que
aprendan cómo trabajar en un documental.

OW: Sí, y es que nosotros apenas estamos apren-
diendo a manejar una empresa, que es una cuestión que
va más allá de hacer cine, de escribir, editar. . . también
hay que pensar en la cuestión de los pagos de la oficina,
la gente que está trabajando, los impuestos. . .

La cuestión educativa en lo audiovisual no solo es
para crear cineastas, no, la gente necesita arte, ya sea
poesía, música o cine. Es decir, que se les ofrezca a los
niños en las aulas escolares, ¿no? Y siento que el cine
proporciona mucho a los niños para poder analizar. Al fi-
nal, es el arte el que nos va a salvar de muchas cosas, ¿no?

MMM: ¿En qué festivales se ha estado proyec-
tando la película?

DW: No esperábamos que la película se estrenara
en un festival tan grande como el IDFA4. Cuando
anunciaron que íbamos a estrenarla ahí, directores
panameños de gran renombre me dijeron: “Duiren, tú
vas a vas a estrenar en el festival que yo sueño”. Yo no
me daba cuenta del nivel del festival hasta que llegó la

4 Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam
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gente de la Subterránea, que es la que actualmente lleva
la distribución en Panamá y Colombia, y me dijeron:
“Vas a estrenar en uno de los festivales más top; todos los
documentalistas a nivel mundial quieren estrenar ahí”.

Cuando estábamos terminando la película, La
Subterránea, que es la casa distribuidora panameña,
estaba buscando películas. Nos propusieron moverla.
Ellos me hicieron una agenda de festivales, y empezamos
siendo seleccionados por el IDFA. Luego pagamos una
plataforma para anunciar la película y nos cayeron como
cinco distribuidoras internacionales de distintos países
solicitándola. Una de las cosas que tenemos nosotros es
que a nuestro alrededor siempre hay personas que nos
apoyan y nos tienen mucho cariño. Una de las grandes
cineastas que tiene Panamá, por ejemplo, nos estuvo
asesorando. Y ya antes de ir al IDFA firmamos contrato
con Utopía Docs.

Cuando regresamos a Panamá con la experiencia del
IDFA, nos planteábamos el Festival de Cine de Panamá
para 2025, no para el 2024. Pero con las protestas sobre
el tema de la minería, la edición de 2023 se movió a
abril 2024. Así que estrenamos en el IFF Panamá en
abril, cuando también estrenaba Dios es mujer. Como
necesitábamos fondos para poder hacer publicidad,
tocamos la puerta al Congreso General Guna, a través de
la Comisión del Centenario. Ellos nos apoyaron con la
promoción de la película por ser de las primeras sobre el
tema. Tuvimos venta completa de boletos y ganamos el
premio del público. Para mí, ese fue el boom para poder
llevar la película a Brasil, Argentina, México, también a
España, Colombia, Costa Rica.

Ha sido un largo camino. Bila burba se ha convertido
en la película que representa en el cine a la Revolución
dule. En estos momentos solo se puede ver en festivales
y en proyecciones públicas. Más adelante quizás se
podrá ver en plataformas.

MMM: En la Revolución dule, el primer campo
de batalla fue el cuerpo de las mujeres. ¿Cómo se refleja
este hecho en Bila burba?

DW: Sí, en los teatros se muestran más las esce-
nas de batalla, el tema de la firma del acuerdo de paz,
pero no tanto el apoyo de las mujeres. Recientemente,
en mi comunidad sí se está retomando la memoria de
las abuelas, sobre todo de la parte medicinal, de cómo
las mujeres buscaron y prepararon medicinas para los
revolucionarios. Hay intentos por encontrar la manera de
visibilizar el papel de la mujer. Las comunidades están
pensando en ello.

MMM: ¿Qué desafíos se plantean al pueblo gu-
na cien años después de la Revolución dule?

OW: No hace mucho estaba leyendo un fragmen-
to de algo que escribió Aiban Wagua: “¿A qué etapa de
la Revolución dule estamos hoy? ¿Dónde nos ubicamos?
1925 marcó el inicio de una gran revolución, si no la
tomamos así, corremos el riesgo de folclorizarla, y
de quedarnos sólo [sic] con morginnid y escopetas de
balsa”. Cuidado que nos quedemos en escopetas, ¿no?
Ahora estamos viendo esto. El fascismo internacional ha
levantado la bandera y nos va a tocar enfrentarlo. Si no
vemos nuestra historia como algo importantísimo, no so-
lamente para Gunayala, sino para poblaciones indígenas
a nivel nacional e internacional, nos quedaremos parados.
En el ejemplo de la Revolución guna podemos ver a la
gente confrontando frente a frente, hablar de tú a tú y no
asumir un papel de sumisión, cabizbajo. Yo creo que es
una de las enseñanzas más grandes que nos dejaron los
abuelos, el hecho de decir: “pues sabes, yo me puedo
parar frente a ti y podemos colaborar, y si no, pues va a
tener consecuencias también”.

Ahora mismo hay nuevas formas de lucha, una de
ellas es a través del arte. Tenemos profesionales; por
ejemplo, en mi familia tenemos arquitectos, músicos,
médicos, cineastas, fotógrafos. . . En ese sentido, hay
otras nuevas peleas. Es sabido de nuestra democracia.
No es una democracia perfecta. Mi miedo es que se
esté creando como un pequeño Estado, con formas muy
burocratizadas. Y ya está demostrado que los Estados
no funcionan, son como. . . que tienen pies de cemento.
Y ese es mi miedo, creo que el Congreso está como
mirando esa forma de dirigir nuestro pequeño país. Yo
creo que hay que mirarlo nuevamente. Mirarlo desde el
pasado para ver estas cosas que no están funcionando.
Necesitamos autocrítica. No es para pelear, nada de
eso, no. Nosotros también, como artistas, necesitamos
nuestra autocrítica y que nos critiquen, que no nos digan
que todo está bien. Si una persona te dice que todo está
bien, no hay que creerle. Hay que desconfiar de la gente
que te dice que todo está bien. La crítica es importante
para construir el futuro.

Gilberto Arias5 decía que, si yo tengo un cayuco, yo
sé cuánto peso puede aguantar; si lo cargo más de la
cuenta, se va a hundir. Hay que seguir escuchando y
recordando a los abuelos.

5 Líder político de la comarca de Gunayala, cacique general, falleci-
do en 2018.
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Figura 1: Póster de la película Bila burba
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Figura 2: De izquierda a derecha: Duiren Wagua, Mònica Martínez Mauri y Orgun Wagua (foto de la autora)
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