
doi: https://doi.org/10.13125/americacritica/6703

Por un mundo en el que quepamos todos. Parlamentos,
refugios y correspondencias para atravesar el antropoceno
For a world where we all fit. Parliaments, shelters and correspondences to cross the Anthropocene

Rolando Silla

CONICET – EIDAES/UNSAM, Argentina

E-mail: rolandojsilla@yahoo.com.br

Recibido: 22/07/2025. Aceptado: 10/10/2025. Publicado en línea: 31/12/2025

Cómo citar: Silla, Rolando. 2025. «Por un mundo en el que quepamos todos. Parlamentos, refugios y correspon-
dencias para atravesar el antropoceno». América Crítica: Revista de Estudios Culturales Americanos 9 (2): 201–208.
https://doi.org/10.13125/americacritica/6703

Abstract—This article presents a bibliographical review of three recently published and translated into
spanish books: Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime by Bruno Latour (2017); Staying
with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene by Donna Haraway (2019); and Correspondences: Letters
to Landscape, Nature and Land by Tim Ingold (2022). The background of these research-essays is the issue
of climate change, the environmental crisis and the debate around what has been called the Anthropocene,
the epoch in which humans have ceased to be merely a biological force and have become a geological one.
This review focuses on the shared postulate in these texts that we must think and work for a world where we
all fit. However, this “all” does not refer only to humanity, but also implies the survival of other beings and,
of course, of the planet itself. This is grounded in the assumption that no species, not even the human species,
can save itself alone. — Anthropocene, Gaia, human and non-human relations, Latour, Haraway, Ingold.

Resumen—Presento una revisión bibliográfica en la que comento tres libros de reciente publicación y
traducción al español: Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada
de las posiciones apocalípticas de Bruno Latour (2017); Seguir con el problema. Generar parentesco en el
chthuluceno de Donna Haraway (2019); y Correspondencias. Cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra de
Tim Ingold (2022). El paño de fondo de estos ensayos-investigaciones es la cuestión del cambio climático, la
crisis ambiental y el debate en torno a lo que se ha denominado antropoceno, la época en la que los humanos
dejamos de ser una fuerza biológica para pasar a ser una fuerza geológica. Me centro en el postulado común
de estos textos según el cual debemos pensar y trabajar para un mundo en el que quepamos todos. Pero ese
“todos” no refiere solo a la humanidad, sino que implica la supervivencia de los demás existentes y, claro
está, del propio planeta. Esto bajo el presupuesto de que ninguna especie, ni siquiera la humana, se salva
sola. — Antropoceno, Gaia, relaciones entre humanos y no humanos, Latour, Haraway, Ingold.
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H ay algo que las tres obras que aquí comentaré tie-
nen en común: el principio de que debemos pensar

y trabajar para un mundo en donde quepamos todos. Pe-
ro ese “todos” no refiere sólo a la humanidad, sino que
implica la supervivencia de los demás existentes y, claro
está, del propio planeta. Esto, bajo el presupuesto de que
ninguna especie, ni siquiera la humana, se salva sola. Por
ende, los autores no están preocupados en (o sólo en)
la humanidad, reino de la cultura, ni en (o sólo en) el
medioambiente, reino de la naturaleza, sino en probar y
experimentar en cómo podemos hacer para que ambos
problemas, generalmente vistos como dos agendas inde-
pendientes, y hasta a veces contradictorias (y me refiero
a las cuestiones sobre cómo lograr la equidad social y
mantener un planeta sustentable), vayan juntas. Se podría
pensar en un intento de reunificación de lo humano con la
naturaleza, de la historia social con la historia natural, pe-
ro la problemática nodal que estas obras plantean es que,
en la existencia, en el mundo vivido, estas áreas nunca
estuvieron separadas, sino que fueron las ciencias (natu-
rales y sociales) así como la filosofía occidental las que
crearon una división que nunca existió, y que, en la visión
de los autores, nos condujo a la actual crisis climática y
ambiental de escala planetaria que hoy atravesamos.

Me refiero a tres libros de relativamente reciente pu-
blicación y traducción: “Cara a cara con el planeta. Una
nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las
posiciones apocalípticas”, de Bruno Latour, editado ori-
ginalmente en el 2015 y traducido al español en el 2017;
“Seguir con el problema. Generar parentesco en el chthu-
luceno” de Donna Haraway, originalmente publicado en
el 2016 y traducido en el 2019; y “Correspondencias.
Cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra” de Tim Ingold,
editado en el 2021 y traducido en el 2022. El libro de
Latour es una reelaboración de un ciclo de conferencias
promulgadas en Edimburgo durante el 2013, el de Hara-
way una compilación de varios artículos y el de Ingold
una serie de ensayos en donde mayormente comenta ex-
posiciones de artistas contemporáneos, no para explicar
el arte en su contexto socio-histórico, sino para “pensar
con él” (Ingold 2022: 48). El paño de fondo de estas
investigaciones-ensayos es la cuestión del cambio climá-
tico, la crisis ambiental y el debate en torno a lo que se ha
denominado antropoceno, la época en la que los humanos
dejamos de ser una fuerza biológica para pasar a ser una
fuerza geológica.

Sabido es que los tres autores tienen como punto
de análisis la cuestión tan fundante en el pensamiento
occidental concerniente a las dimensiones relativas a la
división entre la naturaleza y la cultura. Al leerlos, uno

encuentra una gran cantidad de similitudes entre ellos, a
veces aparentes, a veces reales, y una sistemática duda de
qué tienen en común pese a sus grandes, o no tan grandes,
diferencias; y es que en este ensayo quiero subrayar las
similitudes en vez de los puntos diferenciales, tratando
de encontrar puntos y caminos de recorrido en común, y
claro está, sin pretender agotar los distintos aspectos que
las tres obras abordan.

El primer punto, y creo es el central, es el intento de
demostrar de que el mundo es una asociación. Por ello
deberíamos abordar el análisis de las asociaciones más
allá de lo humano, más allá de la clásica definición de
Sociedad o Cultura, ancladas en la especificidad de lo hu-
mano y, ante todo, concebidas jerárquicamente como por
sobre el resto de los existentes. Se deriva de esto el recha-
zo a realizar una división tajante entre lo que pertenece a
la cultura, como exclusivamente humana y por sobre lo
biológico y lo inorgánico, y lo que pertenece al campo
de la naturaleza o mundo exterior e independiente de lo
humano. Latour denomina a esto “zona metamórfica”:

Cuando se pretende que hay, por una parte,
un mundo natural y, por otra, un mundo hu-
mano, simplemente se ha propuesto decir a
continuación que una porción arbitraria de los
actores estará despojada de toda acción y que
otra porción, igualmente arbitraria, de los mis-
mos actores estará dotada de un alma (o de
una conciencia). Pero estas dos operaciones
secundarias dejan perfectamente intacto el úni-
co fenómeno interesante: el intercambio de las
formas de acción por las transacciones entre
posibilidades de actuar de orígenes y de formas
múltiples en el seno de la zona metamórfica
(Latour 2015: 76).

Algo semejante plantea Ingold con lo que llama “zona de
interpenetración”:

Vivimos, por necesidad, debajo del cielo, o so-
bre las superficies formadas donde tierra, aire
y agua entran en contacto y se juntan (Ingold
2022: 65) (. . . ) El suelo no tiene un lado supe-
rior, ni tampoco un lado inferior. No mantiene
separadas la tierra y la atmósfera. Al contrario,
es la zona de su interpenetración. Es donde la
tierra, con sus materias, y la atmósfera, con su
clima, se encuentran y prosiguen con su eterna
conversación (107).

Estas zonas de intercambio común entre diferentes seres
y cosas se corresponden con la proposición semejante
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de Donna Haraway quien señala que “ninguna especie
actúa sola” (Haraway 2020: 154) pese a que los huma-
nos habitualmente olvidamos que nosotros mismos nos
volvemos capaces gracias a, y con las cosas y los seres
vivos (41). La autora no cita a Gregory Bateson, pero
su postulado es semejante cuando éste último señalaba
que “la unidad de supervivencia no es ni el organismo
ni la especie sino el organismo más su ambiente” (Ba-
teson 1991: 516). La propuesta de Haraway finalmente
es que el desafío es “generar con” (Haraway 2020: 99):
“los seres asociados ontológicamente heterogéneos de-
vienen lo que son y quienes son en una configuración
del mundo semiótico-material relacional. Naturalezas,
culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus configura-
ciones entrelazadas del mundo (36). Nada en este mundo
se genera solo, todo co-evoluciona, incluso para que se
generen individualidades.

Jugando entre el sentido de conjunto de cartas que
se escriben, envían, pero también se reciben, y la de
vinculación entre cosas diferentes, pero inevitablemente
juntas, está la idea de “correspondencia” de Tim Ingold,
el hecho de “vivir una vida junto a otros – humanos o
no humanos – cognoscente del pasado, finamente adap-
tada a las condiciones del presente y especulativamente
abiertas a posibilidades del futuro” (Ingold 2022: 224).
En vez de un mundo lleno de otredades, clásico alegato
de la antropología, Ingold propone un mundo constituido
por correspondencias, por un mundo que se realiza en
conjunto con seres y entes muy diferentes entre sí.

Estos tipos de planteos nos llevan a una eterna encru-
cijada: si optamos por la teoría de los flujos, tenemos
una buena percepción de la dinámica de las cosas, pero
simultáneamente pareciera que todo se desvanece en el
aire y en donde, en última instancia, todo es lo mismo.
No existe diferencia entre mi cuerpo y mi entorno. Si, por
el contrario, utilizamos una teoría de corte estructuralista,
podemos ver ciertas configuraciones que exceden el deve-
nir y parecieran estar más ancladas e independientemente
de los meros y cambiantes aconteceres históricos. Pero
estos elementos, puestos a priori, parecen matar todo
desarrollo, todo avance del mundo vivido y realmente ex-
perimentado por los actores. Serían dos formas de pensar,
según Ingold:

Hay un pensamiento que une las cosas, y un
pensamiento que se une a las cosas. En el pri-
mer caso, las cosas ya se han desprendido –
en forma de datos – de los procesos que las
constituyeron; la labor, pues, consiste en re-
conectarlas retrospectivamente. En el segundo

caso, las cosas están en constante proceso de
aparición, y la tarea consiste en meterse dentro
del movimiento hacia delante de algo que está
siendo generado (25).

Sin que exista una completa solución a este problema,
de él podemos desprender la pregunta, también proble-
mática para las ciencias sociales, sobre la cuestión de
la totalidad y las partes, lo global y lo local, lo macro y
lo micro. Tendemos a pensar que todo está relacionado
de una forma casi mística. Todo está relacionado con
todo, algunos afirman. Pero Haraway hará una suspicaz
aclaración: “nada está conectado a todo, todo está conec-
tado a algo” (Haraway 2020: 61). Encontrar relaciones
es uno de nuestros principales trabajos, pero no debemos
apresurarnos a establecerlas. No todo está conectado, al
menos en forma directa, y esas conexiones deben ser
demostradas, no señaladas como apriorísticas. Latour in-
tenta salirse del problema entre el todo y las partes de la
siguiente manera:

Desde el momento en que uno imagina partes
que cumplen una función dentro de un todo,
uno se ve inevitablemente constreñido a ima-
ginar también un ingeniero que procede a su
disposición. En efecto, sólo en los sistemas téc-
nicos se puede distinguir entre partes y un todo.
Tal es incluso la definición del acto técnico: a
partir de un plan uno puede anticipar los ro-
les que serán ocupados por los elementos en
función de una meta (Latour 2015: 115).

Cita un tanto inquietante si seguimos el hilo de estos
debates. Primero, porque parece una cita de Ingold más
que de Latour, pues prioriza la idea de “desarrollo” y
no de “construcción”. El mundo, en especial el mundo
biológico y social, no está construido sino desarrollado,
según Ingold, y siguiendo las ideas de Henri Bergson.
Nacemos completos y nos desarrollamos en el lapso de
nuestras vidas. Nadie ensambla nuestros brazos, cabeza
y pies a nuestro cuerpo, como acontece en los sistemas
técnicos. Lo mismo encontramos en las sociedades. Na-
die ensambla la economía, la política y la religión en una
sociedad, sino que estas se desarrollan en un devenir. La
separación es analítica, no de la realidad. En términos de
Ingold:

Como objeto diseñado, el artefacto es todo lo
que la ramita no es. Pues su solidez no se gene-
ra de manera incremental, siguiendo una línea
de crecimiento, sino que aparece directamente
embutida en los aspectos suaves y regulares de
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una forma. Mientras que la ramita mana incon-
trolablemente en todas direcciones, el artefacto
es algo troceado. Su interior ha sido aislado
de su entorno exterior. Uno encarna los prin-
cipios del crecimiento y la desviación; el otro,
los principios opuestos de la preformación y la
contención (Ingold 2022: 54).

Ingold tiene un trabajo sistemático en tratar de diluir
las diferencias; sin embargo, para convencernos de ello,
siempre está remarcando y describiendo oposiciones cla-
ras y distintas, como la ramita y el artefacto, la separación
entre el desarrollo y el acto técnico. Más allá de esta obje-
ción al momento de fundamentar del autor, el problema,
al igual que lo plantea Latour, está en que tendemos a pen-
sar todo proceso como un acto técnico, incluso cuando
referimos a lo orgánico, lo social o al propio planeta.

La otra cuestión es más inquietante: si la técnica (hu-
mana) tiene una lógica diferente de la biología, la física y
la química (naturaleza), entonces ¿no hay algo específico
y propio de lo humano, de la sociedad, de la cultura?
La cuestión es creo crucial, y los autores lo resuelven,
si bien no de una forma explícita. Que lo humano, la
cultura o lo social tengan especificidad y volumen propio
no significa que estén separados del resto del mundo, y
creo este es un punto central en las tres obras en cuestión.
La cultura no se sustenta sin sociedades concretas, sin
seres humanos de carne y hueso; y tampoco se sustentan
las sociedades humanas sin cantidad de seres con los que
habitamos (como animales y plantas) ni entes y cosas
(como el suelo el agua o hasta el sol y la luna). Que cada
uno de estos elementos tengan sus especificidades no sig-
nifica que no sean interdependientes, ya que “sobre esta
Tierra, nadie es pasivo: las consecuencias seleccionan,
por así decir, las causas que actúan sobre ellas (Latour
2015: 118). El sentido se sustenta sobre la vida, y la vida
sobre la materia. En nuestro mundo todo está encarnado.

En sus conferencias, Latour describe dos momentos
del estudio de la Tierra realizado por occidente. El que
inicia la modernidad, con Galileo, y el que inicia el an-
tropoceno, con James Lovelock y Lynn Margulis, los
desarrolladores de la teoría Gaia (Lovelock 1985; Mar-
gulis 1998). La de Galileo es una Tierra que es igual a
los demás planetas, una roca que sostiene la vida. La
de Lovelock y Margulis no es la Tierra sino Gaia, que
tampoco es la diosa mitológica griega sino un planeta
singular, diferente al resto de los de nuestro sistema solar,
en dónde ciertos procesos de retroalimentación han he-
cho, no condiciones favorables para la vida, sino que la
vida vaya prosperando y creando sus propias condiciones

para seguir manteniendo la propia vida. La vida en la
tierra es teleológica: se crea y recrea así misma. Según
Lovelock, la hipótesis Gaia establece que

las condiciones físicas y químicas de la su-
perficie de la Tierra, de la atmósfera y de los
océanos han sido y son adecuadas para la vida
gracias a la presencia misma de la vida, lo que
contrasta con el pensamiento convencional se-
gún la cual la vida y las condiciones planetarias
siguieron caminos separados adaptándose la
primera a las segundas (Lovelock 1985: 178).

Así, la Tierra ni es inerte (posición mecanicista) ni tiene
vida (posición animista) sino que se desarrolla mante-
niendo la vida:

Si ahora vivimos en una atmósfera dominada
por el oxígeno, no es en razón de un bucle de
retroacción dispuesto de antemano. Es porque
los organismos que transformaron este veneno
mortal en un formidable acelerador de su me-
tabolismo se multiplicaron. El oxígeno no está
aquí simplemente como un componente del
ambiente, sino como la consecuencia prolon-
gada de un acontecimiento prolongado hasta
el día de hoy por la proliferación de los orga-
nismos. Del mismo modo, es tan sólo desde la
invención de la fotosíntesis que el Sol ha sido
llevado a jugar un rol en el desarrollo de la vida.
Ambas son consecuencias de acontecimientos
históricos que no durarán más tiempo que las
criaturas que los sostienen (. . . ) el clima y la
vida evolucionaron juntos (Latour 2015: 125,
el paréntesis es mío).

Por su parte, Haraway señala que “las partes, caracteri-
zadas por conexiones parciales, no suman ningún todo,
sino que suman mundos de un vivir y morir no opcio-
nal, estratificado, enredado e incompleto, apareciendo
y desapareciendo” (Haraway 2020: 162). Estas “partes”
y sus relaciones no deben ser entendidas, en términos
de Ingold, como interacciones, como relaciones entre,
sino como correspondencias, relaciones a lo largo. Así,
la correspondencia “radica en las formas a través de las
cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir,
se unen y diferencian mutua y simultáneamente” (Ingold
2022: 20).

Esto también lleva a desconfiar del término adapta-
ción. Desde este punto de vista, no existe un ambiente al
que podríamos adaptarnos, ya que, si todos los agentes
vivientes siguen sus intenciones a rajatabla, modificando
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a sus vecinos tanto como sea posible, es imposible dis-
cernir cuál es el ambiente al que el organismo se adapta y
cuál es el punto donde comienza su acción (Latour 2015:
120). Finalmente, los tres autores parecen inclinarse por
el principio de desarrollo.

El tipo de acciones que los humanos hemos realizado
en al menos los últimos 300 años ponen en riesgo esta
modalidad de funcionamiento de la Tierra. Pero como ya
antes lo había señalado Margulis, el peligro no está tanto
en que la vida desaparezca de la Tierra, ya que históri-
camente han existido muchas extinciones masivas a lo
largo del devenir del planeta; “no podemos acabar con la
naturaleza, sólo representamos una amenaza para noso-
tros mismos” (Margulis 1998: 151). El peligro, Haraway
lo repite, es que los humanos, y muchas especies com-
pañeras, nos extingamos o al menos vivamos en peores
condiciones que las actuales (Haraway 2020: 78). “La
Tierra retroactúa sobre aquello que nosotros le hacemos”
(Latour 2015: 76). No sólo se mueve, como decía Galileo,
sino que también se conmueve, en su forma Gaia1.

Ese “todos” que finalmente es el planeta tierra hace
que Haraway retome el concepto, también de Margulis,
de “holobionte”, ensamblajes simbióticos, en cualquier
escala espacial o temporal, más similares a nudos de
diversas relacionalidades interactivas en sistemas dinámi-
cos complejos que a entidades de una biología formada
por unidades preexistentes delimitadas (genes, células,
organismos, etc.) en interacciones que solo pueden ser
concebidas como competitivas o cooperativas (Haraway
2020: 101). Gaia entonces “no cuadra en el esquema
naturaleza-cultura” (Latour 2015: 104) . Mas que divisio-
nes y partes encontraríamos correspondencias.

Algo un poco molesto del libro de Haraway es que
se halla repleto de slogans y neologismos. Entre otros,
afirma que el mundo es “simpoiético” (Haraway 2020:
64) más que “autopoiético”, tal cual los biólogos chilenos
Humberto Maturana y Francisco Varela definieran la vida,
y agrega que los sistemas producidos de manera colectiva
no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos,
pues la información y el control se distribuyen entre los
componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen poten-
cial para cambios sorprendentes. Pero simbiogénesis “no
es sinónimo de bondad, sino de devenir-con de manera
recíproca en respons-habilidad” (: 193). En vez de conce-
bir un mundo “puro” e “inmaculado”, no contaminado

1 Diferencias que estos autores tienen con, por ejemplo, el trabajo de
Eugenio Zaffaroni (2012), que compara la Gaia que promueven los
activistas de la Deep Ecology occidentales (que afirman que la Tierra
no es un planeta que soporta seres vivos, sino que está viva), con la
deidad andina “Pachamama” o Madre Tierra.

por los humanos, debemos pensar en la sostenibilidad de
los ecosistemas para “mantener la vida en marcha, no en
flotar en un equilibrio interminable” (Ingold 2022: 167).

Especialmente para Latour y Haraway el debate sobre
si estamos o no en una nueva época geológica atraviesan
sus textos. Primero el nombre, ¿Cómo denominamos esta
nueva época: antropoceno, capitaloceno, plantacioceno?
En su espíritu queer, Haraway acuña Chthuluceno (Hara-
way 2020: 61); si bien aclara que no tiene nada que ver
con “los primordiales” (Cthulhu) de la literatura de ho-
rror cósmico (y racista) de H. P. Lovercraft, su imagen no
deja de ser monstruosa, perversa y tentacular; en cambio
asegura tomarlo del nombre científico de una araña, la
Pimoa Chthulu. Haciendo foco en lo tentacular retoma un
concepto que parece de Ingold, y me refiero a las líneas
y el caminar por senderos entrelazados:

¡La tentacularidad trata sobre la vida vivida a
través de líneas – y qué riqueza de líneas! –
y no en puntos ni esferas. Los habitantes del
mundo, criaturas de todos los tipos, humanos y
no humanos, son caminantes; las generaciones
son como una serie de senderos entrelazados.
Todas figuras de cuerdas (62).

Antropoceno tiene al menos dos cuestiones en su deno-
minación: el primero es antropos, ¿todos los humanos
somos responsables de esta situación? La segunda es su
profundidad histórica, no tanto hacia el pasado como
hacia el futuro. Si la nueva época es producto del desa-
rrollo del sistema capitalista, o el industrialismo, y la
globalización, ¿qué responsabilidad tendría, por ejem-
plo, un indígena del Amazonas en la formación de este
momento que parece catastrófico? ¿Podemos utilizar el
término antropos o debemos ser específicos en qué ti-
pos de humanos fueron los responsables? Sin que este
debate esté cerrado, el planteo de Latour de que “no se
puede hablar de una especie humana” (Latour 2015: 274)
parece un poco arriesgado y más que peligroso, además
de falso. Volvemos aquí al debate entre el devenir y la
estructura: que la humanidad sea un devenir, un constan-
te hacerse, no implica, a mi entender, que no haya un
colectivo al que podamos, en algún nivel - y más allá
de las diferencias y dinámicas a su interior - de una sola
humanidad, una sola especie homo sapiens, algo sobre
lo que hoy existe consenso absoluto. La otra cuestión la
plantea Haraway: si le damos a esta situación, más allá
de cómo la denominemos, el estatuto de geológica, ¿no
nos estamos de antemano condenando a asumir que esto
durará miles de años, como cualquier época geológica?
Haraway prefiere, y en rigor como prefieren muchos geó-
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logos también, considerarlo “un evento límite más que
una época” (Haraway 2020: 155), en donde nuestra tarea
sea hacer que el antropoceno, o como se llame, dure lo
menos posible “y cultivar de manera recíproca, de todas
las formas imaginables, épocas venideras que puedan
restaurar refugios” (155).

¿Qué hacer frente a esta situación que pareciera cul-
minar en una catástrofe planetaria? Hablo de planetaria
porque no estamos previendo un derrumbe del sistema
capitalista o de la globalización, aspectos que sólo incum-
ben a los humanos, sino de una catástrofe ambiental que
afectará, y ya lo está haciendo, a todos los existentes y
no sólo a los humanos. Tal vez una de las cuestiones no-
dales de nuestro tiempo es tener en claro que nadie tiene
una solución total o definitiva. Nadie hoy en día tiene la
seguridad y el optimismo que se podía encontrar en el
pensamiento de los siglos XIX o XX, en donde la idea
de progreso ilimitado dominaba el marco de referencia.

La propuesta de Latour es crear un Parlamento que
exceda a los humanos: un parlamento de las cosas, un
parlamento en el que nadie está sobre otros y en donde
ni el Estado ni el Mercado ni la Ciencia aparecen como
los puntos de vista universales y privilegiados. Claro que
finalmente los parlamentarios serían solo humanos, pero
no sólo representarían territorios o población sino tam-
bién cosas. Alguien representaría los océanos, otros los
bosques o la atmósfera. En este parlamento no habría
un todo superior a cada una de las partes, y los Estados
serían sólo una parte más tomando la posición de servido-
res, facilitadores y organizadores. Puede parecer extraño,
pero “si les sorprende que se haga hablar al Bosque en-
tonces deben ustedes sorprenderse también de que un
presidente hable como representante de Francia” (Latour
2015: 293); la ficción entonces “no consiste en darle una
voz al agua, sino en creer que se podría prescindir de
representarla mediante una voz humana capaz de hacerse
comprender por otros humanos2 (2017:303). Lo mismo
ocurriría con la Ciencia: los científicos no estarían en este
nuevo parlamento ni fuera del juego, ni al costado ni por
encima de los jugadores; y no dictaría el marco general
dentro de la cual deba llevarse a cabo la negociación.
Tampoco nadie puede representar a La Naturaleza, pues
Gaia no es un sistema unificado.

Haraway señala soluciones en otro nivel e incita a
“generar parientes, no bebés” (Haraway 2020: 157). Una
posición un tanto peligrosa, ya que recuerda el control po-

2 Llama la atención que Latour no refiera como antecedente de su
propuesta a las constituciones de Ecuador (2008) y Bolivia (2009),
que asumen que la Tierra es “un sujeto de derechos” (Zaffaroni 2012:
111).

blacional de Malthus. Tal vez el planeta necesite menos
humanos, pero ¿qué tipo de humanos sobran? El peligro
de este tipo de postulados es culminar promoviendo lim-
piezas étnicas y raciales. No soy el único que piensa que
se podría pensar configuraciones de un nuevo equilibrio
social y planetario sin necesariamente necesitar de un
control poblacional (Albernaz 2018: 243). Más allá de es-
to, la autora plantea una salida no moderna pero antigua
en la historia de la humanidad: extender el parentesco
más allá de los humanos, generar personas no necesa-
riamente humanas. Así, un árbol también puede ser mi
pariente. Respecto a los humanos, preocuparnos más por
los que ya están, y los millones que viven en condiciones
de precariedad extrema, que por los que vendrán. En len-
gua inglesa, priorizar el término kin (pariente, amable) a
gen (progenie) (Haraway 2020: 185). Ser parientes con
el planeta:

los nuevos bebés deben ser escasos y preciosos,
y deben tener la sólida compañía de otros jó-
venes y viejos de muchos tipos. Las relaciones
de parentesco pueden formarse en cualquier
momento de la vida, por lo que progenitores y
otro tipo de parientes pueden agregarse o inven-
tarse en momentos de transición significativos3

(212).

En el caso de Ingold, la propuesta no es institucional sino
a partir de una forma de habitar el mundo,

forjar una forma de pensar distinta sobre cómo
llegamos a conocer las cosas: no a través de la
ingeniería o como resultado de una pugna entre
los hechos sobre el terreno y las teorías que tra-
jinamos en la cabeza, sino más bien mediante
la correspondencia con las cosas propiamente,
en los mismísimos procesos de pensamiento
(Ingold 2022: 9).

En este proceso asociativo, lo central, al igual que los
otros dos autores, es no cerrar la historia a los huma-
nos. Hasta una piedra tiene una historia y está lanzada
al devenir del mundo: “las fechas que asignamos a los

3 Para tener en cuenta la propuesta “no-moderna” de Haraway res-
pecto a generar parientes más allá de lo humano, observemos lo que
Philippe Descola dice acerca de los Achuar de la amazonia peruana:
“las mujeres se dirigen a las plantas cultivadas como si fueran niños a
quienes es conveniente llevar con mano firme a la madurez (. . . ). Los
hombres, por su lado, consideran al animal de caza como un cuñado,
relación inestable y difícil que exige respeto mutuo y circunspección
(. . . ). Parientes de sangre para las mujeres, pariente por alianza para
los hombres, los seres de la naturaleza se convierten en verdaderos
partenaires sociales” (Descola 2012: 28; los paréntesis son míos).
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artefactos, basándonos en su momento de fabricación, no
son más que instantes pasajeros en las vidas eternas de
los materiales de los cuales están hechos” (54). En uno
de sus ensayos, comenta un evento al que asistió en un
pequeño pueblito del Aberdeenshire rural encaramado
en lo alto de los montes Cairngorms al que acudieron
residentes locales, excursionistas, artistas, él como an-
tropólogo y un alpinista mundialmente conocido. Ingold
comenta que, mientras todos estaban maravillados por
el entorno y encontraban cosas nuevas a cada paso que
daban, el alpinista señalaba que él ya había alcanzado
el pico de esas montañas, entonces allí ya no había más
nada que hacer:

¿Cómo era posible, me pregunté, que mientras
los excursionistas y los artistas podían seguir
explorando, el alpinista estaba convencido de
que era el fin de todo? ¿Qué es lo que lo lleva,
tanto a él como a nosotros, a creer que, cuando
una montaña ha sido escalada, ha sido escalada
para siempre? (75).
Decir que después de haber sido escalada por
primera vez cada escalada subsiguiente es una
actuación repetida es presuponer que la monta-
ña misma permanece siempre igual, que mien-
tras la historia avanza, la montaña se halla del
lado de una naturaleza siempre constante (. . . )
Las montañas tienen sus historias, igual que
nosotros (77).

Frente a una forma de habitar que concibe el mundo co-
mo ya terminado y en dónde nuestra única tarea sería ir
llenando todos los ítems que componen el mundo para
finalmente terminar de conocerlo (como sería la perspec-
tiva del alpinista), Ingold coloca otra forma de habitar,
anclada en otro principio: que el mundo no está termi-
nado, por ende, siempre puede sorprendernos y siempre
podemos llegar a encontrar algo nuevo en él (como era
la perspectiva de los demás participantes).

¿Podríamos incluso pensar y diseñar tecnologías que
acompañen al mundo en vez de que se opongan? Si el
barco de motor se abre camino, perforando el océano, o
el avión comercial avanza atravesando el cielo, en donde
el agua y el cielo son una resistencia que debe vencerse,
el pez, en cambio nada por el agua y el ave se mueven
utilizando la propia dinámica del medio. Los planeadores,
globos aerostáticos o los barcos a vela se sostienen bajo
este último principio. Sin embargo, hemos priorizado el
primer tipo de tecnología al segundo.

Sobre el concepto de mundo, tal vez sea necesario
aclarar que, a diferencia de Latour, para este antropólogo

existirían no muchos mundos o pluriversos sino un solo
mundo en constantes y diferentes procesos de crecimien-
to y constitución. Prioriza así la ontogenia (el desarrollo)
a la ontología (el ser) (19). No es un partidario entonces
de la existencia de múltiples ontologías, y es, por ende,
difícil de clasificarlo dentro de lo que se denomina “giro
ontológico”.

Para los que conocemos sus obras anteriores, estos
libros no presentan una gran originalidad; y como dije
al comienzo, quise en este ensayo trabajar más sobre las
correspondencias que sobre sus diferencias. Los puntos
en común, que creo son útiles para pensar futuros alter-
nativos, es la idea de que no somos “extraterrestres”, la
Tierra no nos fue legada para que nosotros, los humanos,
la gerenciemos, sino que somos parte y producto del pla-
neta4. Que como humanos tengamos particularidades e
incluso exclusividades respecto a otros seres, no implican
que esos atributos “estén por sobre” la naturaleza, sino
que son producto del devenir evolutivo de esta. Como
afirmaba Bateson, si destruimos al planeta, y tenemos
éxito en ello, nos destruimos a nosotros mismos (Bateson
1991). Por ello, el desafío es diseñar un mundo en el
que quepamos todos para que la vida siga andando. En
este aspecto, los autores parecerían acordar que existen
al menos dos formas de habitar el planeta: uno es contra
él, el otro es con él. He aquí nuestro desafío presente y
futuro.
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