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Abstract—The article examines the contemporary poetry of authors from the Gunadule people of Panama,
with an emphasis on the anthology Bilaga Namagge, dedicated to the memories of the Dule Revolution of
1925. Through a theoretical approach that incorporates concepts from Guna thought such as argar (mediator)
and makued (symbolic elevation), the study proposes interpreting Gunadule poetry as a practice of mediation
between ancestral knowledge, political action, and poetic language. The article sheds light on how Guna
poetics reconfigures or reaffirms certain epistemic dualities inherent to the Guna worldview. Specifically, the
study focuses on the representations, tensions, and dialogues between poetic language and political action,
between the human and the non-human, and between Guna and waga (non-Indigenous or foreign). Based on
the poetic memories of the Dule Revolution, it is argued that Gunadule poetry does not merely serve as a
tool for cultural preservation, but rather articulates new models and hierarchies grounded in its cosmocratic
political vision. — Gunadule poetry, Tule Revolution, Cosmocracy, Indigenous literature, Aiban Wagua.

Resumen—El artículo examina la poesía contemporánea de autores pertenecientes al pueblo gunadule de
Panamá con énfasis en la antología Bilaga Namagge, dedicada a las memorias de la Revolución Dule de
1925. A través de un enfoque teórico que combina categorías del pensamiento guna como argar (mediador)
y makued (elevación simbólica), el estudio propone interpretar la poesía gunadule como una práctica de
mediación entre saber ancestral, acción política y lenguaje poético. El artículo arroja luz sobre las formas
como la poética guna reconfigura o reafirma algunas dualidades epistémicas propias de la visión del mundo
del pueblo guna. Específicamente, la propuesta se detiene en la exploración de las representaciones, tensiones
y diálogos entre palabra poética y acción política, entre humano y no humano, y entre guna y waga. A partir
de las memorias poéticas de la Revolución Dule, se plantea que la poesía gunadule no se limita a llevar a
cabo una acción de conservación de la cultura, sino que plasma nuevos modelos y jerarquías de su visión
política cosmocrática. — Poesía gunadule, revolución tule, cosmocracia, literatura indígena, Aiban Wagua.
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INTRODUCCIÓN

C ontrariamente a las recientes tendencias continen-
tales, el interés de los estudios literarios para la

poesía y la narrativa indígena1 centroamericana contem-
poránea ha sido relativamente reducido (Gómez Jiménez
2021; Tapia Ortiz 2015). Con la exclusión de una nota-
ble producción crítica acerca de las nuevas orientaciones
literarias maya en Guatemala (Martínez Sánchez 2007;
Craveri 2017; Alejos García 2023; entre otros), poco
se ha dado a conocer sobre la literatura escrita en las
últimas décadas por autoras y autores que se autorreco-
nocen como indígenas en El Salvador, Nicaragua, Costa
Rica, Honduras y Belice: los loables esfuerzos de Zava-
la (1998), Araya y Zavala (2002) y de Arroyo Carvajal
(2023) permanecen, hasta la fecha, los únicos estudios
exploratorios de alcance regional sobre el tema.

El caso de la literatura indígena panameña no es ex-
cepción. Frente a la sólida tradición de estudios etnográ-
ficos acerca de mitos y relatos orales de algunas socie-
dades indígenas del área, con un interés mayoritario por
los cantos gunadule (Lévi-Strauss 1958; Reverte 1968;
Squillacciotti 1998; Severi 2000)2 y por su lenguaje textil
(Perrin 1998; Castaño Carvajal y Aguilar 2016; Sánchez
Zárate 2016), el estudio de la producción literaria re-
ciente de autoras y autores pertenecientes a los pueblos
gunadule, ngöbe, embera, wounann, entre otros, ha sido
muy limitado. Aquí también es necesario mencionar al-
gunas excepciones notables, entre ellas la tesis doctoral
de Daniel Hopkins (2014), quien explora detalladamente
la producción poética, narrativa y teatral gunadule, y tra-
bajos más puntuales como los de Beatriz Rovira (2023) y
de Patricia Sue Haglund (2024), investigadora guna que
aborda la poesía de Arysteides Turpana.

A pesar de este acotado interés crítico, en las prime-
ras décadas del siglo XXI, la poesía indígena panameña
ha encontrado espacios de circulación en algunas anto-
logías y propuestas editoriales3. En este marco, entre

1 La categoría de literatura indígena es objeto de amplios debates.
Incluimos aquí en esta definición las producciones literarias realizadas
por autores y autoras que se autorreconocen como pertenecientes a
pueblos indígenas de América Latina y que producen literatura tanto
en lengua española como en lenguas indígenas o bilingües.
2 Los textos citados representan una escasa representación de las
centenares de obras y artículos de investigación producidos acerca
del tema. Según James Howe, a partir de la segunda mitad del siglo
XX, el ‘boom’ del interés por la cultura guna llegaría a generar una
verdadera “industria de la kunología” (Howe 2009).
3 Cabe mencionar, entre otras, los siguientes textos: Antología de
poetas kunas (VV.AA. 2015), Cantos de Abya Yala. Poesía contem-
poránea de los pueblos indígena de Panamá (Wong Vega 2017) y
Muestra de literatura contemporánea gunadule (Haglund 2022). En
el caso de los pueblos indígenas binacionales colombo-panameños,

los pueblos originarios de Panamá, la producción litera-
ria gunadule4 destaca por cantidad de autores, cruzando
distintas generaciones de los siglos XX y XXI. Cabe des-
tacar que los dos poetas guna más reconocidos, Aiban
Wagua (1944-2022) y Arystides Turpana (1943-2020),
supieron conciliar el oficio de la escritura literaria con la
investigación en el ámbito lingüístico, teológico y autoet-
nográfico, incluyendo largas experiencias de formación
en universidades europeas. También a través de estos
viajes de ‘ida y vuelta’, la generación de Wagua y Tur-
pana (junto con estudiosos como Abadio Green Stocel y
Reuter Orán) fundamentó las bases para la actual cano-
nización de una escritura alfabética en lengua dulegaya
y para el fortalecimiento de su tradición literaria, cuyo
legado ha sido recogido por una siguiente generación de
poetas gunadule: autores como Aiban Velarde (1973),
Irik Limnio (1969) y Manogieuigdinapi Stanley (1968)
operan en zonas de contacto entre la labor poética y la
reflexión pedagógica y sociológica, lo que consolida la
transición de la colaboración etnográfica con estudiosos
extranjeros hacia la autoría literaria y académica de perso-
nas guna (Howe 2009). Autoras y autores más recientes,
como Patricia Sue Haglund, Taira Edilma Stanley y Ma-
ninaindi Roldán, además de afirmar la voz poética de las
mujeres gunadule, involucran la experiencia migratoria
de personas de origen guna que migraron a la ciudad de
Panamá o al exterior del país.

Dentro de este panorama, el presente artículo quiere
ofrecer unas herramientas de orientación para la inter-
pretación de la producción poética reciente de autoras y
autores que se autorreconocen como gunadule, con un
interés específico (mas no exclusivo) por las memorias de
la Revolución Dule de 1925 publicadas en el poemario
Bilaga Namagge (Canto a la revolución). Antología de
poemas a la Revolución Dule de 1925 (Congreso Ge-
neral Guna 2025). En algunos casos, para consolidar la
exploración de los rasgos de una poética gunadule, se

como los emberas, los gunadule y los wounaan, colecciones poéticas
aparecen en antologías literarias publicadas en Colombia – es el caso
del libro El sol babea jugo de piña. Antología de las litereaturas
indígenas del atlántico, el pacífico y la serranía del Perijá, editado
por Rocha Vivas (2010)–. En la otra frontera, por lo que concierne al
pueblo panameño-costarricense de los bröran-terrába, se ha publica-
do la antología Hasta que se muera el sol: antología de escritoras y
escritores indígenas Bröran-Térraba, editada por Jorge Tapia Ortiz
2015.
4 En el artículo se usarán como sinónimos las expresiones gunadule
y guna, con referencia a la autodenominación de población indígena
que habita mayoritariamente los territorios de Guna Yala, Madugandí,
Wargandí, Paya y Púcuro en Panamá y de Caimán Nuevo y Arquía
en Colombia. Sobre la grafía del término gunadule, ver Green Stocel
(2017). Sobre la etimología del etnónimo, ver Martínez Mauri (2019).
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ha considerado necesario incluir en el análisis poemas
de Aiban Wagua, el más productivo de los poetas guna,
recogidos en el poemario Ibdula Agiginne (Wagua 2009).

A partir del objetivo planteado, el trabajo se divide en
dos secciones. En la primera, después de ofrecer un breve
panorama contextual acerca de las literaturas indígenas,
se exploran el papel del autor y del texto en la poesía
gunadule contemporánea, y se propone un enfoque teó-
rico basado en la relación entre las nociones guna de
argar (mediador) y makued (transición simbólica). En la
segunda, a partir de las herramientas teóricas presentadas,
se analizan algunos fragmentos de poemas dedicados a
la memoria de la Revolución Dule para identificar en
ellos los procesos de renegociación letrada de algunas
relaciones duales propias del mundo guna, tales como
la relación entre poética y política, entre humano y no
humano, y entre dule y waga5.

ENFOQUE TEÓRICO: POETA-argar, MEDIACIÓN
Y POETIZACIÓN EN EL MUNDO GUNA

Según el poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, todo sa-
gla (líder espiritual del pueblo guna) es considerable
poeta, y son “los poetas” quienes “gobiernan Gunayala”
(Cardenal en Haglund 2024). En efecto, según una visión
compartida en el pueblo guna, el peculiar manejo de la
palabra en los cantos de los saglas los vuelve poetas a
la vez que actores políticos (Turpana 2009). De hecho,
algunos de estos cantos aparecen en antologías contem-
poráneas de literatura indígena6. Además, los versos del
Babigala7 y de los tratados de medicinas tradicionales de
la red narrativa gunadule influencian de forma explícita la
producción poética contemporánea de autoras y autores
guna.

La relación entre cantos tradicionales y poesía se vin-

5 En lengua dulegaya, waga significa no indígena, no guna, extranje-
ro, ladino (Orán y Wagua 2010).
6 Es el caso de unos versos de Nele Kantule (1868-1944), líder de la
Revolución Dule de 1925, publicados por primera vez en Homenaje
a los indios americanos de Ernesto Cardenal (1970). En un texto
dedicado a la figura de Nele Kantule, Cardenal menciona los presagios
del líder guna poco antes de morir: “Cuando le llegaba su turno /
Compuso oraciones para su pueblo: / “Padre, ya me quiero dormir /
Padre, baja la red de oro y de perlas / entre las enfermedades y yo /
Padre, baja el mosquitero de plata y de perlas / entre las enfermedades
y yo” (: 19). La oración es caracterizada por estilo y motivos típicos
de los cantos curativos guna, y es citada en las décadas siguientes en
algunas antologías que recogen poesía indígena continental, sobre
todo en los apartados dedicados a la poesía gunadule (Rocha Vivas
2010; Tamargo 2020).
7 Red de narraciones tradicionales orales guna (tratados, cantos,
relatos de origen) que relata la formación del mundo y los caminos
del hombre en la tierra (Wagua 2020).

cula con uno de los mayores debates que rodean las
literaturas indígenas contemporáneas: la cuestión de la
autoría. Distinguir el papel de la creación individual en
producciones literarias contemporáneas abiertamente ins-
piradas en un saber colectivo, en la palabra de mayoras y
mayores, cantores, médicos, tejedores, curanderos, comu-
nidades, plantas, no es tarea fácil, y puede manifestarse a
través de una amplia gama de reiteraciones, mediaciones
o estrategias de distanciamiento o resignificación de las
formas narrativas del saber tradicional.

Sobre el tema se ha reflexionado extendidamente. En
primer lugar, es necesario mencionar que la/el autor/a
literario indígena muy pocas veces se limita a una fun-
ción de ‘vocero’ de reivindicaciones políticas, culturales
y epistémicas de sus pueblos. Por lo general, el acto lite-
rario no anhela preservar la identidad etnocultural, sino
interpelarla, mediarla y transgredirla (Duchesne Winter
2015), si bien dentro de un proyecto lingüístico, estéti-
co y político de soberanía intelectual compartido con la
comunidad (Arias, Cárcamo-Huechante y Valle Escalan-
te 2012). En este marco, como lo señala Carfora en su
aproximación a la literatura mapuche actual, la acción
autorial puede definirse como una práctica de recreación
de una narración identitaria colectiva que le confiere una
“nueva agencialidad poética” (Carfora 2025: 209) y una
posibilidad enunciativa a los pueblos indígenas, frente a
los silenciamientos impuestos por el canon histórico y
literario continental.

A esta vocación más colectiva se suma una dimensión
autónoma e individual del autor/a, radicalmente hetero-
génea en las distintas manifestaciones de las literaturas
indígenas en el continente. En este orden de ideas, Adria-
na Campos señala que el temor al uso de una categoría
no indígena (autoría) para un contexto epistémico no
‘occidental’, si bien legítimo, corre el riesgo de desle-
gitimar la vocación artística y estética de estas obras
(Campos Umbarila 2021: 147). Al analizar el caso de
la literatura wayuu, Campos arroja luz sobre algunas es-
trategias adoptadas por escritores indígenas, tales como
el uso de heterónimos o una autorrepresentación sub-
versiva del cuerpo del autor/a, para conformar “autorías
contrabandistas” (147): posicionamientos enunciativos
que rompen con el paradigma estereotipado del escritor
indígena como autoetnógrafo, para enfocar su literatura
desde “entidades dinámicas y en tránsito, incómodas e
inclasificables” (148).

Dentro de este debate han surgido también categorías
como las de oralitura (Chikangana 2014) y oralitegrafía
(Rocha Vivas 2016) para definir algunas tipologías de
textos y autorías cuyas literaturas se producen a partir
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de una interacción entre distintas lenguas, códigos y on-
tologías indígenas y no indígenas. Poetas continentales
como Fredy Chikangana (yanakuna), Elicura Chihuailaf
(mapuche) y Hugo Jamioy (kamëntsá) se definen como
oralitores: la idea convoca, por un lado, un sujeto autorial
entre dos orillas o de dos cabezas, según una imagen
del poeta maya Humberto Ak’abal, y por otro, una serie
de configuraciones gráfico-textuales de los poemas entre
espacio oral, alfabético e iconográfico, en la ruptura o
puesta en discusión de la linealidad alfabética y en la
activación de relaciones textuales de confluencia entre
lenguas indígenas y español (Rocha Vivas 2016).

Estos rasgos estéticos no se rastrean en la poesía gu-
nadule, cuya estructura remite a una tradición poética
más canónica y no oraliteraria. Sin embargo, en el con-
junto de poemas analizados se logra apreciar una serie
de estrategias enunciativas de las y los autores donde
se entreteje una vocación de mediación propia de las li-
teraturas indígenas contemporáneas (Brígido-Corachán
y Domínguez 2019) con algunos mecanismos de recon-
figuración del saber colectivo. En esta interrelación, es
posible identificar las peculiaridades enunciativas de la
tradición poética guna: en el corpus analizado, la función
mediadora –parte de una más compleja “diplomacia de
resistencia” (Ferrari y Santacruz Aguilar 2024: 889) que
organiza la sociedad guna– puede ser detectada en las
dinámicas de elaboración y resignificación de una serie
de tensiones duales propias de la cosmovisión guna8. En
este marco, se teoriza aquí que la poesía guna entrega su
función mediadora a algunos estados del texto, más que
a su autor, a sus códigos o a su aspecto gráfico.

Para argumentar esta hipótesis, parto de la propuesta
analítica de Daniel Wayne Hopkins, quien identifica en
las epistemologías locales cinco paradigmas útiles para
analizar la producción cultural y literaria del pueblo guna-
dule. Vale la pena mencionarlas brevemente. Dos de ellas
se relacionan con materialidad y fines de dicha literatura:
mormagged, ‘coser molas’, es decir, la obra literaria es in-
terpretada como acto textil que entreteje diferentes capas,
donde la integración de lo exógeno fortalece y no diluye
la identidad propia, y nugamied, ‘buscar un nombre’, es
decir, la literatura en tanto forma de autodefinirse como
pueblo. Las otras tres nociones se relacionan con el ejer-
cicio crítico: absoged, vale decir, la lectura literaria como
acto de conversación y no como mirada hacia un objeto;
igaremied, la apertura metafórica de nuevos senderos en

8 Sobre la visión dual del mundo según los gunas, y sobre unas
nociones que la ponen en debate a partir de la dimensión del género,
se recomienda profundizar los conceptos de omeggid y wigudun
(Juárez Navarro 2021).

espacios densos como acción metodológica; igariddoged,
esto es, la dimensión comunitaria de la lectura (Hopkins
2014).

En diálogo con la propuesta de Hopkins, sugiero aquí
la integración de otras dos nociones originadas en la cultu-
ra gunadule para el estudio de la dimensión mediadora de
su poesía. Si los sintagmas verbales de Hopkins buscan
aplicar a la crítica literaria unos paradigmas del bagaje
sapiencial comunitario, en una mirada complementaria,
es posible rastrear unas lógicas poéticas en el sistema
social del pueblo guna. En este marco, una serie de es-
tudios antropológicos en contexto de Guna Yala pueden
ayudarnos en la construcción de una teoría del texto en
diálogo con los saberes guna.

La premisa de esta reflexión es la siguiente: la dimen-
sión poética de la palabra guna enmarca las dinámicas
políticas de su sociedad (Turpana 2009; Haglund 2024).
Inclusive el tono y el ritmo de las palabras espirituales de
los líderes pueden llegar a plasmar las vivencias políticas
de la comunidad (Haglund 2024). En otras palabras, la
relación con el lenguaje poético fundamenta el sistema
social del pueblo guna. Piénsese, por ejemplo, en la ac-
ción del argar, el mediador de los cantos comunitarios.
En los rituales y asambleas, el argar se encarga de tra-
ducir, actualizar, “descodificar” (Turpana 2009: 70) o
“precisar” (Wagua 2020: 670) la palabra simbólica, mís-
tica y ambigua del sagla9. Esta operación se desarrolla
entre distintos niveles o estados de la lengua10, y puede
compararse con una práctica de mediación lingüística o
con la paráfrasis crítica de la creación literaria. A pesar
de la aparente contra-intuitividad del argumento, como
veremos, este rasgo puede ser asociado con algunas diná-
micas de la poesía guna, donde lenguajes no humanos y
no verbales pasan a ser parte de la textualidad poética, en
una acción de mediación comunicativa formalizada por
el poeta.

Por otro lado, es posible rastrear un mecanismo in-
verso. Massimo Squilacciotti, entre otros, ha relacionado
algunos cantos guna con la acción del makued: “makued,
subir, que en el lenguaje cotidiano tiene el significado de
un paso físico de un lugar inferior a uno superior, mien-

9 Para encontrar unos ejemplos de transcripciones de este ejercicio
de mediación, se remite a Squillacciotti (1998).
10 Luciano Giannelli, entre otros lingüistas, analiza cómo los múlti-
ples estratos de la lengua guna enfatizan la diferenciación diafásica
propia de muchas lenguas, ya que existen tres variedades o niveles
de la lengua guna: coloquial o de la infancia (la variedad que puede
llegar a hablar un extranjero que aprende bien el dulegaya), sostenida
y litúrgica. Este último nivel de la lengua es manejado exclusivamente
por los saglas y los argar. La lengua litúrgica del sagla es traducida
al registro intermedio por el argar (Giannelli en Wagua 2009: 74).
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tras que en el lenguaje de los cantos tiene el significado
figurado de una transición de una forma concreta a una
abstracta, es decir, de la separación de las partes del hom-
bre, de un cambio radical ‘de lo aparentemente real a lo
verdaderamente real’” (Squillacciotti 1998: 107)11. El
peso semántico del verbo lo vincula con un movimiento
de ‘subida’ simbólica y de metaforización del mundo pa-
ra acercarse a su esencia: un tránsito hacia la dimensión
abstracta e integral de la experiencia humana. De alguna
forma, el makued es una acción complementaria con res-
pecto al encargo del argar: una práctica de poetización
de la palabra.

Para explorar este concepto, cabe señalar unas accio-
nes de resistencia de la sociedad guna, donde la meta-
forización de la palabra logra convertirse en proceso de
defensa del saber comunitario, particularmente en con-
textos de tensión política en que se activan estrategias de
diplomacia de la resistencia: en el caso de los guna del
golfo del Urabá perseguidas por actores armados del con-
flicto interno colombiano12, el uso de la palabra poética
ha sido adoptado como mecanismo ‘performativo’ para
que la comunidad pudiera volverse ‘intraducible’ frente
a la invasión armada: en más de un caso, dicha palabra
ha generado un estado de sorpresa y extrañamiento en
el interlocutor armado, lo cual ha permitido reducir la
acción violenta de los grupos paramilitares: “Como en
nuestra lengua todo es poesía, cuando (el sagla) empeza-
ba a hablar a estos guerreros, quedaban sorprendidos. . .
Los callábamos desde la palabra” (Green Stocel en Ferra-
ri 2024a: 53). Moviendo esta perspectiva a la producción
textual, la práctica literaria en una perspectiva gunadule
puede conformar estados performativos, ‘subidas simbó-
licas’ o makued, de reafirmación poética de las reivindi-
caciones políticas.

A partir de las ideas de argar y makued, y en diálogo
con las herramientas de lectura sugeridas por Hopkins
(2014), en las siguientes páginas se propone un esfuerzo
para analizar la producción literaria guna y su relación
con la memoria de la Revolución Dule en el 192513. Se-
gún el marco teórico propuesto, la interacción textual

11 La traducción es mía.
12 A lo largo de las seis décadas del conflicto interno colombiano,
el área del golfo del Urabá ha sido disputada entre grupos guerri-
lleros (EPL y FARC), actores del paramilitarismo (AUC) y, más
recientemente, narcomafias como el Clan del Golfo.
13 La Revolución Dule es un acto de insurgencia de la población guna
contra el Estado de Panamá que se lleva a cabo en el año 1925, sobre
todo como respuesta a una serie de opresiones culturales, políticas y
económicas por parte del Estado y de algunos actores internacionales.
Para profundizar contexto, proceso y resultados de la rebelión, se
remite a los artículos contenidos en este dossier y al texto Así lo viví
y Así me lo contaron, recopilado por Aiban Wagua (2007).

entre una serie de dualidades epistémicas propias del
saber guna se realiza por medio de prácticas poéticas
de mediación de códigos, comparables con la acción
del argar, y procesos semánticos de makued, es decir,
construcción de ‘cumbres simbólicas’ que permiten la
reafirmación de la acción política gunadule. En esta ten-
sión, más que una obra poética, se plantea que los textos
analizados generan estados poéticos de mediación y repo-
sicionamiento de algunas formas narrativas tradicionales
(en particular los cantos del Babigala) y de algunas duali-
dades epistémicas propias de la forma de interpretar el
mundo del pueblo guna. Estos estados poéticos activan
una visión cosmocrática del mundo, según lo plantea
Duchesne Winter, es decir, una forma de organizar la
sociedad y su palabra a partir de la ruptura de las fron-
teras políticas entre naturaleza y sociedad, en una base
ética relacional (no necesariamente armónica) entre seres
humanos y no humanos (Duchesne Winter 2023). En el
caso de los poemas analizados, se plantea que dichas
dinámicas de mediación cosmocrática se desarrollan a
partir de la representación literaria de tres dualidades:
lenguaje poético y acción política, humano y no humano,
dule y waga.

LA POESÍA DE LA REVOLUCIÓN DULE (1925)

Con ocasión de las celebraciones del centenario de la
Revolución Dule de 1925, el Congreso General Guna ha
editado una antología poética conmemorativa del hito his-
tórico, titulada Bilaga Namagge (Canto a la revolución).
Antología de poemas a la Revolución Dule de 1925. La
obra incluye a diecisiete poetas, catorce de ellos del pue-
blo guna y tres poetas no guna o “hermanos solidarios”
(Congreso General Guna 2025: 9) de Panamá y Cuba. La
mayoría de los 31 poemas que componen el texto son re-
dactados en español, si bien con influencias e incursiones
de la lengua dulegaya. Dos de ellos se presentan en ver-
sión bilingüe: “Molisan Gaa/Ají Chombito” de Sharon
Pringle Félix y “Nabbidgi/La hora final” de Kinyapiler
Johnson González. No todos los poemas son inéditos:
los primeros textos que aparecen en la antología forman
parte de obras publicadas en las décadas pasadas, como
los de Aiban Wagua, Recaredo Correa Inagailibaler y
Arysteides Turpana.

En su vocación colectiva y multimodal, la obra inclu-
ye también algunas ilustraciones del artista visual guna
Olowagdi. Aunque es difícil afirmar la existencia de una
homogeneidad estética en los poemas, los textos se rela-
cionan por un común esfuerzo de institucionalización de
la visión literaria gunadule sobre los hechos históricos de
la revolución de 1925, como respuesta intelectual y artís-
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tica a una serie de tergiversaciones e invisibilizaciones de
un evento que, según buena parte de las y los estudiosos
guna, “la historia panameña no ha podido comprender”
(Wagua 2007: 4).

Los poemas comparten varios motivos y tropos, ade-
más de cierta uniformidad estilística, lo cual permite un
análisis coherente del conjunto de textos. Por lo gene-
ral, los poemas en verso libre que componen la antolo-
gía alternan tonos celebrativos y exhortativos hacia la
rebelión en un prisma de imaginarios que entreteje la
reafirmación sapiencial del mundo guna con una retóri-
ca heroico-insurgente afín a las tendencias de la poética
revolucionaria centroamericana de la segunda mitad del
siglo XX (Duchesne Winter 2010). A partir de esta diná-
mica literaria, es posible identificar tres motivos duales
preponderantes: las relaciones entre poesía y acción polí-
tica, los diálogos entre humanos y no humanos y, final-
mente, el conflicto entre guna y waga. En las siguientes
páginas se analizan algunos de los poemas contenidos en
el texto para enfocar las distintas estrategias de represen-
tación, mediación o reversión de esta triple relación de
oposiciones.

Estados poéticos de la revolución

Los primeros poemas de la antología han sido compues-
tos por autores de la primera generación de poetas gu-
nadule contemporáneos y representan una introducción
epistémica a los códigos de la tradición literaria guna.
La obra colectiva es introducida por el poema “Molas”
de Recaredo Correa Inagailiber. En el canto, escrito en
los años Setenta, el lenguaje de las molas es posicionado
como primer espacio enunciativo de la compilación. Des-
pués de imaginar un movimiento de las molas14 a una
cumbre de deidades artísticas, el autor convoca la palabra
textil: “Allí gritad al universo con voz estentórea, / Con
furia de una raza sufrida por los siglos; / ¡Gritad, que
aún vive una América! / la América indígena” (Congreso
General Guna 2025: 16). El clamor místico del poema es-
tablece un primer movimiento entre lenguajes culturales
y políticos en una dinámica que define un rasgo central
del poemario: la revolución existe solo si se poetiza, tal
y como el mundo ocurre cuando el sagla lo canta (Squi-
llacciotti 1998).

El poema “A los guerreros de 1925” de Aiban Wagua
ofrece las primeras imágenes textuales de la Revolución
Dule. Su texto se configura en un tono de palabra-consejo
propio de algunos cantos tradicionales guna (: 145). En
la segunda persona singular de los versos, converge una

14 Tejido tradicional del pueblo guna.

exhortación a la búsqueda de la herencia cultural de los
guerreros guna de 1925. Las primeras cuatro estrofas (de
las cinco que componen el poema) se caracterizan por un
desarrollo antitético, en que la anáfora “no los busque”
expone un problema epistémico en el acercamiento a
las fuentes de información sobre la revolución: “No los
busque, hermano mío, entre crónicas añejas, / porque te
dirán que sólo obedecieron / a un gringo loco, aventurero
y acosador de albinos. / Búscalos entre la gente que ca-
mina decidida, / musitando el nagbeigar, sin vender sus
tierras” (Congreso General Guna 2025: 20). La crítica
a las “crónicas añejas” desvela la necesidad de cuidar
las memorias territoriales de la rebelión frente a las re-
presentaciones exógenas de los hechos. El verso alude a
la supuesta influencia del explorador estadounidense Ri-
chard Marsh en la organización de la revolución15. Si los
hechos de 1925 corresponden con una acción liberadora
y descolonizadora del territorio, el poema recalca esa
misma necesidad en el espacio de la memoria histórica:
la fuente convocada para acercarse a la herencia de los
guerreros Dule (y a su papel) es el nagbeigar, la medicina
de la serpiente guna. En tanto palabra creadora, capaz de
nombrar estados silentes del mundo, el nagbeigar puede
contrarrestar los imaginarios de la historiografía oficial
panameña, interpretada por el autor en línea de continui-
dad con la retórica colonial de la cronística española.

La estructura opositiva del poema se resuelve en la
última estrofa: “Entonces, dejarás de buscarlos / y ca-
minarás con ellos, alzados, tocando suave el gangi y el
gogge rituales / [. . . ] sonrientes y cabales como se com-
portan / los hacedores del futuro, de la utopía y la ternura”
(: 21)16. En la búsqueda endógena del legado insurgente
se produce un camino conjunto entre el lector imagina-
do, posiblemente un guna de nuevas generaciones, y los
rebeldes de 1925. El surgimiento de un derrotero com-
partido posible convoca la idea de igaremied: la limpieza
y apertura de nuevos senderos en la selva, donde “old
routes are reopened and sometimes, new ones are forged;
bridges are also built” (Hopkins 2014: 19). Asimismo,
en su propuesta resolutoria de la antítesis entre distintas
formas de conocer la revolución, la voz poética exige un
tránsito hacia un espacio simbólico comunitario integral,
o un proceso de makued, en el cual la acción política pa-
sada se hace utopía futura, en una configuración poética

15 Ingeniero, diplomático y etnólogo estadounidense, Richard Marsh
obtuvo financiación para investigar sobre una supuesta población
indígena blanca en el Darién, lo cual lo llevó a transcurrir varios años
en las regiones habitadas por los guna. Para profundizar su historia y
su presunto impacto respecto de la revolución, ver Wagua (2007).
16 Gaggi y gonge son flautillas tradicionales de la música guna.
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que consolida las conexiones entre cuerpos y tiempos
lejanos.

Si los primeros poemas de la antología funcionan co-
mo puerta de acceso a las fuentes de la memoria guna,
la mayoría de los textos están dedicados a la celebración
de figuras humanas y no humanas vinculadas con la re-
volución, en una práctica que convoca, nuevamente, una
tipología de cantos del Babigala: los cantos de inspira-
ción, gracias a los que recordar a los héroes del pasado
permite imitar sus actos en el presente (Squillacciotti
1998: 106). En el caso de la poeta e investigadora Patricia
Sue Haglund, sus tres poemas homenajean a tres figuras
individuales o colectivas: Olowibikiña (revolucionario de
1925 y abuelo de la autora), las mujeres tejedoras guna-
dule y los poetas de la comunidad. Una de las estrofas
para Olowibikiña se compone de los siguientes versos:
“Abuelo Olowibikiña / Doctor de plantas / Desarrollando
medicinas / Para nuestra burba / Plantas de hoy / Palabras
poéticas de mañana” (Congreso General Guna 2025: 70).
Los epítetos atribuidos a la figura de Olowibikiña estruc-
turan una relación genealógica entre el saber botánico y
la poesía. En una reproducción de la acción descifrado-
ra del argar, la metamorfosis de planta a poema es un
acto de paráfrasis del saber de las plantas, cuya función
primaria es la defensa espiritual (burba) de personas y
territorio.

En los últimos versos del poema, Sue Haglund recoge
la herencia sapiencial del abuelo: “Abuelo Olowibikiña
/ [. . . ] Cuentos que me cantaron / Inaduled, Inaduled /
Uri, Uri / Cantamos contigo con las plantas / Cantando
en el aire / Yar Burba / Anmar Burba / An Gunadule. /
Nued, Abuelo Olowibikiña / Por enseñarme cantar / Por
medio de otros planos / En los sueños / Estas palabras
poéticas / De plantas medicinales / Nos conocemos / Para
levantar / La memoria de 25 / Urigan, Uri” (71). En el
agradecimiento al abuelo de la autora se hace más densa
la presencia de la lengua dulegaya: una forma de restitu-
ción lingüística del poema a su territorio. Las plantas y
los cantos de Olowibikiña comparten el papel de trans-
misión de conocimientos, y las fronteras entre las dos
entidades se reducen en la ausencia de la barrera ortográ-
fica de la coma (“contigo con las plantas”) en un canto
colectivo y necesario para avivar o levantar la memoria
de la revolución. Además de la función curativa de la
palabra, la descendencia telúrica de la poesía le atribuye
un papel asociable con el makued: la necesidad de protec-
ción lingüística, poética, metafórica de la acción política
de los “poetas gobernantes” (70) de 1925.

En su homenaje “Gwiblonii” (mes de octubre) para
los poetas guna, Sue Haglund pone en escena la relación

entre mar, aves y poesía como espacio de síntesis entre
distintas fuerzas de lucha. La celebración de los poetas
guerreros del 1925, defensores de la “tierra lingüística”
(76), termina con la representación textual de una hipo-
tética fiesta ritual de la palabra guna: “Todos juntos /
Bailando lingüísticamente / Todos juntos / Tejiendo ar-
moniosamente / Ausencia / Presencia / De estrellas oscu-
recidas” (78). El baile conjunto hace partícipe la ausencia
simbólica: más allá de la conexión con los difuntos, el
poema evoca también lo que calla o no puede pronunciar,
en un mecanismo, este sí, típico de la oralitura, que coin-
cide con una performatividad del saber vinculada con la
acción del makued: la defensa de la dimensión sagrada
de la palabra guna, y el silenciamiento estratégico de lo
indecible, frente a la presencia de figuras adversas.

Asimismo, en los poemas de Aiban Velarde aparecen
reflexiones metaliterarias sobre la relación entre revolu-
ción y poesía; por ejemplo, “Canto a las guerreras auro-
rales” está dedicado a las mujeres de la comunidad guna.
El texto conlleva algunos rasgos del relato de origen. En
efecto, el origen de la mujer, narrada a través de la ima-
gen de un encuentro entre el mar y el sol, convoca un
motivo canónico para muchas poblaciones amerindias: el
nacimiento humano como contacto entre astros y agua17.
En el mundo guna, el espacio marítimo se asocia con la
gestación y el parto, mientras que el cielo con la puber-
tad y la conversión en adultos (Martínez Mauri 2023).
La relación entre los dos espacios es activada en una
dimensión comunicativa, es decir, a través de la media-
ción garantizada por el don de la palabra: “nacieron las
abuelas / con el lenguaje del sol / pegado en la gargan-
ta” (Congreso General Guna 2025: 56). La excursión en
versos por algunas de las figuras femeninas que protago-
nizaron la Revolución Dule termina con la aparición del
cayuco del poeta, oidor de los cantos de las mujeres guna:
“Mi cayuco bajo la lluvia oye sus cantos, / a la luz del
fogón de mi aldea / se enardece los relatos de las mujeres
aurorales de / la revolución dule, / Diosas tutelares de
las tradiciones orales / de dulenega. / [. . . ] Cada noche
sus recuerdos se vuelven poemas / esperando renacer en
la selva / el cacao de un nuevo amanecer” (58). En un
poema cargado de la simbología marítima y multicromá-
tica propia de la tradición literaria de su pueblo, Velarde
explora las raíces femeninas y telúricas del canto guna,
desvelando su transformación nocturna (y cotidiana) en
poesía. En este proceso, el lenguaje poético es posicio-
nado en una lectura cíclica del tiempo: como en el caso

17 Piénsese en el caso del pueblo nasa, cuyo relato de origen el héroe
Juan Tama nació del contacto fertilizador entre algunas estrellas y
una laguna.
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de algunas sociedades amazónicas, la palabra simbólica
recoge y complementa, de noche, lo que siembra la pala-
bra política en el día (Micarelli 2018). En esta transición
a un estado poético (makued) de la realidad, la sociedad
guna fundamenta el carácter sagrado de la palabra. No es
casualidad que quien escuche los cantos-poemas es el ca-
yuco, objeto marítimo y lugar de origen de la mujer y del
poema. La conexión circular encuentra un desplazamien-
to epistémico en los versos finales, sobre todo cuando
el poema (originado en las plantas) anhela devolver a la
selva para un nuevo renacer simbólico, metaforizado por
el cacao, cuyo lenguaje, celosamente conservado por sus
cantores, conserva algunas de las más elevadas formas
poéticas en la ciencia guna de la lectura de las plantas
(Cuellar Olier 2023; Ferrari y Santacruz Aguilar 2024).

Tramas cosmocráticas: la Revolución Dule entre hu-
manos y no humanos

Tradicionalmente asociada con prácticas de mediación
y diplomacia (Martínez Mauri 2011; Ferrari y Santa-
cruz Aguilar 2024), la sociedad guna encuentra en la
Revolución Dule –una rebelión en armas– el episodio
fundacional de su historia contemporánea. Esta aparen-
te discordancia se establece, en realidad, en una más
compleja interpretación de la idea de conflicto, la cual
puede instaurarse de forma coherente dentro de una so-
ciedad que se sostiene en las “habilidades diplomáticas”
(Martínez Mauri 2011: 83). Como lo argumenta Aiban
Wagua, la Revolución Dule no fue “un remiendo históri-
co en el proceso de desarrollo integral del Pueblo Guna”,
sino que emergió naturalmente “de su mismo sistema de
defensa cultural e histórica” (Wagua 2007: 4). El poe-
mario ofrece una serie de motivos y herramientas para
descifrar estas tensiones entre mediación y rebelión. El
primero, y esencial, es el siguiente tropo: el conflicto
bélico como experiencia más que humana. Ya en los can-
tos tradicionales, las formas de preparar y organizar los
conflictos involucran tanto a los hombres como a seres no
humanos, hecho que incluye a animales, plantas y mundo
marino (134-149). La relación de la sociedad guna con
esta tipología de seres no humanos ha sido profundizada
por Mònica Martínez Mauri (2013, 2023), quien arro-
ja luz sobre la centralidad de estas relaciones para que
la persona (guna) se convierta en humano (dule): “Los
humanos se constituyen física y espiritualmente durante
las interacciones que mantienen con otros seres, en espe-
cial a través del contacto, la ingestión y la observación”
(Martínez Mauri 2023: 276). Esta relación de “simbiosis
jerárquica” (275) entre humanos y no humanos no es
igualitaria ni ajena a tensiones, pero implica contigüidad

y cierta afinidad, o “identificación ontológica” (276). En
esta forma relacional, cada grupo de seres territoriales
dialoga con una esfera de lo humano: los seres marinos
con gestación y nacimiento, las aves con la juventud y las
plantas con las enfermedades y la cura (Martínez Mauri
2023). Si bien diferenciable de relaciones ontológicas
más horizontales, como es el caso de algunas cosmovi-
siones animistas amazónicas, esta perspectiva dialoga
con la idea de cosmocracia planteada por Juan Duches-
ne Winter (2019). Con esta idea, Duchesne indica las
formas de desafiar la separación entre naturaleza y so-
ciedad humana propias de aquellas propuestas políticas
amerindias que plantean una red multinatural compartida
(no necesariamente armónica) como base ético-política
holística y relacional de una sociedad.

En una visión cosmocrática de la acción política so-
bre (o con) el territorio, las memorias poéticas de la
Revolución Dule presentan experiencias radicalmente no
humanas. En primer lugar, el lenguaje bélico ocupa un
papel central en la representación del entorno territorial y
de su agencia. El poema “Nana Yala” (Madre Tierra) de
Aiban Wagua, recogido en el poemario Ibdula Agiginne,
se basa en la imagen de un conjunto de “nubes vestidas
de guerra” y de árboles que levantan sus ramas, o brazos,
para golpear el enemigo y proteger al territorio (Wagua
2009: 37). La metáfora bélica de un ejército no humano
que organiza la defensa del territorio se fundamenta en
imágenes tales como “cada ave es guerrera”, de Patricia
Sue Haglund (Congreso General Guna 2025: 74): imáge-
nes que remiten a la creencia de que algunas aves, como
los vencejos, el gavilán de Swaison y el elanio migratorio,
suelen regresar donde los guna “para enfrentar una gran
batalla contra las dolencias que amenazan a los huma-
nos” (Martínez Mauri 2023: 266-267) y sus movimientos
circulares en el cielo representan danzas rituales para
prepararse a una guerra contra las enfermedades.

La alianza entre humanos y no humanos estructura
algunos de los poemas conmemorativos de la Revolu-
ción Dule, y ese es el caso de “Mis urigan de 1925”, de
Manigueuigdinapi/Jorge Stanley Icaza. El texto presenta
un largo listado de espíritus guerreros, acompañados por
epítetos e imágenes emblemáticas en dos o tres versos.
Cada espíritu es asociado con elementos no humanos:
hormigas, nidos de avispas, huracanes y arrecifes son
algunas de las transfiguraciones que atraviesan los héroes
de febrero nombrados en el poema. El proceso poético
invierte las antropoformizaciones típicas del arte de ta-
llar árboles en estatuillas ‘humanizadas’ con función de
protección (Martínez Mauri 2023) o de los cantos del ba-
bigala, donde el sol se hace héroe, las plantas se vuelven
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mujeres y los animales hombres o amigos (Squillacciotti
1998: 105).

En esta complementariedad, la colaboración cosmo-
crática se realiza en distintos niveles. En primer lugar, en
un plano material, casi militar: “Manidibigdinapi (Sán-
chez Torres) / Arco y flecha fueron tus armas / contra
el pecho de los codiciosos. / Olowibagbiquiña / Nido de
avispas, tus aguijones clavaron / los rostros de la policía
colonial. / Olodibagdiquiña / Solicitaste a la luna sus
manchas, / sus fusiles y sus balas. / Celestino Delgado /
Tsunamis y escamas de peces arrasaste / la civilización
de los wagas” (Congreso General Guna 2025: 48). En
segundo lugar, la alianza se hace poética. Así, en una tran-
sición que puede enfocarse en el movimiento del makued,
metáforas y metamorfosis permiten una comunicación re-
lacional entre humanos y no humanos para la realización
del acto revolucionario que desata de la palabra negada
gunadule y, con ella, su poesía. El poema “La última ba-
la” de Manigueuigdinapi es introducido por la imagen de
cien cayucos que “viajan al futuro” (52). El movimiento
utópico que establece el inicio de la propulsión revolucio-
naria es asociado, nuevamente, con la esfera semántica
de la gestación y el nacimiento: el mundo marítimo.

Las siguientes estrofas del poema evocan cinco balas
disparadas por la luna en su colaboración con los guna.
Las primeras cuatro balas, que convocan a las cuatro
etapas de la historia del mundo según la sociedad guna
(Green Stocel 2011: 167), asumen una función simbó-
lica vital para el florecimiento de las condiciones de la
revolución18. Aquí el movimiento de makued consiste
en un proceso de simbolización del mundo que permite
revertirlo. En esta dinámica, la primera condición es la
poesía, posibilidad de posicionarse de forma alternativa
frente a la historia oficial: “esa noche la luna disparó
balas. / La primera bala fue mortal, / abrió las entrañas
de la historia universal / y penetraron los mitos, la poesía,
los hechizos, / tus sueños, nuestros sueños” (Congreso
General Guna 2025: 52). Siguen la bala contra la codicia,
la que hace brotar la naturaleza y la que transforma las
hormigas en guerreros. La última bala, viva en el presen-
te, está posicionada al lado del corazón del pueblo guna,
“ por si osamos traicionar algún día / a Kuna Yala” (53):

18 En los saberes gunadule, la luna está asociada desde su etimología
con la fertilidad y la pareja, tal como lo menciona el lingüista guna
Abadio Green Stocel: “También podríamos decir que la palabra ni
es parte de la vida del pueblo dule, ya que el contacto sexual está
referido a la luna, se le llama nisaed y quiere decir "hacer la luna";
igualmente tiene relación con el término matrimonio, niggued, "ser
luna". En síntesis, la palabra ni todo el tiempo nos recuerda el incesto
entre Nana Gabayay y su hermano Olonidalibibbilele” (Green Stocel
2011: 118).

en una inversión poética de las relaciones jerárquicas
humano-no humano, su función reguladora representa las
advertencia de la naturaleza hacia la acción del hombre.

En la relación entre humanos y no humanos que sus-
tenta las memorias poéticas de la Revolución Dule, cabe
destacar otro pasaje simbólico o makued. En una pers-
pectiva guna, el beneficio mutuo entre los dos grupos se
funda en una superioridad humana debida al conocimien-
to de los cantos (Martínez Mauri 2023). Sin embargo,
ello no implica mayor experiencia por parte del humano
ni tampoco conocimiento integral del territorio. Al con-
trario, la colaboración no humana es fundamental para
la preparación del conflicto, tanto en términos bélicos
como sapienciales. El poema “Sonidos Rojos del 25” de
Aiban Velarde ofrece una crónica de la rebelión a partir
de la dimensión cromática de los sonidos de Guna Yala.
La centralización de lo sonoro –típica de una cultura pre-
minentemente oral, como es el caso los guna– convoca a
las aves del territorio a través de su lenguaje y su canto.
“¡Ingi, ingi, ingi! / Yalasegguli, yalasegguli, m, m, m /
los pájaros anticipan la herida / de las mitologías y la
fábula” (Congreso General Guna 2025: 59). En un uso
de la onomatopeya que evoca los versos más canónicos
del poeta maya Humberto Akabal, el poema no imita
el canto del tucán: es convocado por él. Las mitologías
humanas, conservadas en la tradición oral del Babiga-
la y en su fabulación acerca de la creación del mundo,
no podrían sostenerse sin el canto de los pájaros. Los
mismos cantos del Babigala dan cuenta de la función de
consejo del canto del tucán para que los ocho hermanos
fundadores de la civilización guna se dieran cuenta de la
causa de la muerte de su madre (99). El poema permite
una mediación, en su función de argar, de dichos cantos
de ave. Nuevamente, en los versos de Velarde, la relación
jerárquica entre humano y ave es subvertida: el canto del
pájaro se antepone al lenguaje humano en el origen de la
palabra del mito.

Gunas y Wagas: fronteras poéticas de la rebelión

En sus memorias de la revolución, los poemas de la an-
tología Bilaga Namagge involucran una alianza cosmo-
crática entre humanos y no humanos en la defensa de
Guna Yala, la tierra habitada por los guna. No obstante,
¿por qué fue necesaria la revolución?, ¿cuáles invasiones
exigieron la rebelión en armas del pueblo gunadule (y de
sus aliados no humanos)? Algunos de los poemas de la
antología abren fisuras en las reconstrucciones históricas
de los hechos. Los paradigmas de dichos textos median
entre un imaginario revolucionario más normativo, in-
fluenciado por el discurso político centroamericano de
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la segunda mitad del siglo XX (Duchesne Winter 2010),
y unos motivos arquetípicos de las reivindicaciones del
pueblo guna: en particular, la relación de oposición identi-
taria entre guna/dule y waga/wagmala (personas no guna,
no indígenas, extranjeros).

Más allá del poemario colectivo de 2025, la represen-
tación del waga es interpelada en muchos de los poemas
de Aiban Wagua, donde las tensiones entre el sueño de
una alianza entre pueblos y las fronteras étnicas es recu-
rrente. Si bien la poética de Wagua es interpretable como
acto de defensa frente a la invasión de costumbres exóge-
nas (Espino 2001: 39-40), y las ideas de waga y dule son
inconciliables (Martínez Mauri 2019: 59), cabe rescatar
que la reafirmación de la identidad guna es atravesada
permanentemente con la idea de puentes o hermandades
entre culturas distintas (Hopkins 2014: 36), tal como se
hace evidente en poemas como “Bulagwa” (Wagua 2009:
4): “Los hijos de la tierra / Los que embellecen la tierra /
Trabajando, van hermanados” (4)19.

Esta tensión entre la apertura intercultural y el encie-
rro simbólico para proteger una cultura local es común a
distintos procesos de revitalización de saberes y prácti-
cas propias de los pueblos amerindios. En el caso de la
literatura gunadule, esta tensión no se funda en una fron-
terización étnica. En su poema “¡Baba, anga be nuchu
sobe”, traducible como “¡Padre, hazme un nuchu!”, los
versos de Wagua encuentran en un nuchu20 el interlocutor
adecuado para identificar el peligro del waga: “Mi nuchu
me dirá: / ¿Por qué te sientes triste? / ¿De qué tienes
miedo? / ‘Como se llama, el waga que está reclamando
mi isla. . . ’ / Padre, hazme un nuchu” (: 10-11). En una
inversión generacional de la narración oral, el canto se
dirige al padre con la petición de tallar un nuchu. La
estatua de madera, generalmente antropomorfizada para
activar las propiedades humanas de sanación del árbol
(Martínez Mauri 2023), en este caso es activada para re-
conocer el invasor: el miedo al waga no se asocia solo
con el temor al despojo, sino también con su reclamo de
la isla, es decir, con la intención extranjera de posicionar
su palabra encima del territorio: con su voluntad de ne-
garlo.

Dentro de esta perspectiva se estructura la tensión
identitaria entre dule y waga. El dule (el humano guna)
reafirma sus rasgos identitarios también en la negación
de los valores y discursos importados por el waga. Este

19 Esta y las siguientes traducciones han sido realizadas por el autor
de este artículo a partir de la edición bilingüe dulegaya-italiano del
poemario Ibdula Agiginne/Il pianto della terra (Wagua 2009).
20 Estatuillas de madera talladas por personas guna y dotadas de
fuerte carga espiritual (Wagua 2009; Martínez Mauri 2023).

contraste estructura los fundamentos epistémicos de la
Revolución Dule. Escribe Wagua en “Ibdulagan urwedi-
bi!”21: “un dule, para su tierra / cuando levantó la mano; /
para su padre / se erigió, empuñó las flechas: / ¡el dule es
cruel! / ¡Mejor que se mate! / Gritan los waga / claman los
waga... / ¿O cómo te parece que digan?” (Wagua 2009:
25). La resistencia contra los wagas se opone a la imagen
que el waga genera del dule, salvaje y violento. En el
poema “Ají chombito” de Sharon Pringle Félix, la poeta
enfatiza la multimodalidad de la invasión cultural sufrida
por los guna “me robaste el sueño / ¿acaso castigas mi
irreverencia? / y cuando no bailé / me violaste / colono de
mierda / naciste / mujer revolución” (Congreso General
Guna 2025: 64). La invasión del lenguaje onírico guna
se suma a la obligación a la danza impuesta por el waga.
La oposición de la comunidad y la siguiente violación
metaforizan una de las razones de la insurgencia guna: la
violencia cultural, además que física, contra las tradicio-
nes de su pueblo. A la connotación masculina del waga,
responde la dimensión femenina de la rebelión, en una
dualidad que reitera los imaginarios míticos acerca de la
colonización: según el relato de origen, la agresión en
contra de Abiayala se configura también en la oposición
hombre (español) – mujer (yala, tierra nacida del parto
cósmico) (Hopkins 2014: 38-39).

En su dedicatoria “A los guerreros de 1925”, Wagua
profundiza la fractura simbólica entre waga y dule a par-
tir de una elección vital: “cuando la luna pega duro, /
cuando la vida te pone / entre el dinero fácil y la san-
gre de los abuelos / que aún huele y duele” (Congreso
General Guna 2025: 21). Otra vez, en las alternativas
antitéticas figuradas por Wagua, el dilema dule-waga no
se centra en un tema étnico, sino en una alternativa entre
dos distintas visiones del territorio, dos formas no com-
patibles de construir una identidad en el territorio. Hoy
en día, incluso dentro de las comunidades guna, persis-
ten conflictos entre quienes defienden un modo de vida
más tradicional y aquellos sectores que plantean formas
de relación con el territorio influenciadas por modelos
waga. Estas propuestas, en algunos casos, se basan en
la explotación de tierras y saberes en distintos ámbitos
económicos, tales como la extracción de recursos natura-
les, el turismo, así como las economías vinculadas a la
migración y al narcotráfico, entre otras.

El siguiente poema de Wagua, titulado “No hay patria
sin sangre”, hace más explícito el distanciamiento entre
guna y wagas: “Y entendemos que ya se agita cerca /
la escopeta de la dignidad. / Porque el coco, la caña, el

21 El título del poema, emblemático, puede traducirse como “Las
cosas vivas se defienden”.
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pescado y / la honra. . . deben volver a sus propietarios /
Esta fue mi patria dolida, / íntima desde el camino anda-
do / y el sudor fresco de los viejos / semilla en la chacra
chapeada.” (24). La defensa del imaginario dule ante la
palabra waga termina con una liberación física del te-
rritorio: la rebelión defendió ante todo seres marinos y
árboles, aliados casi-humanos de la lucha guna. La acción
permitió generar una chacra chapeada: una parcela de
tierra limpiada y lista para dar vida, imagen que sintetiza
los resultados de la liberación de Guna Yala.

En este mecanismo de liberación colectiva, la media-
ción entre distintos ciclos de resistencia encuentra su
equilibrio en la alternancia entre la sabiduría de la di-
plomacia y la agitación de la lucha, inclusive armada.
La representación poética de la rebelión no rechaza su
dimensión violenta: el título del poema de Wagua, “No
hay patria sin sangre”, niega la posibilidad a interpre-
taciones irenistas para solucionar la invasión ajena. La
acción de liberación tuvo que pasar por escopetas y ri-
fles, las cuales no son mitigadas por la metaforización
poética, sino, más bien, son entregadas simbólicamente a
la naturaleza. Paralelamente, la centralidad de la sangre
debe de ser interpretada a partir de la caracterización vital
del elemento sanguíneo en las culturas guna, cuya tierra
continental, Abiayala o ‘tierra que sangra’, se sostiene
en una concepción moral y relacional de la sangre como
forma de conexión entre personas y territorio (Martínez
Mauri 2019; Ferrari 2024b)22.

En la identidad relacional de la sociedad guna, donde
el guna se vuelve dule (humano) a través de la experien-
cia dialógica con el territorio, la revolución se constituye
en la poética textual como forma de completamiento de
la identidad humana y de su palabra: “Hombres hechos a
golpes / Para inventar la palabra solidaridad / Para practi-
carla junto a la madre tierra / Con la camarada flecha al
pie de su alfabeto” (Congreso General Guna 2025: 19),
versifica Arysteides Turpana Ikuaikliki en “La reunión de
Agligandi”. El poema arroja luz sobre esta relación cau-
sal identitaria: “—una paloma blanca sonora y luminosa
en la frente— si queremos la paz / apuntemos las armas
espumosas / contra la policía colonial” (17). La alianza
armada con aves y seres marinos (armas espumosas) se
materializa en el waga representado por la institución
nacional (policía) y por su genealogía opresora (colo-
nial). La exotización de la mirada ajena es invertida en

22 También en otras culturas indígenas, la sangre representa un ele-
mento de conexión identitaria entre humano y más que humano. Pién-
sese en la noción de tejido de sangre utilizada por Adriana Campos
Umbarila para analizar la dimensión multirelacional de la producción
poética wayuu (Campos Umbarila 2020).

el propósito enunciado para la rebelión: “Aniquilar de
una vez por todas a las ratas portadoras / de exóticas
costumbres / A los que engullen el alba como mangos
maduros” (18). La palabra agresora contra los actores
de la invasión se fundamenta en una “visión de cabeza”
(Rocha Vivas 2016: 183), es decir, en una reversión del
imaginario impuesto: lo indígena no puede coincidir con
lo exótico, y le devuelve al waga su violencia epistémica
que niega los tiempos cíclicos del amanecer.

El conflicto identitario no es resuelto en la representa-
ción poética. El poemario Gloria eterna a Olotebiliquiña
de Plinio Brown, dedicado a uno de los comandantes
de la rebelión dule, alterna la forma de la crónica con
incursiones épicas de tono apocalíptico. Entre estrofas
descriptivas y acciones puntuales, las tres dualidades se
interconectan: “nuestros urigan, apuran a tomar el bre-
baje, / pues la nueva aurora, no espera el parto doloroso.
/ Mientras nuestros ancianos, empuñan su rifle, / Ibeler,
sacude su larga melena, y yergue furioso, / Olowagli,
prepara el Naasaglagana, / medicina humeante / en res-
cate de los huesos de Nabgwana, / esparcidos en el río”
(Congreso General Guna 2025: 30).

La preparación de la rebelión exige la prisa de la pra-
xis encima de la sacralidad de la palabra: tal y como
los cantos de los pájaros anticipan la mitología humana,
aquí la nueva aurora, es decir, la renovada afirmación
de la temporalidad guna en el territorio se impone sobre
“el parto doloroso”. La imagen remite a uno de los can-
tos esenciales de la tradición narrativo-medicinal guna:
el muu igala, o camino del útero. En el muu igala, el
médico tradicional posibilita la aceptación, por medio
del canto, de estados de dolor ni siquiera nombrables en
otros códigos de la palabra (Lévi-Strauss 1958). Si en
términos generales la palabra poética conduce la acción
política guna, en la representación de los instantes que
preceden la revolución, esta dinámica dual se invierte:
la acción supera el canto y la preparación medicinal ins-
pirada en la relación con lo no humano. La acción de
agresión se plantea en colaboración con el entorno: “La
noche susurra a tu oído, como perfecto cómplice, / y tu
cayuco copado de urigan, / intercepta al enemigo, / y el
comando grita: ¡wagas o dules!, / y un silencio cómplice,
/ es seguido de ráfagas de balas, / que iluminan el cielo
oscuro” (Congreso General Guna 2025: 31). Mientras las
balas guna se reapropian del espacio astral celebrando
una relación biunívoca con la luna (y de su ataque arma-
do), la fase más intensa de la rebelión, con las dinámicas
feroces impuestas por el tiempo de la guerra, vuelve de-
finitivamente escueta la dualidad entre dos visiones no
conciliables del territorio y de lo humano: wagas o dules.
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CONCLUSIONES

Los poemas que conforman la antología Bilaga Namag-
ge (Canto a la revolución). Antología de poemas a la
Revolución Dule de 1925, escritos por autoras y autores
guna, restituyen una gama heterogénea de representacio-
nes literarias del hito histórico de la Revolución Dule. En
primer lugar, en la obra, la acción poética se configura
como forma de agencia intelectual del pueblo guna, en
respuesta a las memorias oficiales acerca de la rebelión
propuestas por la historiografía panameña. Secundaria-
mente, y más allá de la función de memoria histórica del
poemario, el análisis de los textos ha arrojado luz sobre
una serie de patrones comunes a la poética gunadule, los
cuales permiten estructurar algunas especificidades de la
poesía guna con respeto al fenómeno continental de las
literaturas indígenas.

En este marco, el artículo ha evidenciado una serie
de estrategias de posicionamiento autorial que acuden al
bagaje sapiencial del mundo guna en la medida en que
plasma y reconfigura sus dualidades epistémicas. Especí-
ficamente, se ha argumentado la posibilidad de referirse
a algunas lógicas poéticas propias de la sociedad guna,
como la mediación del argar o la acción simbólica del
makued, para posibilitar la interpretación de los recursos
narrativos de la poesía gunadule reciente: el poeta guna
puede volverse argar, ya que su acción poética es tam-
bién paráfrasis, mediación y conexión con los lenguajes
no humanos; al mismo tiempo, su poesía se acciona como
makued, es decir, como movimiento de metaforización
simbólica de la acción política en que la palabra de las
reivindicaciones del pueblo guna asume estados poéticos
necesarios para ocupar nuevos espacios de lucha.

A través de estos procesos de mediación y metafori-
zación, la poesía guna desarrolla y reinterpreta algunos
motivos duales propios de su cosmovisión. En el análi-
sis se han identificado tres de estos tropos: la relación
entre poesía y acción política, entre humano y no hu-
mano, entre dule y waga. En el primer caso, a partir de la
confluencia entre autoridad cultural y política propia del
mundo guna, se ha interpretado el posicionamiento de la
acción poética en su relación con los lenguajes del canto,
de las molas y de las plantas como tejido enunciativo ne-
cesario para la generación de una acción revolucionaria
guna, en un movimiento cíclico y permanente de makued
entre mundo simbólico y práctica política.

En la segunda dualidad, dentro de la idea de identi-
dad relacional que conforma la sociedad guna y de una
perspectiva política cosmocrática basada en alianzas mul-
tinaturales entre humano y no humano (Duchesne Winter

2019), se ha determinado como algunas de las represen-
taciones poéticas de la revolución provocan mecanismos
de reversión de la simbiosis jerárquica entre humanos y
no humanos, lo que manifiesta la centralidad de la cola-
boración insurgente entre gunas y plantas, aves y seres
marinos. Finalmente, por lo que concierne a la tercera
dualidad, se han identificado diferentes estrategias de
conformación de fronteras poéticas entre lo dule y lo wa-
ga más allá de lo étnico. En lo específico, se ha analizado
la estructuración poética del conflicto entre indígenas y
no indígenas a partir de una textualización de dos visio-
nes no conciliables de la relación con el territorio.

Esta triple resignificación de las dimensiones duales
de la sociedad dule reactualiza las memorias de la Revo-
lución Dule de 1925 y permite definir unos rasgos estruc-
turales y colectivos de la literatura gunadule. Es posible
afirmar, entonces, que la relación entre plano simbólico
y acción política de la sociedad guna inspira y plasma en
una poética que mantiene su autonomía autorial dentro
de las tramas cosmocráticas del pensamiento gunadule.
En este sentido, al celebrar y reconfigurar las jerarquías
de la alianza activa entre seres humanos y no humanos
del territorio, la poesía gunadule contemporánea no se
limita a constituir un espacio de preservación cultural: es
más, se plantea como terreno de innovación ontológica
y estética necesaria para el fortalecimiento político de
una sociedad donde ‘gobiernan los poetas’, en diálogo
con una propuesta plena y vigente para la creación y
continuación cultural de mundos posibles.
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