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Abstract—In the first part of the essay I take into consideration the image about the Gunas that is spread in
various media, starting from comics, cinema, videos available online and then in some cases examples of
"individuary" ethnographies. In the second part I explain who the Gunas are for me and how I came to know
the spirit and identity of this people in my work with them and for them in the long period from 1981 to
today, on the occasion of the 100th anniversary of the Dule Revolution of 1925. — Revolution, Gunas, mass
media, testimony, identity.

Abstract—Nella prima parte del saggio prendo in considerazione I’immagine che viene diffuso nei diversi
media del popolo Guna, a partire dal fumetto, il cinema, i video reperibili in rete e poi in alcuni casi esemplari
di etnografie “indiziarie”. Nella seconda parte espongo chi sono per me i Guna e di come sono venuto a
conoscenza dello spirito e della identita di questo popolo nel mio lavoro con loro e per loro nel lungo periodo
dal 1981 ad oggi, in occasione della ricorrenza dei 100 anni della Rivoluzione Dule del 1925. — Rivoluzione,
Guna, mass media, testimonianza, identita.


https://doi.org/10.13125/americacritica/6537
squillacciotti1@gmail.com
https://doi.org/10.13125/americacritica/6537

72

1. L’ IMMAGINARIO “STRANIERO”

n questa prima parte prendo in considerazione

I’immagine che del popolo Guna & stato proposto
a noi waga — stranieri — nei diversi media, a partire dal
fumetto, il cinema, alcuni “casi esemplari” di etnografie
e 1 video reperibili in rete.

Siamo nel 1981 e Tex Willer ci porta all’Istmo di
Panama (Bonelli e Ticci 1981a, 1981b), dove arriva
al seguito di una spedizione militare statunitense che
scorta i tecnici destinati a studiare la possibilita di aprire
un canale fra i due oceani, dove circolano voci sulla
difficolta dell’impresa. Dopo mille avventure nella
foresta, la spedizione va avanti con ’aiuto di guide e
portatori indigeni di cui non conosciamo 1’appartenenza
e che vengono raffigurati con i capelli a zazzera e il
machete sempre pronto. Tex teme un attacco da parte
degli indios bravos che ben presto si presentano in tutto
uguali alle guide ma con I’aggiunta di arco e frecce.
La spedizione arriva sana e salva ad un villaggio dei
“Guami” definiti da un colono “gente molto cattiva. ..
vogliono solo uccidere”. La dove c’¢ da sospettare che
dietro I’espressione indios bravos e la denominazione
dei Guamfi ci siano in realtd i Guna, visto che questi
vivono proprio li, nel Darién dove si svolge la storia,
mentre i Guami gia allora avevano i loro villaggi a
nord, oltre la zona interessata. Allora questa ¢ forse
una qualche forma di “decenza etica” sotto forma di
“invenzione letteraria” (Kilani 1977), di trucco narrativo,
che comunque accredita I’impressione che gli indiani
sono “selvaggi pericolosi” e che ce I’hanno con il
“progresso” della scienza e della civilta.

Su altro versante della comunicazione, in quello
stesso anno Ivano Fossati canta Mamacita a Panama
sollecitando la nostra fantasia con il resoconto di un
viaggio in nave senza avventura, solo mondano e noioso,
che cosi si conclude:

Di andare ai cocktails con la pistola / non ne posso
pil / pifia colada o coca cola / non ne posso piu. /
Signori un ultimo te, / il nostro porto di attracco
non da segno di sé.

Ancora, nel 1990 il film L’aria serena dell’ ovest (diretto
da Silvio Soldini, Italia) presenta il ritratto di una gene-
razione di giovani degli anni ‘80 del secolo scorso persa
dietro alle proprie frustrazioni, in cerca di una strada lavo-
rativa e sentimentale. Uno dei protagonisti, Cesare Roviti,
laureato in etnologia, lavora insoddisfatto per un’azienda
conducendo indagini di mercato, mentre sogna di partire
per una ricerca etnologica a San Blas. In conclusione il
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film non ci dice se Cesare partira mai per fare la sua ricer-
ca ma, in attesa di realizzare il suo sogno, nei dialoghi,
I’aspirante etnologo cosi ne parla “Tra un paio di anni . ..
chissa se ci saranno ancora i Cuna a San Blas tra un paio
d’anni ... magari sara piena di turisti giapponesi” (44:44
—44:55). Il film ci lascia con I’'impressione che Cesare
non partira mai e che i Guna ci vengono proposti come
popolo e abitanti di un luogo “mitico”, come soluzione
esistenziale per soggetti in cerca di sé, come “oggetto
transazionale”, proprio perché non sappiamo chi siano e
come vivano.

Nel 1966 era uscito in italiano il saggio di Claude
Lévi-Strauss sul rito guna del Canto del parto (Lévi-
Strauss 1966). In quello stesso anno, ero io lo studente di
antropologia e dei Guna conoscevo solo questo saggio da
me allora trovato “incredibile”: un caso esemplare di et-
nografia “indiziaria” in quanto accreditava una “efficacia
simbolica” al rito ritenuto “terapeutico”, basandosi solo
sul testo del canto senza averne la registrazione audio con
le sue valenze di registro, e che, per altra interpretazione,
¢ invece un canto di “preghiera ed evocazione” (Squil-
lacciotti 2013). Un po’ come cantava Francesco Guccini
nel 1970 riferendosi al viaggio di Cristoforo Colombo
nel suo brano L’isola non trovata: “Nessuno sa se c’¢
davvero / od ¢ un pensiero. / Se, a volte, il vento ne ha il
profumo / &€ come il fumo che non prendi mai”.

Ma penso anche all’antropologo, un po’ “sordo” (in
tutti i sensi), che nel parlare della Capanna delle Ceri-
monie dei Guna scrive inanega anziché innanega, scam-
biando la medicina (ina) con la festa (inna); oppure ha
insegnato ai Guna che il loro sistema di numerazione ¢
“concreto” solo perché usano specificare con i “classifica-
tori” qualche carattere dell’oggetto nella computazione,
la dove il concreto ¢ solo una categoria linguistica e non
una forma del pensiero.

E cosi, lo “straniero” si puo costruire una sua imma-
gine e un suo immaginario riguardo all’ Altro o ai Guna
prima ancora di sapere chi siano, alimentato dalla pub-
blicistica che in alcuni casi propone immagini, letture ed
interpretazioni della loro cultura da “straniero - estraneo”,
cio¢ da persona con atteggiamento ideologico di distan-
za che spesso va dalla fascinazione del mondo naturale
“esotico”, alla “carnevalizzazione” dell’ Altro, convinto
di aver compreso tutto. E qui le mie considerazioni sul
potere culturale vanno alle parole su L’agonia del potere
di Jean Baudrillard, dal sorriso amaro ed ironico:

Se la storia si produce in primo luogo come un
evento autentico, per poi ripetersi come una farsa,
si pud concepire la modernita come I’avventura
iniziale dell’occidente europeo che, convertita in
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farsa colossale, si ripete su scala planetaria in ogni
latitudine verso cui si esportano i valori universali
tecnici, economici, politici e religiosi. Questa “car-
nevalizzazione” ¢ passata attraverso gli stadi storici
dell’evangelizzazione, della colonizzazione, della
decolonizzazione e della globalizzazione. Ma cid
che non si ¢ soliti apprezzare ¢ che quella egemonia
— quel dominio di un ordine mondiale i cui modelli,
non soltanto tecnici € militari, ma anche culturali e
religiosi, sembrano irresistibili — porta con sé una
reversione attraverso la quale quel potere si vede
lentamente minato, divorato, “cannibalizzato” dagli
stessi individui che carnevalizza (Baudrillard 2006,
traduzione mia).

In questa prospettiva una risposta da parte guna gia la
troviamo nella ninna nanna recitata da Edilia ad Usdubbu
nel 1981, in una simmetria rovesciata alla “nostra”:

Ninna nanna ninna oh / questo bimbo a chi lo do?
/ Se lo do all’uomo nero / se lo tiene un anno inte-
10. ..

Duerme, duerme negrito / que tu mama esta en
el campo / y si no te duermes, / viene el hombre
blanco / y te come la patita. / Duerme, duerme
negrito...

Oggi assistiamo ad un’altra novita sul potere dei media.
Se faccio una ricerca in rete con i termini: San Blas,
Gunayala, Molas, Mu-Igala ... accanto a documenti
video importanti e rilevanti, spesso prodotti dagli stessi
Guna!, trovo una quantita di proposte che vanno dalle
“esplorazioni turistiche nelle isole dell’esotico e della
natura incontaminata”, ai “canti e balli” degli “abitatori
originali”, alla pubblicita dell’artigianato femminile guna
(le mola), alla vendita da molte parti del testo Mu-Igala,
o La via di Muu: una canzone medicinale degli indiani
Cuna di Panama di Holmer e Wassen (1947) su cui Lévi-
Strauss ha costruito il suo saggio L ’efficacia simbolica e
trovo altro ancora, troppo e banale, fuorviante.

E allora penso che il sagladummad Carlos Lopez, con
la sua ironia, commenterebbe in proposito sul rapporto
dello straniero, tra chi ¢ dule e chi ¢ waga (e tale rimane
nella sua “estraneita”), parafrasando un’espressione presa

1 Si veda, ad esempio: Bila burba diretto da Duiren
Wagua: https://vimeo.com/video/832517225; Asi lo vi vy
asi me lo contaron diretto da Eraclio Hernindez Bro-
wn: https://www.youtube.com/watch?v=19nyJUEaEmY;
Iguasalibler e [UInvasione di Abya Yala, con [interven-
to del sagladummad Carlos Loépez e di Aiban Wagua:
https://www.youtube.com/watch?v=IQJPJjOL45c; e piu in ge-
nerale la pagina curata da Monica Martinez Mauri sul Medios
Indigenas Lab: https://mediosindigenas.ub.edu/.
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da Joseph Conrad: “Brava gente — gli waga — a casa

loro™2.

2. LA MEMORIA E L’IDENTITA

In questa seconda parte espongo chi sono per me i Guna e
di come sono venuto a conoscenza dello spirito di questo
popolo nel mio lavoro da antropologo nel lungo periodo
dal 1981 ad oggi, in occasione della ricorrenza dei 100
anni della rivoluzione dule del 1925.

E segno di una potenza che ci troviamo di fronte
da due mondi diversi. Prima dell’arrivo dei bianchi
e del loro colonialismo, molti eravamo noi indiani
su questo continente ed anche molto diversi tra
noi, ma tutti volevamo la stessa cosa al di l1a delle
nostre differenze. Anche noi, indiani e bianchi,
oggi possiamo volere la stessa cosa. E questo il mio
saluto, & questo il mio invito e il mio benvenuto.

Queste le parole con cui sono stato accolto da Manuel
Smith, sagla del villaggio di Usdubbu nel 1981. II ca-
povillaggio proseguiva dicendo che il suo popolo viveva
dall’origine dei tempi nelle terre degli indiani chiamate
poi continente americano: Abya Yala. Ed & Abya Yala,
appunto, la denominazione con cui tutti i popoli nativi
del continente identificano la comune Madre Terra, al
di 1a delle differenze di storia e cultura che ciascun po-
polo ha attraversato; e tutti loro trasmettono alle nuove
generazioni questo insegnamento della comune identita,
come comune a tutti questi popoli ¢ il riconoscimento
della Madre Terra come legame materiale e spirituale
dell’Uomo con la Natura: “la terra della piena maturita”
come possiamo tradurre questa denominazione.

Ma il mio primo contatto di studio con la cultura dei
Guna ¢ avvenuto quando Aiban Wagua preparo la tesi di
laurea con me — suo professore di antropologia all’uni-
versita a Roma — e cosi, una volta laureato, nell’aprile del
1981, mi ha invitato nel suo villaggio di Ogobsuggun a
conoscere la sua famiglia e “a farmi conoscere” da loro. ..
ed eccomi cosi tutte le sere alla scuola del villaggio a
presentare ai giovani maestri guna cosa gli antropologi
avevano capito e scritto sulla loro cultura! Insomma, mi
sono ritrovato a lavorare “con loro e per loro”. In cambio
mi hanno insegnato la loro lingua (Giannelli e Squillac-
ciotti 2025) e assistito nella ricerca.

E questo ¢ stato solo ’inizio della storia di una pro-
fonda amicizia, perché in seguito i nostri rapporti si sono
sviluppati anche sul piano della collaborazione istitu-
zionale tra il Cisai (Centro Interdipartimentale di Studi
sull’ America Indigena dell’Universita di Siena) (Giannel-

2 “Brava gente — i cannibali — a casa loro” (Conrad 1954: 50).
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li e Squillacciotti 2025) e il Congreso General Guna de
la Cultura, fin quando, nel 1997, il sagladummad Carlos
Lépez ed Aiban Wagua sono venuti a Siena per un semi-
nario universitario sulla tradizione orale, presentando Un
canto della resistenza Cuna (L6pez e Wagua 1997). Una
presenza e una prova in aula su come il sagla rimemora la
storia a partire dall’oggi, dai problemi che il popolo vive
ancora una volta. Canti della tradizione che si perpetuano
perché resi presenti nell’esortare alla lotta ed alla vita,
nello spirito di popolo nativo.

Lo stesso spirito che Aiban ci comunica nel
cominciare una sua lezione a Siena:

A tutti i Guna che non sotterrano i propri padri, ma
si avvicinano a loro per riacquistare la forza neces-
saria per continuare a resistere e ad andare avanti
ancora per migliaia di anni. A tutti i fratelli delle
Prime Nazioni di Abya Yala che lottano per conser-
vare e vivere I’identita indigena come arma di lotta.
A tutti gli amici che credono nella forza della vita
e sono solidali con tutti i poveri del mondo.

E questo anche lo spirito con cui il Cisai® e I’Universita
di Siena celebrano in questo 2025 i 100 anni della Rivo-
luzione e della Declaracion de independencia y derechos
humanos del pueblo de Tule de San Blas y de Darién
(Squillacciotti 1998: 70-74) con un incontro didattico
e una festa tra i ricercatori del Cisai, perché «La memo-
ria ¢ connessa all’identita. Per I’identita ¢ fondamentale
avere ricordi ai quali attribuire un senso per capire chi
siamo», come ammonisce il regista Marcus Lindeen®
quando riflette sul tempo, sulla memoria e sul modo in
cui 'umanita sceglie di ricordare se stessa.

In altre parole la ricerca di senso del nostro vivere
¢ “I’anima” (burba, respiro di vita) del nostro stare nel
mondo quando lo viviamo non come ‘“‘terra desolata”,
ma quando lo portiamo con noi come memoria di ciod
che non ¢ piu visibile e lo sentiamo piu grande di noi e
per questo lo condividiamo con gli altri e trasmettiamo
a quanti vengono dopo di noi. La memoria non ¢ qui
nostalgia di un tempo mitico passato, un raccogliere le
ceneri e glorificare la storia, ma la continuita di una rispo-
sta collettiva e condivisa tra i popoli e tra le generazioni
contro il rischio di spoliazione della propria cultura e
identita.

Come recita con lucidita e fermezza la Dichiarazione

311 Cisai ha anche una specifica sezione “Guna Ya-
la 100" nel proprio sito per la diffusione di documenti
sulle Celebrazioni dei 100 anni della Rivoluzione Dule:
https://independent.academia.edu/CisaiArchivio/Gunayala-1925-
2025.

4 Memory of Mankind, spettacolo al teatro “Piccolo” di Milano,
15-18 gennaio 2025, per la regia di Marcus Lindeen.
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in apertura: “Es la esperanza y la aspiracion legitima de
nuestro pueblo recuperar una posicién elevada e impor-
tante entre los pueblos de la humanidad” e, al punto 6
delle conclusioni:

“La Nacién Tule promete [...] garantizar libertad
de creencias, cultos y conciencias religiosas a todos
los individuos dentro de sus linderos, compatible
con el bien publico, y se adhiere a todos los usos
y costumbres que se conforman con la ley interna-
cional reconocida y establecida. En fin, el pueblo
Tule pide y demanda el derecho de vivir como seres
humanos racionales”.

N

E stato questo lo spirito su cui si ¢ basata la nostra col-
laborazione bilaterale, ispirata dai seguenti principi etici
(Giannelli e Squillacciotti 2025): la reciprocita, con I’al-
ternanza del lavoro comune (di ricerca e formazione) a
Guna Yala e a Siena; I’etica della forma, che vede il con-
fronto tra “il ricercatore” e “I’altro” che ha collaborato
alla ricerca: ¢ come “andare a scuola” per comprendere
un’altra cultura, mentre ci impegniamo con il mettere a
disposizione il nostro sapere e conoscenza tecnica come
strumento di consapevolezza. Infine, il principio di au-
torialita, per cui i risultati della ricerca, prima di essere
divulgati, sono presentati al sagla che ha permesso la
registrazione del suo intervento e poi ha discusso con noi
alcuni punti di interpretazione. Ed ¢ in questo profilo
che la responsabilita intellettuale ¢ si degli autori, ma il
copyright della pubblicazione ¢ del popolo Guna.

Chiudo il mio percorso con la consapevolezza che
senza una strategia della conoscenza che passi per uno
scambio tra Sé e I’ Altro, per una relazione di reciprocita
nella comunicazione, il rischio ¢ quello dell’estrapolazio-
ne falsificante di cid che serve da portar via per 1’inte-
resse conoscitivo per il Sé o per il Noi o, al minimo, il
rischio di superficialita da “turista, collezionista di storie
e immagini”. Come dire che la scelta tra emico ed etico
nella prospettiva “classica” dell’antropologo sul campo
si riduce ad essere anemico ed emetico.
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