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1 5 de octubre del afo pasado, en la 13* Primavera

del Libro, en el Parque Estadio Nacional de
Santiago de Chile, en las horas previas a un partido
de alta convocatoria, se realiz6 la presentacion de
Sienes ardientes. Experimentacion y Lirismo en la
poesia chilena actual de Gonzalo Rojas Canouet
(2024), que da inicio a la coleccion Ensayos y Estéticas
Contempordneas de Ediciones Filacteria'.

Felipe Cussen (FC):

Mds que preparar un texto y leerlo, con Gonzalo
pensamos que seria mucho mds entretenido armar una
conversacion. Ha sido un desafio muy interesante leer
su libro, porque, aunque ya lo sabia, pude comprobar
que compartiamos intereses por ciertas categorias,
por ciertas prdcticas de la poesia en lo que podemos
llamar su vertiente mds experimental, pero que teniamos
también posiciones distintas, valoraciones distintas,
perspectivas distintas que me gustaria compartir 'y ver
qué pasa.

Antes de referirnos al contenido del libro propiamente
tal, que luego puedes detallar, queria preguntarte por
el mismo hecho de que estemos ahora lanzando un
libro. Hay un momento de una conversacion con uno
de los poetas aqui estudiados, Daniel Medina, en el
que se habla de los lanzamientos de libros, y me parece
interesante cuestionarnos qué significa esto mismo que
estamos haciendo ahora. Voy a leer lo que alli dices:
“Ahora, por ejemplo, vi que hacen lanzamientos con DJ,
cachai, como esas cosas que uno puede estar de acuerdo
o en desacuerdo, pero a lo que voy es que también la
propia presencialidad del lanzamiento del libro es una
cuestion que no ha sido reflexionada, un acto poético,
un acto que va de la mano con la creacion poética, es
decir, es una accion mds y eso es decimononico, bien
siglo veinte el lanzamiento del libro no ha estado en lo
que ha sucedido ahora”.

Me intereso esta reflexion porque, como tantas otras
situaciones, muchas veces damos por sentado que un
lanzamiento de un libro debe ser de una cierta manera,
o la publicacion de un libro, su colofon, el texto de
contratapa, su circulacion, o su resumen en una pdgina
web... son elementos dados, que aqui tii cuestionas.

Gonzalo Rojas Canouet (GR):

Para empezar, buenas tardes. Agradezco la visita de
ustedes a este lanzamiento de mi libro, Sienes ardientes.
Y parto agradeciendo a Mandy por ayudar, a un

1 Transcripcién de la entrevista a cargo de Javier Alvarez Martinez.

América Critica 8(2): 223-230, 2024. ISSN: 2532-6724

cavernicola como yo, a poner una historia en Instagram
de esta actividad, de subirla via redes sociales. Muchas
gracias, Mandy. A Rodrigo, director de Filacteria,
por la gestién que hizo para que el libro tuviera esta
materialidad, discutir qué colores van, no van, las letras
y todas esas cosas que tienen que ir de una u otra manera
en un didlogo y también en tiradas de mecha. Y también
a Felipe, porque buena onda siempre con Felipe, siempre.
Asi que, gran amigo, qué decir, es un tipo generoso,
piola, sencillo por la vida. Agradecido de estas tres
personas, antes de responder un poco a tu pregunta.

Lo que yo estaba diciendo sobre que un lanzamiento
de un libro también es como una performance era a pito
de un didlogo que tuve con Daniel Medina, incluido acé
en el libro. Y era mds bien en el contexto post-pandemia
—dicho sea de paso la pandemia todavia no termina;
termind la emergencia, pero no la pandemia—, cuando
ya podiamos salir de nuestras casas.

Yo pensaba en hacer lanzamientos de libros hoy en
dia, incluso este mismo lanzamiento, pidiendo permiso,
haciéndolo via una gestion editorial y bla, bla, bla. Y lo
relacionaba con los lanzamientos de libros, los recitales
de poesia, como eran en los afios 90, sin permiso, a eso
estaba respondiendo un poco en lo que me citaste. No se
pedia permiso a nadie, menos a los pacos. Entonces, el
lanzamiento tenia este carisma épico en donde td hacias
una autopublicacidén, no estaba la editorial, esto en los
afios 90 era una ilusién. No existia eso, no existia esta
cuestioncita, esta figurita que existe hoy dia que se llama
gestor cultural, que todos son gestores culturales. No
existia eso.

Estoy hablando desde una suerte de lugar que
ya no existe, que es aquel lugar noventero, quiza,
postdictatorial, en donde no le pedias permiso a nadie
para hacer tus cuestiones. Eso, obviamente, puede
sonar stiper bonito y choro, pero también tenia muchos
problemas.

Abhora estd todo encasillado, estd todo programado,
estd todo archi-organizado. Eso tiene hasta problemas,
digamos asi, ideoldgicos, técnicos y lo que se quiera.
Bueno, igual agradezco que den el espacio para lanzar
mi libro. Asi que, de todas maneras, era una respuesta a
la cita, porque veo que estd investigando, Felipe, lo que
estoy diciendo y eso me incomoda un rato.

FC:

Mi idea es que vayamos un poco desde afuera hacia
adentro en el libro, que tiene unos niicleos bien definidos
que vamos a tratar después. Pero queria preguntarte
antes por la estructura de este libro, porque claramente
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en él tii te muestras como académico, como investigador,
pero también como alguien que estd involucrado en la
creacion o al menos alguien que se cuestiona la manera
en que debe escribirse un libro de critica.

Este no es un libro, para nada, hecho en base a
formatos predeterminados, que todos y particularmente
quienes trabajamos en la academia tenemos bien
presente. Lo cierto es que es un texto muy hibrido, muy
heterodoxo en cuanto a los materiales de los que estd
formado. Hay muchos elementos que nos hacen pensar
que no deja de ser una investigacion académica: hay
un marco tedrico muy potente, hay referencias desde la
literatura, desde la filosofia, etc., eso no deja de estar.
Pero al mismo tiempo es un libro que tiene imdgenes
que no son solamente ornamentales, sino que juegan
un rol en la estructura. Hay un uso incluso de pdgina
negras, pdginas en blanco. Los paratextos también estdn
pensados, no son gratuitos.

Pero lo mds importante es que hay una mezcla de
texturas, a veces mds liricas, otras muy autobiogrdficas.
Apareces tii como sujeto de este libro, , por lo que no
se trata de uno impersonal para nada. Y también otro
aspecto particular, hay un espacio importante en el libro
para las entrevistas. Hay tres entrevistas, una con un
critico que es Jesis Montoya, y otras con dos poetas
que son aquellos a quienes les dedicas la ultima parte
del libro, Daniel Medina y Nicolds Arce. Me parecio
muy interesante esa construccion. Entonces queria
preguntarte como se dio ese proceso, como fue el armado.

GR:
Si, el tejido del libro, cobmo se presenta... Lo primero
que tengo que mencionar, Felipe, es que, aunque
esto suene pretencioso de mi parte, con este libro
yo me quiero despedir del Gonzalo académico, del
profe, de la estructura. Todos los que hemos estudiado
estas cuestiones y somos participe de lo que se llama
“academia” aca en Chile, tenemos ciertos roles para
escribir literatura, unos formatos, como decias. Digo
pretencioso porque capaz que no lo haga nunca, pero es
un gesto, quiero despedirme de ese Gonzalo académico.
Mi apuesta en términos de estructura del libro es
la estructura del ciclo del agua. Cada uno de los tres
capitulos son lluvia, precipitacion, condensacion. Queria
organizar los grupos poéticos en esos términos, que son
los ciclos del agua que nosotros teniamos que hacer en el
colegio con el Icarito, para los que somos mds viejos.
Por qué hago eso? Cuando uno tiene que estudiar
un momento literario le piden, y uno también como
profe se lo pide a los estudiantes, el famoso contexto
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histérico y todas esas tonteras que en el fondo me
aburren enormemente. Entonces la manera de hacerlo fue
a través de este ciclo del agua. Cuando estan dispuestos
los capitulos en esta l6gica también hay un homenaje
en cada uno a poetas de los que siempre he estado
enamorado, y también rindo un homenaje porque una
de ellas esta ahi, Mald Urriola. Y después obviamente
escribo una parte que tiene que ver con mi reflexién con
respecto a lo que yo quiero considerar en cada seccidn.

Para explicar un poco, en el capitulo uno planteo
el presupuesto teérico entre lo que entiendo como
experimentacién y lo que entiendo como lirismo en una
tradicion de poesia chilena. Luego hago una suerte de
contexto en donde sitdo un marco referencial haciendo o
acusando recibo de una tradicién que se puede enmarcar
o entender en Chile, como una linea experimental y otra
linea lirica. El libro, de inmediato anuncio, opta por
lo experimental. Y luego me ocupo ahi de dos poetas
que son antagdénicos en ese sentido, German Carrasco y
Héctor Herndndez Montecinos; no me voy a centrar en
la figura de estos poetas, pues la verdad no me interesan
mucho para hablar de ellos como personas, sino mas
bien cémo funcionan su experimentacién y el lirismo.
Después, el tercer capitulo cierra con la posibilidad
de poetas experimentales, y ahi estd Daniel Medina y
estd Nicolas Arce, con entrevistas y con una suerte de
caracterizacion mia a partir de eso. Ese es mds o menos
el flujo del libro en términos de su estructura.

FC:

Hay un gesto que también queria destacar, que me
parece bien interesante porque creo que rompe una
costumbre muy propia de nuestra historia critica, de la
poesia, que es pensar en generaciones muy estratificadas,
y también quiebra esa tendencia un poco pendular de
que la generacion de los 90 no pesca tanto a la de los 80,
pero si a los de los 70, como que se fueran alternando o
saltando.

Y hay otra cuestion que me parece clave, ya que ti
dedicas una parte importante del libro a la poesia de
Héctor, quien justamente hizo su entrada en a poesia
como un portonazo, criticando mucho precisamente la
generacion a la que nosotros pertenecemos. Uno hubiera
pensado que ti podrias tener quizd mds distancia con él,
o0 que podrias haber privilegiado a tus coetdneos, como
el mismo Germdn, pero en cambio optas por hacerte
cargo de ese desafio. Y también te haces cargo después
de dos poetas jovencisimos para nosotros. De hecho,
uno de los elementos que mds valoro del libro fue haber
conocido mejor la poesia de ellos, que conocia muy
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poco.

Queria preguntarte por ese gesto de hacerte cargo de
poetas jovenes. Yo sé que tu has dedicado otros ensayos
a escritores precedentes, pero ahora bdsicamente le
dedicas todo el libro a escritores que son menores que
ti. ;Como fue ese gesto? ;Fue algo espontdneo? ;Fue
pensado? ;Coémo surgio?

GR:

La verdad es que fue buscando cémo se podia dar
esta continuidad de poesia experimental y empecé a
rastrear por ahi qué poetas estaban en esa sintonia, en
esa frecuencia. No fue un plan encontrarme con estos
poetas, Daniel Medina y Nicolas Arce. Daniel Medina
no tiene nada publicado formalmente, aunque s{ una obra
de alrededor de 2,000 pédginas. Nicolds Arce tiene un
libro que lo public6 hace dos afios que se llama Hambre,
que lo recomiendo. Di con estos poetas porque con
Daniel caché su poesia en recitales, me gust6 y contacté
con él una entrevista que terminé formalizdndose en el
libro. Nicolds fue mi alumno en un momento y aparte de
conocer su poesia ese fue el acercamiento.

Lo que me interesé es que en el fondo hay un gesto
reimportante con estos poetas mds nuevos. Estamos
hablando de escritores que tienen menos de 30 afios, lo
que significa ser joven a los 30 afios. Y cémo funcionan
estos poetas, eso me llam6é mucho la atencién. Lo
primero, para la gente que nos dedicamos a la poesia,
es que aca en Chile funciona harto el lote o el grupo.
Creo que los novisimos —donde pertenece Héctor
Herndndez— llegan a ser edipicos con Rail Zurita. Hay
una cuestion ahi de que siguen instalados con una suerte
de santo de devocion. Y en estos cabros mas chicos, en
estos pendejos poetas no estd esa cuestion, y me parecia
super liberador. No estdn estas condescendencias, no
estan esos lotes, y me parecia la raja conversar con ellos
porque de una otra manera estds ahi de igual. Ellos estdn
mas tranquilos, con menos carga represiva del Edipo, por
decirlo asi, que me parecia stiper bien.

Aparte, estos cabros funcionan con otras légicas, con
otros formatos que vienen de la cultura digital y que
utilizan como una herramienta. Hay una mirada que
tienen estos poetas que son mucho més relajados con
este tema. No son tan prejuiciosos. De partida, el tema
ideoldgico ya lo tienen un poquito resuelto, entonces no
tienen esas taras noventeras del lote ideoldgico y poético.

FC:
Yo encontré muy refrescantes las entrevistas por esto
mismo que dices tu. No significa una minusvaloracion
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de la tarea poética no tomdrsela con tanta gravedad.
Hay mas soltura, mds flexibilidad. Ademds, poseen
referentes distintos; por ejemplo, citan a Néstor
Perlongher, Lezama Lima, Marosa di Giorgio, o
Rodrigo Gémez. Todo ello marca otra genealogia y no
una pertenencia rigida a escuelas o a lotes como decis ti.

GR:

Estdn mads liberados. Hasta los afios 90 los lotes, los
grupos poéticos eran stper claros. Eran casi como
pandillas en la ciudad y los poetas cumplian todo el
rito: tenfan un santo o una santa, tenian feligreses,
tenian contrafeligreses. Era como la reforma y la
contrarreforma. Asi funcionaba. Estos cabros estin
oxigenados de esa hued que es media tonta.

FC:
Estamos quedando muy como boomers en esta conversa-
cion... jaja.

Hay otro aspecto que también valoro mucho del
libro que es la capacidad para incorporar marcos
teoricos, herramientas, lecturas que no provienen
inicamente de los estudios literarios nacionales, pues
trabajas especialmente con Cristina Rivera Garza y
Agustin Ferndndez Mallo, y con Marjorie Perloff. Queria
preguntarte sobre eso porque, aunque obviamente te
haces cargo de referencias criticas sobre los distintos
poetas estudiados, también estd ese gesto de salirse de
cierta manera de ver la poesia chilena desde Chile y
trabajar con otras referencias.

GR:

También tiene que ver con este acto de querer oxigenar-
me en términos intelectuales con respecto a lo académico.
Yo tengo un rollo personal, creo que hay un problema
que yo creo —voy a poner una palabra desagradable—
epistemoldgico. Cuando uno estudia poesia y quiere
hacer un estudio poético, estético, etc., acad al menos
en la academia —en ese patio llamado “academia”—,
lamentablemente tenemos una contaminacion heavy de
las ciencias sociales. Le meten ciencia social a todo, la
sociologia del texto, la politica del texto, la psicologia
del texto, la antropologia del texto, etc.

Las ciencias sociales ocuparon un espacio para
los estudios literarios, sobre todo la filosofia. Esta
programada esa cuestion. Me parece que incluir tedricos
o pensadores de la literatura, que reflexionan con
respecto a su uso, y agregar a estos autores como la
Cristina Rivera Garza con el libro Los Muertos Inddciles,
o La teoria general de la basura de Agustin Fernandez
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Mallo, entre otros, era un gesto para salir de esa famosa
tradicién de estudios literarios. Quien ose pasar por
estudios literarios hoy en dia se tiene que bancar desde
el psicoandlisis hasta todas esas cosas que me parece
que son, a esta altura del partido, a esta altura de
la contaminacién, ya obsoletas. Entonces, de una u
otra manera, era renovarme en mi postura tedrica con
respecto a como abordar estos poetas.

FC:

También, entre ellos, ocupa un lugar importante la
entrevista a Jesus Montoya, critico venezolano que
estudia en Brasil y que también es otra referencia
importante que tii incorporas.

Queria pasar ahora mds al corazoén del libro, que es
esta nocion de experimentalidad que ti destacas. Como
va dijiste, este libro no busca un rol descriptivo sino que
toma partido, no en el sentido de negar que exista lo
“normal”, ni tampoco es como que odies otras tendencias,
pero tii tomas tu opcion, eso estd muy claro. Y acd hay
varios elementos de los que me gustaria que hablemos,
de la poesia experimental o como podamos llamarla, y
ahi también me siento muy interpelado, porque es un
drea a la que he dedicado muchas reflexiones.

De hecho, me da risa porque en un momento
aparezco yo mencionado, y Jesiis me pone en el bando
opuesto a Héctor en cuanto al uso de procedimientos y
me dije: chuta, soy parte de la discusion. También eso
tiene que ver con una postura que yo tengo respecto a la
poesia experimental que quizds es distinta a la tuya. Yo
siempre he estado mds cerca de la poesia concreta, la
poesia conceptual, poesia mds fria, en que la presencia
del sujeto estd mucho mds oculta. A ti, en cambio, y
lo explicitas en un momento, te parece interesante
esa especie de condicion de derroche, de delirio o
de desborde que también seria para ti la escritura
experimental.

Por supuesto, no estoy diciendo que haya solo un
tipo de literatura experimental. Me interesan todas
estas que estamos mencionando, pero al menos mi foco
o mi valoracion estd en la poesia mds fria. Entonces
queria preguntarte por esa dimension que tii ves en lo
testimonial y lo experimental, y también un aspecto
que dices en el didlogo con Daniel Medina, a saber,
dices que estamos tratando de alejarnos del sujeto, pero
parece que es imposible.

GR:
Si me enfoco en qué es experimental, qué es lirico,
basicamente lo puedo sefialar de la siguiente manera, si
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lo queremos diagramar. El lirismo tiene una tradicién
acd en Chile que, a esta altura de la contaminacion de
todo, me parece que es un arquetipo ya dejado en el
tiempo, por no decir otras cosas.

Pensemos que el primer quiebre que hay —ya va
a cumplir casi 200 afilos— es la publicacién de Una
temporada en el infierno de Rimbaud, que obviamente
genera una rruptura, y que en una parte la menciono
como metodologia Rimbaud. ;Qué estamos entendiendo
como quiebre? El problema que yo veo entre la experi-
mentacién y el lirismo es un problema técnico. Cuando
me refiero a técnico, aludo al lirismo como una forma de
representacion de la realidad, como una metamorfosis de
toda la realidad. Es decir, “el pelo de la amada es como
un rio” y todas esas cosas que me parece que ya fue. Y
esa insistencia también me parece graciosa a ratos.

Lo experimental no. Lo experimental funciona a
través de una ruptura o de un quiebre. Ahi me baso
especificamente en un concepto que me parece muy
bonito, que es un concepto de Ferndndez Mallo de Teoria
general de la basura, que es el de ruina, la ruina del
lenguaje, es decir, la incapacidad que tenemos como
sujetos, o los sujetos que podriamos ser en términos del
lenguaje que podamos obtener.

Hay un problema de representacion, y ahi hay un tema
filoséfico. Es decir, qué mierda estamos representando
cuando queremos representar la realidad a través de las
palabras. Y, 0jo, que no es cualquier palabra, es palabra
desde una l6gica de un género —menor, dicho sea de
paso, que suena complejo decirlo en Chile— que es la
poesia. Entonces, el problema es representar. Lo que
representa la experimentacion es la ruina del propio
lenguaje, es la ruina del propio sujeto. No es la metafora
de la realidad por la realidad, ahi hay una suerte de
correlacion.

Si lo quiero decir stiper simple, es como hoy dia
que todo el mundo si ve los reels de Instagram y
todos tenemos TDAH, narcisismo, etc. Me metaforizan
mis gestos como ser humano, como Gonzalo, me
lo metaforizan y me lo representan como lo estdn
encuadrando en esta psicologia pop. Eso para mi es
lirico, es un procedimiento que hace el lirismo. La
experimentacidon rompe, crea nuevas posibilidades del
lenguaje, de representacion del sujeto.

Con esto quiero cerrar un punto que es bien complejo,
porque desde la revolucién industrial, estamos hablando
200 afios atras, nace la fotograffa y ya la representacion a
través de la pintura quedé de lado. Los pintores impresio-
nistas dejaron de retratar a través de la materialidad de la
pintura, sino que ahora tomo una foto, y listo. Entonces
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el formato de la pintura, el formato audiovisual no tiene
problemas con la experimentacion creo yo. La musica lo
mismo.

El problema lo tenemos acd en la literatura: todavia
estamos anquilosados en cuestiones que ya ciertos
formatos artisticos lo tienen resuelto. A nosotros nos
pesa, y tiene que ver con las formas con que estamos

de una u otra manera comunicando, que es el lenguaje.

Desde un whatsapp, las redes sociales, escribir un
poema, plantearme hacer un libro de esto, etc. Todos
estamos trabajando con una masa del lenguaje y la masa
del lenguaje se transforma en una masa compleja de
amasar. Todavia tenemos ciertas imposibilidades, pero
yo opto por el término artistico de lo experimental, que
es una manera de sobrepasar esa representacion que
se nos ha ensefiado tradicionalmente. Basta que cada
uno de nosotros nos hagamos la gran pregunta de cémo
cresta nos la ensefiaron, si es que nos ensefiaron poesia
en el colegio, partamos por ahi. Ya hay un problema.

FC:

Estoy muy de acuerdo con lo que dices respecto a esta
dificultad de la literatura de hacerse cargo de ciertas
problemdticas que en otras dreas o en otras disciplinas
artisticas ya estdn mds o menos resueltas.

Me toco en una investigacion que hice hace algunos
arios sobre la apropiacion, que es un tema que trabajas
mucho, y particularmente en el caso de Héctor es
muy interesante lo que ha estudiado Jestis respecto a
eso. Mi conclusion después de harto tiempo es que el
apropiacionismo en artes visuales, por ejemplo, a partir
del readymade, es algo con lo que nadie se espanta,
es una herramienta, es un género ya estd totalmente
pensado. Y en misica, la electronica o el hip hop son
géneros que no existen sin el sample, es la base de
ciertos estilos. En cambio, en el caso de la literatura es
todavia como un limite mucho mas rigido, mds marcado
de qué es lo poético, qué es lo no poético, qué es ser
poeta, qué no es ser poeta, y como el sujeto poético para
validarse tiene que estar dando pruebas de originalidad,
de propiedad de lo que estd diciendo. Es una tension
muy interesante.

GR:

Claro. Es que en el fondo todas estas cuestiones que
quizd uno escucha. .. vimos la otra vez un documental
de Andy Warhol en Netflix, y es super facil hacer
un documental de Warhol. No sé si es facil hacer un
documental de un poeta experimental. Eso es lo que esta
diciendo.
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Yo creo que el lenguaje todavia sigue en estas
cosas, si me quiero poner asi como empalagoso con
las palabras, mds posmodernas de capitalismo tardio y
todas estas cuestiones del mundo neoliberal en el cual
vivimos, la caida del sujeto y todo ello. Yo creo que hay
una resistencia en el lenguaje. Hay algo en el lenguaje
que todavia no suelta. Todavia el lenguaje no tiene la
capacidad de nacer, todavia estd ahi como un problema
instalado, todavia no estd parido. Esto es bien largo de
explicarlo, entonces capaz que nos alarguemos y la gente
se empieza a quedar dormida... pero en el fondo hay
un problema con el lenguaje literario: escribir novela,
escribir poesia.

Yo creo que la salida estd en la experimentacion,
es decir, el lirismo ya no tiene mayor cabida en este
problema de cdmo representar la realidad en el lenguaje.
Me hago esa pregunta ;como mierda represento a través
de un poema la realidad que estoy viviendo desde el
lugar ético personal o biogrifico que me toco vivir
en este mundo? Eso ya es un problema que tiene esta
discusioén en la cual estamos, no sé si dejandolo un poco
clara, pero es la intencion del libro.

FC:

Respecto a eso también queria mencionar que me
parece interesante que si uno piensa en la categoria
experimental mds alld de lo que ti planteas en el libro,
podria tomar una linea, que es claramente la que tomas
ti, y que partiria en Rimbaud o en otro, pero Rimbaud
es claramente una linea fuerte ahi. Después pienso en el
surrealismo, en ciertas estéticas neobarrocas, también
en ciertas estéticas que tienden a lo ritual y a través
del ritual lograr algo mds delirante (estoy pensando en
Cecilia Vicuiia o Jerome Rothenberg, etc.), y asi uno
podria seguir una pista por ahi.

Pero también hay otras lineas. Pienso en los trabajos
que ha hecho Jéssica Pujol sobre poesia experimental,
que parte hablando de lo experimental desde la ciencia,
y podriamos pensar en toda una linea mds fria y ahi
incluiriamos a Mallarmé, o Juan Luis Martinez, los
poetas concretos, etc., que en vez del desborde optan
mds por el control o por el trabajo de la restriccion.
Ahi pienso también en el OuLiPo, como otras maneras
de trabajar con el lenguaje. Y queria preguntarte
como te sitias frente a esas otras posibilidades de lo
experimental, algunas aparecen mencionadas en el libro
también.

GR:
No hay que olvidar que lo experimental ya tiene una
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genealogia, existe como tal. Lo que pasa es que yo opté
por una que es bien definida. Y, en ese sentido, uno
tiene que acotar el campo de movimiento, por lo que
tuve que optar por esta, y la que td mencionas no es tan
mencionada, no esta desarrollada del todo. Obviamente
esto queda abierto.

FC:
Claro, pero forman parte de tu opcion, queda muy claro
como tu postura.

También te queria preguntar algo, porque justo estos
dias se estd realizando el festival de poesia y miisica. El
festival combina desde canciones hasta poesia sonora
muy rara, poesia digital, etc. Y algo que me intereso
bastante en tu libro es que muchas veces se piensa que
lo experimental es solo aquello que sale de la pdgina
y del libro, como la poesia visual y la performance
también. Esto es un hecho con lo que he estado siempre
muy en contra, porque creo que el libro también es un
espacio, un pdrrafo escrito puede ser ultraexperimental,
no tiene por qué ser de otra manera. Y hay muchisimos
poemas visuales, poemas sonoros y performances
stperconservadores, que no estdn proponiendo nada
nuevo.

Pero queria preguntarte como ves todas esas
dimensiones mds visuales, sonoras o digitales como
campo de accion.

GR:
Yo creo que td te manejas ahi, Felipe, claro. Pero es una
posibilidad, es una gran posibilidad.

Tiene que ver con el tema de parir el lenguaje.

Siempre se hablaba y uno halla, como dicen algunos
encuentros de poesia, “los limites del lenguaje”. Claro,
el lenguaje desbordado, para qué decir unas cuestiones
noventeras del lenguaje esquizofrénico y todas esas
cuestiones que se ocupaban y que parecian rétulos de un
periddico.

A mi me parece que la poesia todavia tiene esa
posibilidad de ser parida, incluso mal parida. Entonces
los formatos, los recursos, la tecnologia es un campo
—td lo tienes mucho mds desarrollado en lo que
trabajas— y obviamente ahi yo opto, o sea, creo que hay
una posibilidad. Yo las desconozco del todo, pero veo
que es un campo de posibilidad enorme, que cambia un
poquito el concepto de representacion de un poema y eso
me parece una posibilidad.

FC:

Es muy importante destacar esto, porque se ha tendido
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a pensar que la tinica manera de ser experimental es
poner un dibujito, una foto, o hacer un ruido. Yo creo
que es bastante mds complejo y que, como bien dices
ti, no se han agotado para nada las posibilidades en un
texto escrito una pdgina con tipografia normal, etc. No
se ha agotado para nada.

Algo que me gusté mucho del libro, y que me parece
valiente y necesario de cualquier libro de critica, es que
se hace cargo de su postura. Hay momentos que son
muy vehementes. Voy a leer una parte que me encanto y
que a uno lo hace salir del libro con dnimo mds elevado,
con ganas, con entusiasmo. Esta seccion estd cercana al
final: “desde la postdictadura hasta la fecha ha existido
una poesia ensimismada y aislada, tefiida de una linea
conservadora del lirismo. La poesia debe volver a ser
ofensiva, corriendo el riesgo actual de la clausura.
Que sea ofensiva significa romper con los dispositivos
coaptadores de subjetividades que dictan y dirigen al
lenguaje, tal como funciona este en las redes sociales.
Como dije, la poesia debe volver a ser ofensiva, inclusive
desde su eterna inutilidad: una escritura desagregada
del ensimismamiento para leer la realidad, agenciando
un nosotros para salir del aislamiento burocrdtico de
la violencia estatal y lo extramoral que inunda nuestro
mundo hoy en dia”.

No sé cudndo escribiste este pdrrafo, pero me
imagino que hace unos meses... bueno los libros siempre
tienen un proceso. Queria saber, ahora que ha pasado
un poco de tiempo, como te sientes frente a esa postu-
ra. La defiendes con aiin mds fuerza o te estds retrayendo.

GR:

Mira, el origen de eso es que me pidieron un texto que
hablara sobre la situacion poética en ese minuto, que era
hace dos afios o un afio atrds. Escribi un articulo que
aparecio en un diario que a esta altura es una lata leerlo,
que es Le monde diplomatique. Yo no tenia idea. Lo
publicé después un amigo en Facebook y quedé la caga,
porque se llama “Contra la poesia neoliberal” y ahi yo
postulo que la poesia debe llegar a este lugar extremo
que puede estar vehiculizado por esta experimentacion.
Pero también no darle importancia al lenguaje, y ahi
obviamente me voy con todo este grupo de poetas,
entendiendo que la poesia todavia puede liberar, que mas
bien lo utilizan como un arma ideoldgica mis que una
cuestion de experimentacion del propio lenguaje.

En eso también le tiro palos a que ahora todos los
poetas son gestores culturales, es un texto —como le
pusieron ahi— bastante panfletario. No les gust, bueno,
pero me da lo mismo eso. El punto es que en esa energia
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que td mencionas, Felipe, de todas maneras estoy ahi,
me interesa. Me interesa de una u otra manera que la
poesia tenga ese registro, que todavia muchos poetas
chilenos poseen, que es entender al lenguaje como una
ruina. Es decir, la posibilidad de crear: si no nos une el
amor, no une el odio por ultimo. Esta cosa que genera
este mundo poético es una posibilidad.

Queria agregar, porque ya nos estdn haciendo las
sefias de cierre, que desde ahi esa energia experimental y
potente es una manera en que yo nombré el libro Sienes
ardientes, que hace un gesto técnico a una banda de rock
de la que yo soy fandtico, que se llama Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota. En un disco que se llama
Luzbelito, hay una cancion titulada “Juguetes perdidos”
y ahi aparece eso de “sienes ardientes”.

Les di todo el nombre y el disco y la cancidn,
porque ahi hay un didlogo con aquello que hemos
estado conversando con Felipe. La letra de esa cancién
es el impetu del titulo del libro Sienes ardientes y
para los que son fandticos del Indio Solari, para los
que son fandticos de Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota hay hartos gestos adentro. Incluso habla
mi perra Olivia en este tercer capitulo, ya que ob-
viamente Indio Solari es un amante de los perros y
yo también, y como me gusta el Indio Solari, hablo
de los perros. Todos esos gestos asi, que son como de fan.

FC:

Me gusta porque son otras maneras de que este libro
responda a ti y no sea una escritura, como habldbamos
antes, hecha por convenciones o por cumplir con la pega.
Acd hay algo mds que eso.

Por tltimo, una breve pregunta. Queria preguntarte
como ha influido el proceso de escritura de este libro
también en tu escritura poética, o en las reflexiones de tu
propia prdctica artistica en general, porque pasan cosas,
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me imagino, y te ves de manera distinta en tu propio
trabajo.

GR:
Claro, de todas maneras yo soy mds planificado para
escribir como ensayista, si queremos poner esa palabra.
Como poeta soy mds desorganizado, pero ahora estoy en
€so0.

Estoy escribiendo, no estoy haciendo un libro. Es una
cuestién que nace a partir de esta experimentacion que
voy a la musica que me gusta. Estoy haciendo reescritura
de musica, de las canciones que a mi me gustan, un
poema de cada cancién de The Pixies, Frank Zappa, The
Beatles, etc. Un homenaje a todas esas canciones que
a mi me gustan. Entonces por ahi va, pero yo creo que
estoy muy lejos de estos poetas que yo menciono acd, es
un ejercicio nomas.

FC:

Gracias, Gonzalo, ha sido un placer conversar con-
tigo. Te agradezco mucho la invitacion y también
le agradecemos a todos ustedes por asistir. Lean el
libro, es un libro que provoca mucho, que yo creo
que es lo que cualquier libro de critica deberia
cumplir: reordenar el canon, repensar ciertas catego-
rias, volver a armar los puzzles que cada uno tiene en
su cabeza; y a mi al menos me paso mucho con este libro.

GR:
Gracias a ti Felipe y, bueno, gracias a ustedes por la visita
y por compartir esto acd. Muchas gracias.
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